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Le  p(!U[ile  anglais,  grave  et  tuibiileiit  à  la  fois,  a  ses 
l'êtes  politiques  comme  nous  avons  nos  fêtes  religieuses. 
Ce  joui'-là.  il  se  disposait  au  bonheur  de  suivre,  d'ac- 
compagner solennellement,  ou  tout  au  moins  de  voir 
passer  en  grande  pompe  le  roi  Georges  lll  allant  ouvrir 
les  Chambres  par  un  superbe  discours.  Quel  discours 
n'est  pas  un  peu  superbe'?  On  était  en  1765.  On  se  de- 
mande, aux  heures  de  sang-froid,  quel  plaisir  si  nou- 
veau et  si  grand  peuvent  éprouver  douze  ou  quinze  cent 
mille  individus  dans  la  lecture  de  dix  ou  douze  phrases 
,   entortillées  de  mensonges,  de  ruses  et  de  perlidies,  et 
ri     qui   les  laissent  aussi  pauvres,  aussi  dénués  que  la 
veille.  Il  est  vrai  que  cette  année  1765  se  distinguait 
des  précédentes  par  le  désir  chez  les  uns.  la  crainte  chez 
.  les  autres,  de  voir  l'Angleterre  entrer  en  lutte  a\ec  ses 
colonies  américaines,  grand  événement  politique,  moins 
(      grand  cependant  qu'un  autre  événement  dont  il  n'était 
(  ,  1 
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[las  luuins  (jucslioii  à  Londres.  La  reine  a\ait  cnlin  ob- 
tenu du  roi  qu'il  renouvellerait  ses  équipages,  et  elle 
n'avait  pas  obtenu  cette  concession  sans  faire  violence 
aux  goûts  paisibles  et  aux  habitudes  d'économie  de  son 
royal  époux. 

L'exemple  avait  été  immédiatement  suivi  :  ducs,  com- 
tes et  marquis,  s'étaient  mis  en  frais  pour  étaler,  le  jour 
de  l'ouverture  des  Cbambres,  les  plus  beaux  carrosses, 
les  chevaux  les  plus  rares,  les  livrées  les  plus  riches  et 
les  plus  élégantes. 

Donc,  le  peuple  anglais  avait  quelque  raison  de  s'é- 
mouvoir, d'accourir,  toute  affaire  cessante,  de  tous  les 
points  de  l'immense  ville  vers  le  palais  de  Saint-James, 
pour  voir  sortir  le  roi  avec  toute  sa  cour. 

D'autres  raisons  se  joignaient  encore,  quoique  d'un 
ordre  inférieur,  pour  justifier  l'enthousiasme  universel 
qui  courait  de  rue  en  rue,  de  place  en  place,  de  cerveau 
en  cerveau,  de  boutique  en  boutique.  Chaque  petit  mar- 
chand, chaque  gros  fabricant,  chaque  fournisseur  quel- 
conque était  fier  de  voir  son  drap,  ses  étoffes,  ses  passe- 
menteries ,  ses  galons  et  ses  perruques  figurer  à  la 
grande  cérémonie  d'ouverture.  Tous  donc  se  mettaient 
en  marche  pour  aller  s'entendre  féliciter  sur  la  tète  au- 
guste, sur  les  épaules  majestueuses  ou  autour  de  la 
jambe  ducale  d'un  de  ses  nobles  clients. 

C'est  ce  mélange  d'esprit  commercial  et  d'esprit  poli- 
ti{|ue  qui  rend  l'Anglais  si  intime  avec  ses  lords.  Ceux-ci 
sont  négociants,  ceux-là  font  des  lois  :  tous  ont  des  inté- 
rêts communs  dans  la  compagnie  des  Indes  ou  tout  autre 
compagnie.  Les  grands,  quelque  haut  (ju'ils  portent  la 
tête,  fcont  un  peu  dans  l'épicerie  des  petits  ;  les  petits, 
quelque  modestes  qu'ils  se  fassent,  sont  un  peu  dans  le 
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coffre  des  grands.  Une  feuille  de  parchemin  les  sépare  : 
il  est  vrai  que  cette  feuille  est  tout. 

—  Cette  éblouissante  voiture,  disait  le  carrossier  Ir- 
vingà  Tonson  le  tailleur,  tous  deux  pris  parles  pieds  et 
par  les  épaules  au  milieu  de  la  foule  amassée  devant  le 
palais  de  Saint-James,  cette  voiture  bleu-de-ciel  aux  pan- 
neaux blancs  est  celle  du  duc  de  Norfolk,  comte  de  Sur- 
rey  et  d'Arundel. 

—  Et  celle-ci,  disait  à  son  tour  Tonson  à  Irving  en 
.s' essuyant  le  front,  est  celle  du  duc  de  Somerset  ;  je  suis 
sûr  qu'elle  porte  plus  de  cinquante  mille  livres  sterling 
de  dorure. 

—  En  ètes-vous  bien  sûr,  maître  Tonson? 

—  Parbleu!  c'est  moi  qui  habille  le  duc.  .l'ai  cet  hon- 
neur. 

—  C'est  différent. 

—  Il  n'y  a  rien  de  plus  riche. 

—  Piien  de  plus  riche...  rien  de  plus  riche...  permet- 
tez, maître  Tonson.  Les  draps,  les  passementeries  et  les 
agréments  de  la  voiture  que  voilà  valent  bien  au  umins 
toutes  les  richesses  de  celle  du  duc  de  Somerset. 

—  Celle-hi? 

—  Oui,  celle-là,  celle  du  duc  de  Richmond,  dont  j'ai 
aussi  l'honneur  d'être  le  carrossier.  Velours  de  Gènes, 
monsieur;  brocarts  de  Lyon,  monsieur;  glands  de 
Paris,  monsieur  ! 

—  Allons  donc!  monsieur! 

—  Comment!  allons  donc!....  je  vous  dis,  moi,  que 
si  vous  coupiez  seulement  les  nœuds,  les  franges,  les 
rosettes  et  les  accessoires  d'or  de  ce  carrosse,  vous  en 
auriez,  rien  qu'à  les  vendre  à  la  livre,  pour  plus  de 
soixante  mille  livres  steriinu. 
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—  Mais  vous  n'y  songez  pas:  c'est  la  fortune  d'un 
prince. 

—  Comme  si  le  duc  de  Riclimond  n'était  pas  prince  ! 
C'est  vous  qui  n'y  songez  pas. 

—  C'est  juste. 

—  Alors  taisez-vous,  mon  cher. 

Le  tailleur  Tonson  se  tut,  et  chacun  de  rire  de  sa  dé- 
faite, excepté  pourtant  un  homme  pâle,  d'un  air  très- 
respectable,  qui  avait  un  tricorne  sur  la  tète,  un  large 
emplâtre  collé  sur  l'œil  gauche,  et  qui  écoulait  aussi  cette 
grave  discussion  depuis  le  commencement. 

—  Je  vous  trouve  tous  les  deux  bien  simples,  reprit  In 
voix  d'un  gros  petit  homme  rouge,  qui  dépassait  à  peine 
le  plus  bas  niveau  de  la  foule;  oui,  je  vous  trouve  bien 
simples  de  tant  vous  occuper  de  drap,  de  coton  et  de 
.soie,  ([uand  vous  avez  sous  les  yeux,  Dieu  me  pardonne', 
des  chevaux  dont  un  seul  vaut  toutes  les  soieries  de 
France  et  d'Italie,  .\dmirez!  mais  admirez  donc  ces  six 
chevaux  du  duc  de  Devonshirel  tons  pareils,  tous  beaux, 
tous  splendides,  tous  incomparables;  c'est  moi  qui  les  ai 
vendus  à  Sa  Grâce. 

—  Oh!  alors  ils  sont  incomparables! 

—  Oui,  monsieur,  incomparables!  dites  le  mot;  et, 
pour  preuve  du  plaisir  que  j'ai  fait  à  Son  Excellence  en 
les  lui  vendant,  elle  m'a  donné  cette  vieille  montre,  qui 
vient  d'un  de  ses  aïeux. 

—  Voyons  la  montre  ! 

—  Voyons  ! 

L'homme  respectable  et  pfde,  à  l'emplâtre  sur  l'œil, 
avait  ('Couté  avec  le  plus  vif  intérêt  le  récit  du  maqui- 
gnon, lequel,  après  avoir  portii  la  main  à  son  gousset, 
s'écria  : 
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—  Où  est  ma  montre?  Mais  où  est  donc  ma  montre? 
Mais  où  est  donc  ma  montre? 

—  On  vous  l'aura  peut-être  volée,  dit  riiomme  infini- 
ment respectable. 

—  Pas  possible!  —  voler  un  maquignon! 

—  C'est  toujours  possible  dans  la  foule,  objecta  l'iion- 
nêle  tricorne. 

—  Mais  elle  (Hait  attachée  par  trois  chaînes  à  deux 
gilets. 

—  Il  fallait  l'attacher  par  ijuatrc  chaînes  à  trois  gilets. 

—  Vous  pensez,  monsieur? 

—  Certainement,  monsieur. 

—  Une  montre  de  vingt  guinëes  au  moins.  Si  ce  dé- 
mon de  Charles  Price  n'était  enfermé,  enchaîné  depuis 
un  mois  à  New-Gate,  d'où  il  ne  sortira  rpie  pour  aller  à 
la  potence,  je  dirais  que  c'est  lui  qui  m'a  volé  ma  mon- 
tre ;  car  trois  chaînes"  deux  gilets. . . 

—  Qui  parle  ici  de  Charles  Price?  s'écrièrent  cent 
personnes  à  la  fois  en  fourrant  instinctivement  leurs 
mains  dans  leurs  poches,  comme  pour  s'empêcher  d'être 
volées. 

■ —  Ah!  interrompirent  d'autres  voix,  voilà  la  voiture 
du  duc  de  Manchester  qui  sort  de  la  cour  du  palais  pour 
se  ranger  à  la  file.  Le  roi  ne  tardera  pas  à  sortir.  Il  était 
temps  ! 

—  Dieu!  quelle  magnifique  livrée!  ça  vous  aveugle 
comme  le  soleil.  Le  brodeur  qui  a  passé  par  Là  avec  son 
aiguille  est  un  homme  de  génie.  Le  connaissez-vous? 

—  Non,  monsieur,  et  vous? 

—  C'est  moi  qui  suis  le  premier  brodeur  du  duc  de 
Manchester. 

~  Ah  ! 

1. 
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—  Oui.  monsieur,  c'est  moi,  et  je  puis  vous  garantir 
que  les  boutons  de  diamants  des  douze  domestiques  qui 
entourent  cette  pompeuse  voiture  représentent  une  va- 
leur de  quatre  mille  guinées...  c'est-à-dire,  monsieur... 

—  Vous  dites,  interrompit  l'homme  à  la  figure  pâle... 

—  Je  dis  en  bon  anglais  que  ces  domestiques  ont  sur 
eux  quatre  mille  guinées  de  diamants,  roses,  rubis,  opa- 
les, chrisopazes  et  topazes. 

—  Opales,  chrisopazes  et  topazes,  répéta  soucieuse- 
ment  l'homme  à  l'emplâtre  sur  l'œil,  et  comme  s'il  eût 
ajouté  :  Que  je  voudrais  être  le  domestique  de  ces  do- 
mestiques ! 

—  Je  suis  sûr,  reprit  un  vingtième  ou  un  trentième  in- 
terlocuteur, que  vous  vous  contenteriez,  monsieur,  à  dé- 
faut de  ces  diamants,  de  la  canne  d'or  portée  par  un  des 
quatre  coureurs  du  duc  de  Northumberland .  Elle  vaut 
mille  guinées.  rien  qu'à  tenir  compte  de  la  matière. 
C'est  moi  qui  l'ai  ciselée.  C'est  beau  comme  un  sceptre, 
cette  canne;  oui,  monsieur! 

—  Je  ne  dis  pas  non,  monsieur,  n'pondit  d'une  voix- 
douce  riiommo  d'âge  mûr  privé  d'un  d'il,  je  dis  seule- 
ment, comme  vous,  que  je  voudrais  l'avoir.  Passez-moi 
ce  vœu. 

—  Quoique  je  n'aie  plus  ma  montre,  dit  le  maquignon 
qui  venait  d'être  volé,  il  me  semble  que  l'heure  du  départ 
du  roi  pour  la  Chambre  des  lords  est  déjà  passée,  et  rien 
ne  paraît  annoncer... 

—  C'était  pour  deux  heures. 

—  11  en  est  trois  au  moins...  Tiens!  on  m'a  aussi  volé 
ma  montre... 

—  La  mienne  aussi,  s'écria  une  tête  qui  s'élevait  au- 
dessus  des  autres. 
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—  Comment  !  la  vôtre  aussi?  dit  l'iiomme  pâle...  Mais 
nous  sommes  donc  entoun'S  de  voleurs!  Oiiel  pays! 

—  La  mienne  aussi! 

—  Encore! 

—  La  mienne  aussi  ! 

—  La  mienne  aussi! 

—  Pas  possible  !  vingt-trois  montres  volées  en  si  peu 
de  temps  !  reprit  cet  honnête  homme  plein  de  candeur 
et  d'étonnement.  Il  n'y  a  donc  plus  de  police  à  Londres? 

—  Pardon,  monsieur,  interrompit  gravement  un  po- 
liceman,  et  la  preuve,  s'il  vous  fallait  des  preuves,  c'est 
que  le  célèbre  Charles  Price.  ce  roi  des  rois  des  voleurs, 
cet  aigle  de  la  fdouterie  (I),  est  à  New-Gate.  Seulement 
toute  sa  bande  n'y  est  pas,  et  il  y  a  plus  d'un  œil  qui  se 
cache  qui  y  voit  réellement  plus  clair  que  s'il  ('tait  dou- 
ble ou  triple. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur;  fouillez-moi. 

Et  l'homme  au  tricorne  ouvrit  les  deux  battants  de  sa 
large  redingote  avec  une  franchise  si  grande,  que  le  po- 
liceman  hi'sita.  Avant  de  se  livrer  à  aucune  recherclic. 
il  souleva  Templàtre  que  l'homme  avait  sur  l\pil.  Cet 
œil  était  tout  blanc.  Tout  soupçon  s'éloigna  dès  lors  de 
l'esprit  du  policeman,  qui  fouilla  cependant  le  person- 
nage si  injustement  suspecté.  11  ne  trouva  dans  ses  vastes 
poches  de  mendiant  qu'une  carte  d'indigence.  La  foule 
fut  alors  attendrie  jusqu'aux  larmes.  Accuser  un  si  digne 

(1)  La  Vie  de  Charles  Price,  en  1787,  a  ou  à  Londres  six  ûdilions 
anglaises.  Charles  Price  est  le  père  ou  plutôt  le  grand-père  de  notre 
^célèbre  Robert  Macaire,  qui  a  fait  oublier  son  aïeul.  Cepcmlanl,  si 
Charles  Price  n'avait  pas  toutes  les  hautes  rjualilés  de  son  pctit-lils,  il 
en  possédait  toutefois  de  bien  exlraordinaircs  pour  son  temps.  Sa  vie 
mérite,  sinon  d'rire  imik'e,  du  moins  d'être  hic. 
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homme!  Chacun,  d'un  commun  mouvement,  se  fouilla 
pour  avoir  le  mérite  d'une  pieuse  réparation  envers  lui  : 
noble  mouvement  aussitôt  comprimé  par  ces  cris  : 

—  Bon!  on  m'a  volé  six  schellings! 

—  A  moi  six  guinées! 

—  A  moi  dix  couronnes! 

—  A  moi  huit  pences  ! 

—  Vous  voyez  donc,  monsieur,  dit  le  spectateur  véné- 
rable au  policeman.  que  la  police,  j'avais  raison  de  l'af- 
briner.  n'est  pas  aussi  bien  faite  que  vous  le  prétendez. 
On  vole,  monsieur,  on  vole  indignement  depuis  deux 
heures  autour  de  nous,  et  c'est  moi  que  vous  accusez. 
(|ne  vous  déshonorez,  moi,  un  indigent!  Ah!  tenez, 
monsieur,  je  vous  dirai  davantage,  et  vous  m'en  croirez 
ou  vous  ne  m'en  croirez  pas;  mais  Charles  Price,  ce  roi 
des  rois  des  voleurs,  ce  soleil  de  la  filouterie,  ainsi  que 
vous  l'appelez,  n'est  pas  à  Neu-Gate. 

—  Comment,  monsieur  !  répliqua  le  policeman,  mais 
c'est  mon  camarade  qui  l'a  fait  arrêter.  Il  n'est  pas  à 
New -Gâte  ! 

— •  11  n'y  est  plus  alors? 

—  Il  y  était  encore  ce  matin. 

—  11  n'y  est  plus  maintenant. 

—  Allons  donc! 

—  Et  où  est-il,  s'informa  avec  un  sentiment  de  terreur 
comique  un  interlocuteur  volé  de  .sa  montre  et  de  ses 
schellings. 

—  Oui,  où  est-il?  répéta  le  policeman. 

—  Il  doit  être  ici,  dans  la  foule,  car  il  n'y  a  que  lui 
qui  ait  pu  escamoter  si  habilement  votre  argent  et  vos 
montres. 

Cet  homme  si  hif^n  .ivisé  achevait  à  peine  d'émettre  son 
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opinion,  qu'une  rumeur  de  la  foule  émue  apporta  au 
groupe  inquiet  cette  étrange  nouvelle  :  les  passemente- 
ries, les  franges  d'argent  et  les  glands  d'or  de  la  royale 
voiture  du  duc  de  Somerset  ont  été  coupés  et  enlevés 
par  des  voleurs  ;  et  les  boutons  ea  diamants  des  douze 
domestiques  du  duc  de  Manchester  ont  été  également 
tous  arrachés. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  s'écria  un  autre  badaud  terri fii-  : 
les  brigands,  pour  s'évader  plus  vite,  ont  coupi'^  les  brides 
et  les  courroies  des  chevaux  de  la  voiture  du  duc  de 
Devonshire  et  ont  gagné  les  champs. 

—  Ah  !  c'est  trop  fort  ! 

—  C'est  vraiment  trop  fort,  dit  avec  calme  le  vieillard 
stoïque  coiffé  du  tricorne;  il  n'y  a  plus  de  sûreté  nulle 
part  dans  Londres.  On  est  heureux,  ma  foi,  de  n'être 
comme  moi  qu'un  simple  mendiant,  pour  n'avoir  rien  à 
redouter  de  pareils  coquins.  Allons!  Charles  Price  est 
décidément  le  premier  bltudlt  de  la  terre. 

—  Tout  ceci  est  très-bien,  mais  il  va  être  cinq  heures, 
et  le  roi  ne  paraît  pas.  Que  signifie  ce  retard  ? 

—  Un  retard  sans  exemple  ! 

—  Inouï  ! 

—  A  quoi  l'attribuer? 

—  Mais... 

—  Moi  je  pense... 

—  Tenez  !  voilà  une  estafette  qui  vient  à  bride  abattue 
de  la  Chambre  des  lords. 

—  En  voici  une  autre  qui  arrive  à  perte  d'haleine  de 
la  Chambre  des  communes. 

—  C'est  singulier  ! 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  Qu'arrive-t-il? 

—  Il  arrive,  messieurs,  dit  un  de  ces  nouvellistes  qui 
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ne  manquonl  jamais  de  se  trouver  dans  t(mtes  les  foules, 
que  la  reine  s'est  trouvée  tout  à  coup  indisposée. 

—  C'est  bien  possible.  Sa  Majesté  est  dans  une  position 
intéressante. 

—  Intéressante...  pour  qui?  Pas  pour  nous,  qui  som- 
mes ici  depuis  midi.  D'ailleurs,  en  quoi  cela  peut-il  em- 
pêcber  le  roi  de  se  rendre  aux  Chambres  ? 

—  Et  moi  je  vous  dis,  reprit  un  autre,  que  ce  n'est 
pas  la  reine  qui  se  trouve  indisposée  en  ce  moment,  c'est 
le  gros  duc  de  Cumberland. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Son  cuisinier. 

—  Voilà  une  autorité  ! 

—  C'est  donc  son  cuiçinier  qui  le  soigne? 

—  Non,  mais  c'est  son  cuisinier  qui  le  tue.  Sa  Grâce 
mange  trop. 

—  Il  est  de  fait  que  le  duc  de  Cumberland... 

—  Silence  !  les  voitures  do  la  cour  et  de  la  noblesse 
s'ébranlent  :  le  roi  va  monter  en  voiture.  Ilourrab  î 
lioiirrali  ! 

En  effet,  tous  les  équipages  rangés  le  long  du  palais  se 
mirent  en  mouvement,  et  les  curieux  purent  espérer  un 
instant  qu'ils  allaient  assister  au  spectacle  si  longtemps 
attendu  du  cortège.  Il  n'en  fut  rien.  Les  voitures  de  la 
cour  entrèrent,  il  est  vrai,  dans  le  palais,  mais  les  grilles 
se  refermèrent  aussitôt,  et  les  autres  voitures,  celles  de 
la  pairie  et  celles  des  ambassadeurs,  s'éloignèreot  en 
suivant  des  directions  différentes.  La  foule  se  perdit  alors 
en  conjectures.  La  dernière  de  toutes,  celle  à  laquelle 
elle  s'attacha  avec  une  espèce  de  vraisemblance,  c'est 
que  le  roi  était  mort  subitement  ou  avait  été  frappé  de 
qiH'l(|iiç  mahidie  foudroyante.  Sans  cela,  comment  expli- 
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tjiier  ce  qui  venait  de  se  passer?  Sans  cela,  pourquoi  le 
roi,  lui  si  exact  de  sa  personne  ordinairement,  aurait-il 
fait  défaut  à  son  peuple  un  pareil  jour,  pour  une  pareille 
cérémonie  ? 

La  consternation  la  plus  sombre  était  sur  tous  les 
visages.  Quoique  peu  populaire  alors,  Georges  III  était 
respecté  comme  souverain  et  généralement  aimé  comme 
homme. 

—  Le  roi  Georges  III,  dit  une  voix  qui  s'éleva  du  mi- 
lieu des  masses  silencieuses  en  train  de  s'éloigner  du  pa- 
lais de  Saint-James,  le  roi  Georges  III  n'est  ni  malade  ni 
mort.  Dieu  le  conserve  longtemps!  ajouta  l'homme  au 
tricorne  et  à  l'emplâtre,  car  c'était  lui  qui  parlait.  Non, 
il  n'est  ni  mort  ni  malade. 

—  Dites-nous  vite  ce  qu'il  est  devenu. 

—  Eh  bien  !  Georges  III  aura  été  enlevé  par  ce  misé- 
rable Charles  Price. 

De  longues  huées,  comme  il  en  sort  seulement  des 
poitrines  anglaises,  accueillirent  de  tous  côtés  cette  bi- 
zarre supposition  qui  ne  pouvait  venir  que  d'un  fou. 

—  Ah  !  vous  riez  !  ah  !  vous  me  huez!  Eh  bien  !  quel 
est  celui  de  vous  qui  veut  que  je  l'enlève  à  l'instant?  dit 
l'homme  pâle  en  arrachant  son  emplâtre,  en  jetant  en 
l'air  son  fantastique  tricorne  et  en  se  débarrassant  de  sa 
longue  redingote  grise. 

Vingt  policemen  se  précipitèrent  les  bras  tendus  sur  le 
point  où  venait  de  s'opérer  cette  rapide  métamorphose; 
mais  ils  ne  ramassèrent  qu'un  emplâtre  et  une  vieille 
perruque.  Charles  Price  s'était  évanoui  comme  un  nuage. 
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L'cvénemeul  du  jour,  celui  du  lendemain  cl  celui  des 
jours  suivants,  fut,  on  le  présume  sans  peine,  la  scène 
étrange  du  palais  de  Saint-.lanies.  que  chacun,  sur  plu- 
sieurs millions  d'individus  dans  Londres  et  autour  de 
Londres,  expliqua  et  commenta  à  sa  manière,  sans  ren- 
contrer au  juste  la  vérité.  Ce  qui  augmentait  encore  le 
trouble  en  agrandissant  le  champ  si  ténébreux  des  con- 
jectures, c'est  que  les  ministres  et  les  favoris,  malgré  leur 
expansion  ordinaire,  ne  révélèrent  rien  autour  d'eux,  ne 
laissèrent  rien  transpirer  au  dehors,  soit  dans  les  clubs, 
soit  dans  les  théâtres.  On  en  conclut  avec  raison  que 
l'accident  était  bien  grave  ou  bien  insignifiant. 

Il  était  des  plus  graves,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 

Taudis  que  la  foule,  impatiente  et  inquiète,  che'rcliail, 
sous  les  murs  de  Saint-James,  à  donner  un  sens  à  l'acte 
mystérieux  qui  se  jouait  à  quelque?  pas  d'elle,  la  cour 
H  les  ministres  s'agitaient  dans  une  anxiété  encore  plus 
vive  et  réellement  inouïe  dans  les  fastes  de  la  royauté. 

Le  conseil  des  ministres,  en  présence  du  roi  et  de  la 
reine,  s'était  réuni  pour  écouter  la  lecture  du  discours 
destiné  à  ouvrir  les  travaux  des  Chambres.  Contre  l'or- 
dinaire, ce  morceau  d'éloquence,  où  les  plus  beaux  es- 
prits puli tiques  s'efforcent  de  mettre  le  plus  de  talent 
possible  pour  dire  le  moins  possible,  renfermait  une  in- 
tention franche  :  il  annonçait  un  projet  plein  de  tempêtes. 
Fatiguée  à  l'excès  des  prétentions  incessantes  des  colonies 
américaines,  travaillées  en  dessous  par  les  mineurs  phi- 
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lusophiquos  de  la  France,  rAngloterrc  était  lésuluo  à  v 
mettre  un  terme,  à  êto\ift"er  ce  volcan  qui,  après  avoir 
jeté  sourdement  de  la  cendre  et  de  la  fumée,  menaçait 
de  lancer  du  l'eu.  De  la  Louisiane  au  Canada,  la  traînée 
sulfureuse  d'indépendance  s'étendait  sans  lacune. 

Enfin,  l'Amérique  anglaise  voulait  devenir  les  États- 
Unis.  L'enfant  avait  grandi  :  il  demandait  ses  droits, 
première  et  impérieuse  émancipation  des  colonies.  L'An- 
gleterre, qui  ne  tenait  pas  encore  les  Indes  sous  ses 
pieds,  sentait,  avec  le  dépit  de  la  gloire  blessée  et  la  ter- 
reur de  l'avarice  frustrée,  un  continent  entier  lui  éclia[)- 
per  des  mains,  qui  se  déchiraient  inutilement  à  le  rete- 
nir. Telle  était  la  question,  tel  était  le  sens  du  discours 
d'ouverture  que  le  roi  devait  prononcer.  Il  devait  déclarer 
qu'il  était  prêt  à  imposer,  fût-ce  par  la  force,  le  droit  du 
timbre  aux  colonies  d'outre-mer,  sinon  la  guerre. 

Rien  n'était  plus  clair  et  plus  simple.  Les  ministres  et 
la  reine,  toujours  admise  au  conseil,  étaient  décidés  à 
cette  manifestation  énergique;  seulement,  le  roi,  qui 
avait  résisté  aux  moyens  violents  toutes  les  fois  qu'il 
s'était  agi  de  ses  colonies,  répugnait  à  se  prononcer 
aussi  ouvertement  dans  le  discours  de  la  couronne.  D'a- 
bord, parce  qu'il  avait  l'àme  pacifique  et  bonne  ;  ensuite, 
parce  qu'il  savait  (|ue  le  commerce  anglais  repoussait  cette 
scission,  féconde  en  mauvais  résultats.  Quoi  qu'il  en 
soit,  jusqu'au  jour  où  le  projet  d'adresse  devait  lui  être 
soumis,  il  n'avait  cessé  d'être  en  profond  désaccord  sur 
ce  point  avec  ses  ministres  et  la  reine.  M  la  douceur  de 
sa  femme,  ni  l'autorité  de  ses  conseils,  n'avaient  obtenu 
de  sa  franchise  qu'il  consentirait  à  lire,  en  face  de  son 
peuple,  une  menace  contre  ses  sujets  d'Amérique.  Si  l'on 
persistait,  il  se  réfugiait  dans  une  longue  taciturnité,  ou 
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bien  il  uiivr^it  sa  l]il)lc  cl  mettait  lo  buLicliLT  «Je  .sa  pieté 
entre  lui  elles  affaires  du  royaume. 

Cependant  le  jour  arriva  où  il  fallut  prendre  un  parti  : 
les  ministres  étaient  prêts;  la  majorité'  leur  était  assurée 
dans  les  deux  Chambres;  la  reine  avait  promis  d'entraî- 
ner le  consentement  du  roi.  Le  peuple,  comme  on  l'a  vu 
dans  le  chapitre  préct'dent,  attendait  dans  la  rue  le  pas- 
sage des  voilures  qui  devaient  accompagner  le  souverain 
à  la  Chambre  des  lords.  Le  premier  ministre,  au  moment 
d(>  quitter  le  palais  de  Saint-.lames,  demanda  la  permis- 
sion à  Sa  Majesté  de  lui  lire  une  dernière  fois  le  discours 
d'ouverture  pour  le  lui  remettre  ensuite. 

Georges  111  ne  lit  aucune  réponse  à  cette  demande 
d'usage;  le  ministre  feignit  de  l'avoir  entendue,  et  il  lut 
le  discours.  Quand  il  eut  cessé  de  lire,  il  demanda  au 
roi  si  c'était  bien  ainsi  qu'il  avait  eu  l'intention  de  for- 
muler sa  pensée.  Le  roi  ne  répondit  rien.  .Le  ministre 
attendit  encore  une  réponse,  mais  cette  réponse  ne  vint 
pas.  Les  conseillers,  étonnés,  se  regardèrent  et  portèrent 
ensuite  les  yeux  sur  la  reine,  qui  leur  dit  :  «  Sa  iAIajesté 
était  peut-être  distraite;  veuillez  recommencer  votre 
lecture.»  Lord  Bute  recommença.  Dès  qu'il  eut  achevé, 
il  s'adressa  de  nouveau  à  Georges  III  pour  a\oir  son  avis 
et  son  agrément.  Il  noblinl  rien  de  plus  que  la  première 
fois. 

Au  l)out  de  quel([ues  minutes  de  cette  surprise  qui  al- 
lait devenir  une  inquiétude,  le  premier  ministre,  passant 
sur  un  assentiment  qui.  à  la  rigueur,  rentrait  tout  sim- 
plement dans  la  courtoisie,  présenta  avec  res|»ect  au  roi 
le  rouleau  de  jtapier  dont  il  venait  de  lire  le  grave  con- 
lenu  ;  mais  Georges  III  ne  tendit  pas  la  main  pour  le 
recevoir.  Lord  Bute  épuisa  toutes  les  minutes  de  patience 


GEORGES  m.  19 

que  la  soumission  ol  la  délercnco  commandent,  sans 
parvenir  à  faire  lever  le  bras  à  Sa  Majesté  immobile, 
froitîe  et  muolte. 

—  Mais,  Sire,  dit  alors  la  rein(\  Tlieure  vous  appelle  à 
la  Cbambre  des  lords. 

Impassibilité  du  roi. 

—  Mais  il  est  urgent,  Sire,  (juc  vous  ouvriez  votre 
Parlement. 

Même  silence. 

—  Que  va  penser  votre  peuple,  si  vous  vous  obstinez 
à  ne  pas  sortir  de  ce  silence  et  de  cette  immobilité  ! 

La  statue  royale  fut  aussi  insensible  à  ce  troisième 
appel  de  la  reine  qu'aux  deux  premiers,  et  d'beure  en 
beure  passée  et  perdue  à  lutter  avec  ce  fantôme,  le  mo- 
ment d'ouvrir  le  Parlement  s'écoula. 

Nous  avons  déjà  dit  toutes  les  suppositions  que  la  foule 
avait  entassées  en  attendant  de  voir  le  roi  sortir  de  son 
palais  de  Saint-James.  Aucune  n'était  fondée. 

—  Le  roi  sera  sans  doute  mieux  disposé  demain,  dit 
le  premier  ministre  en  se  retirant  suivi  des  autres  con- 
seillers, qui  se  promirent  tous  de  ne  pas  répandre  au 
debors  l'étrange  pensée  que  leur  avait  suggérée  la  con- 
duite du  roi. 


ni 


Le  lendemain  le  roi  ne  sortit  pas  de  son  mutisme  in- 
comprébensible.  Huit  jours  s'écoulèrent  et  rien  ne  parut 
changé  à  ses  dispositions  mentales.  Mais  s'il  ne  parlait 
pas,  le  peuple  anglais  se  dédommageait  largement  de  ce 
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silence.  On  disait  partout  que  deor^fes  111  et  sa  mt-re, 
qu'on  savait  l'un  et  l'autre  bien  disposés  en  faveur  des 
Américains,  étaient  en  guerre  ouverte  à  la  cour  avec  la 
reine,  qui  voulait  absolument  qu'on  les  traitât  en  re- 
belles, sentiment  de  violence  qu'elle  partageait  avec  les 
ministres;  d'où  l'impopularité  (]ui  frappa  si  soudaine- 
ment ces  derniers,  qu'ils  furent  obligés,  pour  y  échap- 
per, de  laisser  enfin  soupçonner  que  la  raison  du  roi, 
jusqu'alors  si  saine  et  si  droite,  avait  reçu  une  forte  at- 
teinte. 

(iomme  c'i'tait  la  vérité,  personne  n'\  crut.  Le  roi 
d'.\ngleterre  foui  allons  donc!  jamais!  Ses  ministres  le 
font  passer  pour  fou  pour  gouverner  à  sa  place,  pour 
faire  nommer  la  reine  chef  de  régence,  pour  avoir  le 
dntit  de  porter  la  guerre  en  Amérique. 

—  Mais  si  nous  avons  la  guerre  avec  lAmérique.  disait 
ïonson  le  tailleur  à  Irving  le  carrossier,  nous  n'aurons 
plus  de  coton.  Et,  vois-tu,  Tonsou,  sans  coton  il  n^'  a 
plus  ni  Anghiis  ni  Angleterre.  Le  coton  !  ab  !  le  coton... 
Mais  le  coton,  c'est  tout  far  exemple,  combien  crois-tu 
(ju'il  \  ait  d'éléments.  Irving".'  Je  ne  te  deniande  que 
cela.  *■ 

—  Eh  bien  !  (juatre...  il  }  a  (juatre  eir^ments. 

—  Qui  sont?...  réponds. 

—  L'air,  l'eau,  le  feu  et  la  terre. 

—  Du  tout  !  l'air,  l'eau,  le  l'eu  et  le  colon. 
-  \\\  1  c'est  vrai,  que  je  suis  bète  1 

—  Poursuivons.  C()ml)ien  y  a-t-il  de  sexes? 

—  Deux,  je  présume:  l'Iionune  et  la  feiiiuie. 

—  Illlhirile  '.  —  l;i  i'eimiie  et  le  coton. 

—  .Ml  !  c'est  encore  vrai. 
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—  Combien  y  a-t-il  de  pariios  du  inonde  i  ,1e  t'attends 
là. 

—  Quatre  :  l'Europe,  l'Asie,  l'Arrùjue  et  l'Amérique. 

—  Ane!  l'Europe,  l'Asie,  l'Afrique  et  le  coton. 

—  Je  ne  l'aurais  jamais  cru. 

—  Combien  y  a-t-il  de  vertus  théologales?  —  Voyons 
ta  réponse. 

—  Trois  :  la  loi.  l'espéram-e  et  la  cliariti'. 

—  Et  le  coton  I 

—  Ma  foi  1  tu  as  raison. 

—  Combien  y  a-t-il  de  Dieux.  Irving'.' 

—  Ah  çà  !...  un  seul. 

—  Un  seul,  sans  doute  :  le  coton  1 1  !  Donc,  le  roi  n'est 
pas  fou,  puisqu'il  ne  veut  pas  la  guerre  avec  l'Amérique, 
([ui  est  le  coton. 

Comme  les  ministres  ne  prenaient  pas  la  chose  d'une 
manière  tout  à  fait  aussi  plaisante  que  Tonson  et  maître 
Irving,  ils  se  hâtèrent,  vu  l'état  persistant  du  roi  Georges, 
à  rédiger  un  plan  de  régence.  Dans  ce  plan,  la  reine  au- 
rait de  droit  la  présidence.  Quand  il  fut  approuvé  par 
eux  et  par  elle,  il  fut  annoncé  aux  deux  Chambres  qu'il 
serait  soumis  à  leur  approbation  dans  le  plus  bref  délai. 
Le  moyen  était  peut-être  nécessaire,  mais  à  coup  sûr  il 
était  des  plus  habiles.  C'était  du  même  coup  détrôner 
Georges  III,  et  mettre  à  sa  place  sa  femme  et  ses  ministres. 

Bien  que  ce  projet  fût  évidemment  conçu  contre  le 
roi,  Georges  III  ne  manqua  pas  une  seule  fois  d'assister 
aux  séances  où  \\  fut  mis  en  délibération.  Et  il  y  assista 
sans  jamais  rompre  ce  silence  de  fer  qui  fut  un  des  pre- 
miers signes  de  sa  folie,  d'une  folie  dont  la  durée  dé- 
passe de  beaucoup  les  limites  d'un  demi-siècle.  Il  était 
assez  singulier  de  voir  présider  le  conseil  par  celui  dont 

2. 
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on  détruisait  raulorité  après  avoir  pris  liumblemonl  son 
avis  sur  toutes  choses.  Du  reste,  ce  n'est  là  que  le  pre- 
mier mot  de  ce  règne  encyclopédique  qui  va  de  Louis  XV 
à  Louis  XVIII,  traversant  la  Révolution  française,  l'Em- 
pire, s'éteignant  aux  bords  de  la  Restauration,  et  tuant 
tout  seul  la  Révolution,  l'Empire,  s'agrandissant.  s'illu- 
minant.  s'immortalisant  sous  le  sceptre  de  ce  fou  qui  fit 
tant  de  grandes  choses  sans  savoir  ce  qu'il  faisait. 

Quand  le  plan  fut  parfaitement  conçu,  quand  on  eut  à 
peu  près  réduit  le  roi  à  rien,  dans  ce  plan  qui  est,  à  la 
vérité,  un  chef  d'œuvre  de  style,  on  fixa  le  jour  où  l'on 
irait  en  donner  une  lecture  solennelle  aux  représentants 
de  la  nation  anglaise. 

Il  (Hait  donc  bien  avéré  maintenant  que  le  roi  éta.it 
fou,  puisque  les  ministres  allaient  en  donner  acte  au 
pays,  puisque  la  reine  figurait  dans  un  projet  de  régence 
lentement  élaboré;  décidément  il  était  bien  fou.  Le  peu- 
ple pourtant  s'obstinait  à  nier  cette  insanité  dans  le  chef 
de  l'État.  «  On  n'est  pas  fou,  répétait-il,  quand  on  a  tant 
de  pouvoir,  tant  d'autorité,  tant  de  vaisseaux  sur  les 
mers,  tant  de  mers  et  tant  de  continents,  quand  on  a  tant 
de  châteaux,  tant  de  palais,  tant  de  chevaux  et  tant  d'or 
dans  ses  coffres  !  On  nous  trompe  :  Georges  est  trahi  [lar 
ses  ministres,  par  sa  femme,  par  ses  favoris!  Mort  à  .'^es 
favoris  et  à  ses  ministres!  » 

Ce  furent  aussi  les  cris  d'enthousiasme  qui  accueilli- 
rent les  ministres  de  Georges  III  le  jour  du  mois  d'avril 
-1765,  quand  ils  se  rendaient  dans  leurs  voitures  à  la 
Chambre  des  lords  pour  y  lire  le  fameux  plan  de  ré- 
gence, si  tristement  motivé  par  la  folie  ou  la  monomanie 
du  roi. 

Ce  fut'lc  premier  ministre,  le  comte  de  Rute,  qui  lut 
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le  projet  de  régence  au  milieu  d'un  silence  que  les  cir- 
constances rendaient  grave  et  solennel  comme  un  arrêt 
de  mort.  Et,  en  effet,  une  royauté  allait  mourir.  On  al- 
lait lui  retrancher^  non  la  couronne,  non  le  sceptre,  non 
la  magnificence,  non  la  splendeur,  mais  la  plus  haute 
et  la  plus  belle  des  prérogatives  :  le  droit  de  rendre  la 
justice  aux  hommes,  car  régner  n'est  au  bout  du  compte 
que  le  droit  et  l'instinct  satisfait  d'être  juste  envers  tout 
le  monde. 

Le  bill  de  régence  était  lu,  il  allait  être  voté. 

Quelle  est  cette  vaste  rumeur  qui  s'annonce  de  loin, 
grossit,  grossit  encore,  grandit  toujours,  et  fait  enfin 
vibrer  les  murs  et  les  âmes  comme  mille  coups  de  ton- 
nerre qui  éclateraient  à  la  fois  dans  une  enceinte  res- 
serrée? 

—  C'est  le  peuple  et  le  roi,  ces  deux  rois,  qui  viennent 
ensemble  à  la  Chambre  des  lorcls  ;  le  roi  porté  par  les  bras, 
enlevé  par  le  souille  d'airain  de  cent  mille  de  ses  sujets  ; 
le  roi  qui  sourit,  qui  tend  les  mains  à  son  brave  peuple 
ravi,  émerveillé  de  le  voir;  le  roi  qui  salue  et  embrasse 
avec  son  sourire  sa  vaste  famille  d'un  million  d'enfants. 

—  Non  !  vous  n'êtes  pas  fou,  sire  !  n'est-ce  pas? 

—  Us  ont  ditque  vous  étiez  fou  !  honte  et  blâme  sur  eux  ! 

—  Voyez  si  c'est  là  le  visage  d'un  fou  ! 

—  Voyez  si  jamais  fou  a  eu  tant  de  bonté  dans  les 
yeux,  dans  le  cœur! 

—  Vive  le  fou  ! 

—  Vive,  vive  le  fou  1 

—  C'est  nous  qui  sommes  fous  de  joie,  fous  d'ivresse, 
fous  de  bonheur  ! 

Enfin,  Georges  III  put  pénétrer  au  milieu  de  ses  lords, 
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qui  s'inclin(''ronl  tous  ovec  une  sorte  de  frayeur  respec- 
tueuse. 

Le  roi  monta  sur  l'estrade  où  s  élevait  son  trône,  s'assit 
sur  le  velours  et  sous  le  dais;  et  là  il  dit  d'une  voix  claire 
ces  mots  que  Tliistoire  a  recueillis  :  «Mon  indisposition 
récente,  quoiqu'elle  n'ait  pas  été  dangereuse,  m'a  fait 
faire  des  rétiexions  sur  la  situation  où  je  laisserais  le 
riiyauuip  s'il  plaisait  à  Dieu  de  mettre  un  terme  à  mes 
jours,  t^indis  que  mon  successeur  est  encore  dans  un  fige 
si  tendre.  » 

Le  roi  continuait  en  disant  iiu'il  proposait  lui-même 
une  régence,  désirant  qu'elle  eût  pour  chef  sa  mère  ou 
sa  femme,  la  reine  douairière  ou  la  jeune  reine.  Sa  parole 
pesa  avec  intention  sur  ce  mot:  ma  mnr.  comme  s'il 
eût  voulu  marquer  par  l;"i  qu'il  lui  donnait  la  préférence, 
11  se  retira  ensuite,  laissant  la  Chambre  des  lords  dans 
une  stupéfaction  dont  elle  ne  revint  jamais,  dont  elle 
transmit  l'épouvante  à  ceux  qui  devaient  lui  succéder  un 
jour. 

Il  résultait  de  cette  visite  si  inattendue  (pie  lui  faisait 
la  royauté  que  Georges  ÏII  n'était  [dus  malade,  que  son 
patriotisme  seul  l'avait  poussé  à  prévoir  le  cas  funeste  et 
peut-être  à  jamais  impossible  où  il  serait  frappé  de  nou- 
veau de  la  maladie  qu'il  n'avait  plus.  Il  y  avait  une 
modestie  sublime  dans  cet  aveu  et  dans  celte  courageuse 
prévoyance. 

Le  peuple  n'y  vit  pas  si  loin  ,  il  se  confirma  dans  l'o- 
pinion que  le  roi  n'était  pas  plus  fou  qu'auparavant  et 
qu'il  se  portait  comme  la  tour  de  Londres. 

Quand  il  retourna  à  Saint  .lames,  (ieorges  III  fut  en- 
core porté  en  triomplic  (M  il  fut  forcé  de  tlire  sur  h' 
perron  du  palais: 
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—  iMes  bons  amis,  je  vous  donne  ma  parole  (.l'Iionneur 
que  je  ne  guis  pas  fou. 

Ce  soir-là  Londres  fut  illuminé. 

Jlais  le  lendemain,  lorsque  le  bill  de  régence  fut 
soumis  au  roi  et  qu'il  n'y  vit  pas  le  nom  de  sa  mère, 
il  cassa  immédiatement  son  ministère.  11  eu  créa  un 
autre,  qui  s'est  appelé  dans  l'histoire  le  ministère  Roc- 
kingliaiîi. 

Ce  soir-là  Londres  fut  encore  illuminé,  et  ce  fut  un 
grand  malheur  pour  Charles  Price ,  le  célèbre  bandit 
dont  nous  avons  esquissé  la  physionomie  dans  le  chapitre 
précédent.  Price,  aNant  voulu  jouir  des  illuminations, 
monté  sur  l'un  des  quatre  chevaux  volés  par  sa  bande  au 
duc  de  Devonshire,  fut  arrêté  par  la  police  et  conduit 
aussi  en  triomphe  à  New-Gate,  pour  être  pendu  trois 
jours  après. 


IV 


Lu  an  après  cette  étrange  scène,  qui  serait  restée  dé- 
nuée de  toute  explication  pour  la  postérité  sans  une  suite 
d'événements  à  peu  près  semblables,  mais  beaucoup  plus 
('Iranges  encore  et  que  nous  raconterons,  les  ministres 
(Je  Georges  111,  entraînés  fatalement  vers  la  grande  et 
bridante  question  des  possessions  américaines,  cherchè- 
rent à  relever  la  nKîtropole  de  l'échec,  ou  plutôt  du 
soufflet  qu'elle  avait  reçu  au  delà  des  mers  à  roccasion 
du  bill  sur  le  timbre.  Nous  avons  dit  que  l'Angleterre,  pour 
augmenter  ses  revenus  et  son  autorité,  n'avait  pas  trouve- 
de  meilleur  moyen  que  de  frapper  ses  colonies  de  lim- 
pntdu  timbre,  cette  odieuse  marque  d(^  servitude  inventt'c 
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par  (les  Macliiavcls  politiques.  Il  no  devait  plus  se  pas- 
ser aucun  acte  prive  nu  public  sur  une  étendue  de  douze 
cents  lieues.  (|ui  ne  fût  ('crit  sur  du  papier  timbré, 
d'ailleurs,  comme  aujourd'bui  cliez  nous.  Cette  parodie 
de  la  bonne  loi  et  de  la  vi'-rité  n'avait  pas  été  accueillie 
parles  Américains  avec  tout  le  respect  imaj^inable,  à  en 
croire  le  très-véridique  historien  John  Ailcin.  Voici  ce 
qu'il  en  dit  :  «  L'événement  le  plus  important  de  l'année, 
pour  l'Angleterre,  fut  l'accueil  que  reçut  dans  les  colonies 
d'Am(''ri([ue  la  nouvelle  de  l'adoption  du  bill  de  l'impôt 
du  timbre.  Aussitôt  qu'elle  parvint  à  Boston,  les  navires 
qui  étaient  dans  le  port  mirent  leurs  pavillons  en  berne, 
les  cloches  furent  enveloppées  de  drap  et  sonnèrent 
comme  pour  des  lumîrailles.  L'acte  fut  imprimé  avec 
une  tête  de  mort  en  tète,  et  crié  dans  les  rues  sous  ce 
titre  :  Folie  de  F  Angleterre  et  ruine  de  l  Amérique. 

i(  L'embrasement  se  répandit  d'un  extrême  continent 
à  l'autre. 

«  Plusieurs  di'légués  étaient  venus  d'Angleterre  pour 
remplir  les  fonctions  de  distributeurs  de  papier  timbre-  ; 
on  les  obligea,  sous  peine  de  cbàtiment.  à  renoncer  à 
leur  mission.  Ces  violences  ne  furent  pas  exercées  seule- 
ment par  la  basse  classe  du  peuple,  beaucoup  de  person- 
nes d'un  rang  élevé  v  prirent  part.  Le  1"  novembre,  jour 
fixé  pour  la  mise  en  activiU'  de  la  mesure,  pour  l'appli- 
cation du  liill,  on  ne  trouva  pas  une  seule  feuille  de 
papier  timbr(''  depuis  la  Nouvelle-Angleterre  jusqu'à  la 
Caroline.  » 

Vaincue  sur  ce  point,  l'Angleterre  devait  à  sa  propre 
dignité  de  triompher  immédiatement  sur  un  autre;  elle 
se  devait  surtout  de  faire  comprendre  à  ses  sujets  insou- 
mis (((l'on  ne  leur  avait  cédé  ((U(^  |iar  pure  bonté  pater- 
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nelle,  que  les  druits  de  l'Anglolerrc  subsistiiient  tuut 
entiers  malgré  cette  concession,  car  la  concession,  il  faut 
le  dire,  fut  faite.  Lo  bill  du  timbre  ne  fut  pas  applique 
aux  colonies,  ou  il  le  fut  si  peu,  qu'on  fut  obligé  de  le 
remplacer  quelques  mois  après  par  d'autres  impôts  dont 
la  destinée  ne  fut  guère  plus  beureuse.  «  Cette  idée  de 
supériorité,  ajoute  Tbistorien  Aikin,  de  suprématie  ab- 
solue de  l'Angleterre  sur  l'Amérique,  était  si  conforme 
aux  sentiments  de  la  généralité  des  membres  de  la 
Chambre  des  communes,  que,  la  question  ayant  été  mise 
aux  voix,  la  déclaration  du  pouvoir  de  la  Grande-Bre- 
tagne sur  les  colonies,  ditns  tous  les  cas  possibles,  passa 
sans  division.  Le  bill  de  suprématie,  ayant  été  porté  à  la 
Chambre  des  pairs,  y  rencontra  cependant  une  forte  op- 
position, mais  il  n'en  passa  pas  moins.  Il  ne  fallait  plus 
à  ce  bill,  qui  ne  renfermait  pas  moins  qu'une  guerre 
d'extermination  avec  l'Amérique  :  —  la  guerre  de  l'In- 
dépendance, —  il  ne  lui  manquait  plus  que  la  sanction 
du  roi,  sa  signature.  » 

II  était  d'usage  alors,  et  il  Test  peut-être  encore  au- 
jourd'hui, que  les  ministres  portassent  eux-mêmes  au 
roi,  la  nuit,  en  grande  pompe,  à  la  lueur  des  llambeaux, 
le  bill  au  bas  duquel  il  devait  mettre  sun  nom.  Se  con- 
formant à  cette  cérémonie  traditionnelle,  le  marquis  de 
Rockingham,  premier  lord  de  la  trésorerie;  le  duc  de 
Grafton  et  le  général  Con^vay,  secrétaires  d'État;  M.  ^o^^- 
deswel,  cbancelier  de  l'Échiquier;  lord  Winchelsea,  pré- 
sident du  conseil;  le  duc  de  Newcastle,  garde  du  sceau 
privé;  et  lord  Egmond,  premier  lord  de  l'amirauté,  se 
présentèrent  à  deux  heures  après  minuit  à  la  porte  de 
l'appartement  du  roi.  Là  on  leur  dit  que  Georges  III  était 
parti  du  palais  dans  la  soirée. 
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—  Parti  r  et  où  osl-il  allé?  flemanda  le  nuirquis  de 
liockingliam. 

—  .V  ^Yindsol■. 

—  C'est  impossible  1  dil  le  jeune  duc  deNewcastie. 

—  Vos  Seigneuries  peuvent  nous  croire,  dirent  les  oITi- 
ciers  du  palais;  Sa  Majesté  a  ([uilté  Londres  à  dix  heures 
ce  soir. 

—  Pour  Windsor.' 

—  Pour  Windsor  nième. 

—  Et  qui  raccompagnait? 

—  Personne. 

Les  ministres  se  regardèrent  avec  un  égal  étonne- 
ment. 

Le  président  du  conseil,  lord  Winclielsea,  s'écria  après 
linéiques  minutes  de  réflexion  : 

—  Encore  une  fois,  c'est  impossible!  Sa  Majesté  n'i- 
gnorait pas  que  nous  lui  apporterions  cette  nuit  à  signer 
le  bill  déclaratoire,  ce  bill  d'une  si  grave  importance, 
d'une  si  pressante  opportunité;  il  n'ignorait  pas  que  ce 
bilL  signé  de  sa  main,  serait  aussitôt  envoyé  à  NeAv-York 
par  une  frégate  qui  est  sous  voile  à  l'embouchure  de  la 
Tamise;  Sa  Majesté  nous  avait  même  dit... 

—  Allons  trouver  Sa  Majesté  à  Windsor,  interrompit 
brusquement  le  duc  de  Newcastle;  le  temps  que  nous 
perdons  ici,  nous  remploierons  mieux  à  nous  y  rendre. 

Les  autres  ministres  firent  un  signe  d'assentiment. 

—  Prévenez  nos  gens,  ajouta  le  duc  de  iNewcasilc  en 
s'adressant  aux  domestiques  qui  entouraient  avec  respect 
le  groupe  de  plus  en  plus  étonné  des  ministres. 

Ils  descendirent  le  grand  escalier  du  palais,  toujours 
précédés  do  llamlieanx.  montèrent  ilans  leurs  voilures  et 
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donnèrent  l'ordre  à  leurs  cochers  tle  se  diriger  en  toute 
lijite  sur  Windsor. 

La  surprise  des  ministres  du  roi  Georges  semblait  d'au- 
tant plus  fondée,  qu'on  était  au  mois  de  mai,  époque  à 
laquelle  aucun  motif  de  fête  ou  de  chasse  ne  pouvait 
appeler  le  roi  à  Windsor.  Et  d'ailleurS'Son  caractère 
calme,  ses  goûts  rangés,  ses  habitudes  paisibles,  ne  per- 
mettaient pas  ([u'on  supposât  chez  lui  des  désirs  soudains 
et  immodérés  de  déplacement.  Il  aimait  l'ombre  et  le  si- 
lence domestiques  avec  une  espèce  de  piété.  Il  parlait 
peu,  n'agissait  qu'après  réflexion,  et.  ses  devoirs  de  sou- 
verain une  fois  accomplis,  il  redevenait  aussitôt  simple 
et  excellent  père  de  famille,  allant,  le  regard  épanoui, 
la  bonté  palpitante  sur  les  lèvres,  de  sa  femme  \ses  en- 
fants et  de  ses  enfants  à  sa  Bible,  toujours  ouverte  près 
de  lui. 

Les  ministres  arrivent  à  Windsor. 

Le  château  était  endormi  :  quelques  lueurs  seules  bril- 
laient languissamment  par  les  croisées  perc('es  dans  l'é- 
paisseur de  la  vieille  construction  féodale. 

Les  voitures  tournèrent  dans  la  cour  d'honneur  [tour 
s'arrêter  devant  ce  perron  qu'ont  usé  et  poli  les  pieds  de 
tant  de  courtisans. 

Une  heure  s'écoula  avant  ([uc  le  roi  fût  instruit  de 
l'arrivée  de  ses  ministres,  l'étiquette  ne  dort  jamais.  Au 
bout  d'une  heure  le  roi  fit  dire  par  le  gros  duc  de  Cum- 
berland  que  la  nuit  était  trop  avancée  pour  ne  pas  re- 
mettre les  affaires  au  lendemain. 

Le  marquis  de  Winchelsea,  président  du  conseil,  in- 
sista respectueusement  auprès  du  duc  de  Cumberland 
pour  que  lui  et  ses  collègues  fussent  admis  auprès  du  roi. 
>i  Sa  Majesté  ne  pouvait  pas.  ou  ne  voulait  pas  se  lever 
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pour  entendre  dans  la  salle  du  conseil  la  lecture  du  bill 

fju'nn  lui  apportait  à  signer. 

Comprenant  lui-même  la  gravité  de  la  situation,  le 
duc  de  Cumberland  s'empressa  de  se  rendre  de  nouveau 
auprùs  du  roi  pour  lui  faire  part  de  la  légitime  insistance 
(jue  mettaient' ses  ministres  à  être  introduits. 

—  Je  commence  à  comprendre  le  sens  de  cette  coquet- 
terie royale,  se  prit  à  dire  le  duc  de  Newcastle  pendant 
que  le  duc  de  Cumberland  tentait  sa  seconde  démarche: 
.Sa  Majesté  n'a  jamais  partagé  notre  avis  sur  la  question 
américaine  ;  ce  bill  que  nous  venons  soumettre  à  sa  si- 
gnature contrarie  ses  opinions;  le  roi  craint  qu'il  ne 
blesse  ses  sujets  de  Boston  et  de  Philadelphie...  Il  vou- 
drait les  ramener  par  la  douceur,  rien  que  par  la  dou- 
ceur. 

—  Quelle  erreur  !  dit  le  duc  de  Graftou. 

—  Quel  danger!  ajouta  le  général  Conway. 

—  Quelle  folie  1  ajouta  aussi  lord  Egmont .  premier 
lord  de  Tamirauté.  11  faut  envoyer  aux  Américains  des 
douceurs  de  soixante-ijuatorze  canons.  Mais  voici  le  duc 
de  Cumberland.  Xous  allons  être  reçus  par  Sa  Majesté. 

—  Messieurs,  vint  dire  le  duc  de  Cumberland  aux  mi- 
nistres rangés  en  demi-cercle  autour  de  lui,  le  roi  m'a 
dit  de  le  laisser  tranquille,  qu'il  voulait  dormir. 

Le  due  fit  ensuite  un  geste  de  résignation,  et  sembla, 
par  le  regard  qui  l'accompagna,  inviter  ceux  qui  l'écou- 
taicnt  à  imiter  son  abnégation. 

—  Le  roi  veut  dormir  !  reprit  avec  une  demi-vivacité' 
le  duc  de  Newcastle.  C'est  différent.  Qu'il  dorme! 

—  .J'oserai  faire  observer  à  Votre  Altesse,  dit  à  son 
loue  le  marquis  de  Uockingham,  que  la  frégate  qui 
attend  le  bill  pour  le  porter  en  Amérique  est  dans  un 
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mouillnge  tivs-diffioilo.  Ou  il  faut  qu'elle  gagne  la  Man- 
che ou  ijiiY'Ue  rentre  dans  le  lleuve.  L'une  ou  l'autre  de 
ees  deux  nianoMivres  peut  causer  des  retards  tr^s-pn-ju- 
diciables... 

—  Je  le  sais,  interrompit  le  duc  de  Cumberland,  mois 
je  n'y  puis  rien.  La  volonté  du  roi...  messieurs! 

—  Si  Votre  Altesse  consentait  une  troisième  fois  à  prier 
Sa  Majesté... 

—  Ni  mon  autorité  ici,  ni  ma  familiarité  auprès  du 
roi,  répliqua  poliment,  mais  sèchement,  le  duc  de  Cum- 
berland, ne  me  donnent  le  droit  de  troubler  une  fois  do 
plus  le  sommeil  de  Sa  Majesté.  Si  Vos  Seigneuries  veu- 
lent attendre  son  réveil... 

—  Nous  Tattendrons,  dit  le  jeune  duc  de  Newcastle. 
Nous  passerons  la  nuit  à  Windsor,  si  toutefois  Votre 
Altesse  veut  bien  le  permettre. 

—  Comme  il  vous  plaira,  messieurs,  comme  il  vous 
plaira  ! 

Et  le  duc  de  Cumberland  se  retira  lentement,  laissant 
les  ministres  dans  un  sentiment  de  contrariété  jusqu'ici 
déguisé  sous  les  formes  du  plus  sincère  respect.  Mais  le 
président  du  conseil,  après  avoir  pris  l'avis  de  ses  collè- 
gues, pria  lord  Egmond,  premier  lord  de  l'amirauté, 
d'expédier  au  capitaine  de  la  frégate  mouillée  à  l'embou- 
chure de  la  Tamise  de  maintenir  ses  dispositions,  quelque 
changement  qu'il  survînt  dans  l'état  du  vent  et  de  la 
mer.  Cet  ordre  fut  envoyé  sur-le-champ  à  Londres  par 
un  courrier. 

Le  conseil  s'assit  ensuite  autour  du  feu  et  attendit  en 
sommeillant  le  réveil  de  Sa  Majest/'. 

Quand  le  jour  eut  fait  pâlir  la  clarté  des  lampes  cl  ré- 
pandu dans  le  grand  salon  ronge  cette  fraîcheur  du  ma- 


32  GEORGES  III. 

tin  si  pénétrante  au  mois  do  mai.  ils  tlescendiront  dans 
le  parc,  où  ils  attendirent,  en  se  promenant  à  travers  ces 
vastes  allées  célébrées  par  Pope,  l'heure  du  déjeuner  de 
Sa  Majesté. 

Ils  pensaient  avec  raison  que  le  roi  choisirait  ce  mo- 
ment pour  les  rece\oir  et  pour  donner  cette  importante 
signature  qu'attendait  h»  bill  afin  davoir  le  caractère  et 
la  force  d'une  loi. 

k  onze  heures,  le  roi  fit  dire  quêtant  indi.sposé,  il  ne 
déjeunerait  pas.  Il  ne*  quitterait  donc  pas  ses  apparte- 
ments. 

—  C'est  bien  1  dit  le  duc  de  N'evvcastle,  nous  nous  con- 
formerons au  V(PU  de  Sa  Majesté,  nous  attendrons  l'heuie 
de  son  dîner. 

—  Mais  Sa  Majesté  n'a  pas  dit,  reprit  timidement  le  I 
page  de  service,  que  vous  prissiez  la  peine  de  l'attendre 
jusqu'à  l'heure  de  son  dîner  ;  elle  a  dit  seulement...                | 

—  Sa  Majesté  n'a  pu  vouloir  dire  autre  chose,  répli- 
qua avec  une  politesse  exquise  et  mesurée  le  duc  de         Jj 
Xewcastle,  puisque  nous  n'avons  pas  de  raison  pour         i 
quitter  Windsor  sans  avoir  eu  l'honneur  de  lui  prt'-sen-         | 
ter  nos  hommages.  jj 

—  Je  dirai  donc  à  Sa  Majesté  de  votre  part...  !; 

—  Non  jias  de  ma  [lart,  s'il  vous  plaît,  mais  de  celle  !■ 
de  tout  Son  conseil,  (jue  nous  aurons  l'honneur  d'atten-  : 
lire  les  ordres  de  Sa  Majesté  toute  la  journée.... toute  l;i  '. 
journ<'e.  j 

Kn  effet,  ainsi  qu'ils  venaient  de  le  dire,  les  ministres, 
s'armant  de  cette  haute  et  philosophique  patience  à  la- 
quelle l'.Angleterre  doit  tant  de  grandes  négociations,  se 
résignèrent  à  attendre  l'heure  oTi  le  roi  dînerait  |>our  lui 
faire  signer  le  bill. 
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Cette  heure  désirée  S()nna  enfin,  et  les  ministres  fu- 
rent priés  de  se  rendre  dans  la  vaste  salle  à  manger  de 
Windsor,  cette  ravissante  pièce  que  Gibbons  a  enrichie 
de  ses  élégantes  sculptures  en  bois.  Le  roi,  pensèrent-ils, 
voulait  leur  faire  Thonneur  de  les  admettre  à  sa  table; 
—  au  dessert  il  signerait  la  pièce  si  importante;!  laquelle 
jusque-là  il  avait  différé  de  donner  son  adhésion.  Il  avait 
voulu  réflécliir;  la  réflexion  avait  et;-  longue,  mais 
enfin... 

Un  page,  t|ui  les  attendait  au  seuil  de  la  salle  à  man- 
ger, leur  apprit  que  Sa  Majesté  avait  jugé  à  propos,  ce 
jour-là,  do  prendre  son  repas  dans  ses  appartemiMils, 
qu'il  ne  quitterait  pas  de  la  soin'e. 

Le  page  se  retira,  et  les  domestiques  entrèrent  aussitôt 
pour  faire  le  service  auprès  des  ministres,  dont  l'appétil 
fut  très-froid  et  la  parole  silencieuse.  Cependant,  ver> 
la  fin  du  repas,  le  duc  de  Newcastle,  s'adressanl  au 
duc  de  Cumberland,  qui  tenait  la  place  du  roi  à  table. 
lui  dit: 

—  Votre  Altesse  doit  s'affliger  comme  nous  de  l'em- 
barras extrême  où  nous  jette  la  volonté  de  Sa  Majesté', 
qui  persiste  depuis  hier,  pour  des  raisons  sans  doute  fort 
légitimes,  à  ne  pas  régulariser  une  pièce  dont  l'impor 
tance  lui  est  aussi  démontrée  qu'à  nous-mêmes. 

Le  duc  de  Cumberland  répéta  à  peu  près  le  même  sign 
de  résignation  que  la  veille;  il  y  ajouta  seulement  plu 
sieurs  verres  de  bordeaux  qu'il  but  coup  sur  coup. 

—  Si  Sa  Majesté  ne  veut  pas  absolument  signer  ce  bill, 
continua  le  duc  de  Newcastle,  dont  l'impatience  s'était 
plus  d'une  fois  trahie  pendant  le  repas,  elle  en  a  parfai- 
tement le  droit  rigoureux;  mais,  dans  ce  cas.  Sa  Majesté 
doit  nous  le  dire:  dans  ce  cas.  se  surprit  à  dire  plus  vi- 

3. 
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vement,  très-vivement  le  duc...  eli  l)ien,  dans  ce  cas... 
nous  laisserons  notre  démission  sur  celte  nappe. 

—  Votre  démission,  messieurs!  s'écria  le  duc,  qui  sa- 
vait quelle  perturbation  cause  dans  une  cour  un  cliango- 
ment  de  ministère.  Votre  démission! 

—  Oui,  monseigneur,  notre  démission,  reprit  le  duc 
de  Newcastle. 

—  Messieurs,  dit  alors  avec  un  peu  moins  de  jeunesse 
le  marquis  de  Rockingham,  j'apprécie  comme  rhono- 
ralde  duc  de  Newcastle  et  comme  vous  tous  la  difficulté 
sans  exemple,  exceptionnelle,  de  notre  situation;  mais  je 
pense  qu'avant  de  recourir  à  une  détermination  aussi 
sérieuse,  il  serait  convenable  de  tenter  une  nouvelle  dt'- 
marclie  auprès  de  Sa  Majesté. 

—  Oh!  oui,  dit  le  duc  de  Cumberland,que  la  menace 
d'une  démission  ministérielle  avait  effrayé. 

—  Et  si  Son  Altesse  ne  peut  pas  s'en  charger,  l'un  de 
nous  l'essayera,  et  peut-être  que  plus  heureux  cette  fois... 

—  Faisons  mieux,  messieurs,  dit  le  marquis  de  Roc- 
kingham en  quittant  la  table,  allons  tous  ensemlde  au- 
près de  Sa  Majesté. 

—  Je  vous  y  conduirai,  messieurs. .,  je  vous  y  condui- 
rai, s'écria  le  duc  de  Cumberland  en  se  levant  aussi,  puis- 
f|ue  vous  tenez  absolument... 

—  Ce  n'est  pas  nous,  monseigneur,  qui  tenons  abso- 
lument, reprit  avec  une  dignité  froide  le  marquis  do 
Rockingham.  c'est  la  volonté  des  deux  Chambres  que 
nous  représimtons  ici.  c'est  la  volonté  de  la  nation  que 
représentent  les  deux  Chambres. 

—  Venez,  messieurs,  allons!  dit  le  duc  de  Cumber- 
land. 

Pendant  cette  discussion  la  nuit  ('-lait  venue;  les  mi- 
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nislres  ne  monlèrenl  aux  appartoments  du  roi  qu'à  tra- 
vers la  demi-obscurité  qui  régnait  sur  Windsor  et  dans 
ses  longues  galeries. 

Arrivés  à  la  porte  de  la  chambre  même  du  roi,  après 
avoir  traversé  plusieurs  pièces  où  se  tenaient  des  valets 
de  pied,  qui  les  regardèrent  passer  avec  un  certain  air 
mystérieux,  les  ministres  trouvèrent  les  deux  battants 
fermés.  Ils  tournèrent  le  bouton  qui  résista  ;  à  plusieurs 
fois  ils  essayèrent  le  même  mouvement,  mais  cliacjue 
fois  ils  rencontrèrent  la  même  résistance  inexplicable 

Georges  III  avait  l'habitude  de  ne  s'enfermer  que  fort 
avant  dans  la  nuit.  D'où  venait  cette  séquestration  inu- 
sitée? Frapper  à  la  porte  était  une  licence  de  la  plus 
haute  privauté;  cependant...  attendre... Mois  quoi  atten- 
dre? Attendre  jusqu'au  lendemain'?  L'anxiété  des  mi- 
nistres commençait  à  prendre  un  caractère  aussi  singulier 
qu'alarmant.  Quelques-uns,  tous  peut-être,  se  reportè- 
rent à  un  an  en  arrière  pour  se  rappeler  ce  premier  si- 
lence obstiné  du  roi  et  si  brusquement  rompu  par  lui. 
La  conclusion  de  ce  souvenir  fut  que  le  roi  les  menaçait 
d'un  accident  semblable  sans  leur  donner  l'espoir  qu'il 
finirait  d'une  manière  aussi  heureuse.  Et  la  circonstance 
é'tait  bien  plus  grave  alors  cfu'il  y  avait  un  an. 

Il  ne  s'agissait  pas  cette  fois  d'indiquer  un  successeur 
au  roi,  mesure  de  prévoyance  facile  à  éloigner  de  quel- 
ques mois  au  besoin.  11  fallait,  à  l'heure  présente,  frapper 
un  coup  d'autorité,  sauver  la  richesse  de  l'Angleterre, 
ses  plus  belles  colonies,  car  les  Indes  étaient  encore  loin 
de  valoir  alors  ce  qu'elles  ont  valu  depuis.  Mais  que  ré- 
soudre, que  faire  devant  l'obstination  royale,  devant  celle 
double  porte  close  comme  un  mur? 

—  Messieurs,  dit  le  duc  de  Cumberland  après  la  pre- 
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mière  heure  d'attente  devant  cette  porte  silencieuse,  mes- 
sieurs, vous  VOVf^Z. 
Il  salua  et  partit. 

—  Il  nous  reste  l'unique  ressource  de  nous  présenter 
(levant  les  Chambres,  dit  lord  AVinchelsea,  et  de  leur 
révéler  l'embarras  où  nous  sommes,  de  tout  leur, avouer 
enfin, 

—  Ce  n'est  pas  mon  avis,  dit  le  marquis  de  Uockin- 
yham;  car  que  répondront  les  Chambres?...  Ayez  re- 
cours à  une  régence.  Elle  est  formée,  employez-la.  Mais 
rem[)loyer.  continua  le  marquis,  n'est  pas  facile...  Le 
peuple  qui  laisse  tout  faire,  qui  trouve  tout  bien,  tout 
admirable  et  parfait  parce  qu'il  croit  que  c'est  le  roi  qui 
fait  lout,  trouvera  tout  détestable,  tyrannique  et  odieux 
sous  une  régence.  Cherchons  donc  encore  à  arri\er  jus- 
qu'au roi. 

—  Si  avec  des  échelles  appliquées  contre  le  mur  du 
château  on  pouvait  parvenir  jusqu'aux  croisées  des  ap- 
partements du  roi... 

—  Messieurs,  la  reine  arrive  à  Windsor  à  l'instant 
même,  accourut  dire  un  page. 

—  La  reine!  s'écrièrent  les  ministres!  c'est  une  voie 
de  salut... 

—  Sa  Majesté  veut-elle  nous  recevoir'?  demanda  vive- 
ment le  duc  de  Newcastle. 

—  Elle  attend  vos  Seigneuries  dans  la  chambre  des 
IJeautés. 

—  Annoncez-nous,  allez. 

Le  page  courut  annoncer  à  la  reine  les  conseillers  de 
la  couronne,  qui  furent  bientôt  réunis  en  sa  présence 
dans  la  splendide  salle  des  Beauti-s.  Chacun  sait  que  cette 
salle  est  ainsi  appelée  parce  qu'elle  renferme  les  portraits 
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des  quatorze  beautés  les  plus  célèbres  du  règne  de 
Charles  II,  et  treize  autres  portraits  de  lenimes  d'après 
Van-Dyck. 

La  reine  connaissait  déjà  en  partie  les  difficultés 
éprouvées  par  les  ministres  pour  arriver  jusqu'au  roi, 
retranché  derrière  la  double  porte  de  sa  chambre.  Elle 
était  tout  émue;  elle  aimait  beaucoup  le  roi,  quoiqu'elle 
eut  pris  un  grand  empire  sur  sa  volonté.  D'une  voix 
tremblante,  elle  s'informa  de  toutes  les  circonstances  de 
celte  scène,  où  elle  intervenait.  Quand  elle  les  connut, 
elle  désira  plus  vivement  encore  que  les  ministres  appro- 
cher du  prince  pour  lui  donner  des  soins,  pour  savoir 
de  sa  bouche  Ténigmatique  raison  de  son  isolement. 
Enfin,  elle  voulut  à  tout  prix  déchirer  ce  mystère.  Les 
ministres  profitèrent  de  cptte  légitime  sensibilité  pour 
persister  dans  leur  résolution.  Mais  la  reine  désapprouva 
complètement  le  moyen  des  échelles.  Il  faudrait  briser 
ensuite  des  volets,  des  carreaux...  Le  roi  pourrait  s'ef- 
frayer, son  état  mental  s'exaspérer,  si  c'est  vraiment  un 
acte  de  folie  que  l'acte  qu'il  fait  de  ne  pas  vouloir  com- 
muniquer avec  ses  conseillers.  . 

On  renonça  donc  à  l'escalade  :  —  mais  comment  sortir 
de  la  difficuité? 

—  Pour  ouvrir  une  porte  qui  résiste,  je  ne  vois  qu'un 
moyen,  c'est  celui  de  forcer  la  serrure,  dit  la  reine 
après  avoir  essayé  cependant  à  plusieurs  reprises  de 
parler  au  roi  à  travers  la  porte,  après  avoir  tenté  la  prière 
et  les  sollicitations  les  plus  pressantes. 

On  envoya  aussitôt  chercher  un  maître  serrurier  à 
Windsor  :  on  crut  l'obstacle  vaincu  quand  on  mit  le  ser- 
rurier en  présence  d'une  difficulté  de  sa  profession.  Mais 
l'ouvrier  ayant  pouss('  la  porte  avec  force  et  pn'caution 
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pour  s'assuror  (If  la  valeur  de  la  r<''sistance,  sans  éveiller 
trop  spontanément  la  léthargie  du  roi,  car  il  importait 
do  ne  lui  causer  aucune  secousse  trop  forte,  il  déclara 
qu'il  y  avait,  outre  le  pêne,  deux  ('normes  verrous  tirés 
en  dedans;  en  sorte  qu'il  était  tout  à  l'ait  impossible  d'ou- 
vrir la  porte  sans  briser  les  boiseries  et  sans  causer  un 
bruit  à  ébranler  le  cliàteau. 

11  fallut  bien  vite  renoncer  à  ce  moyen  brutal  de  s'in- 
troduire dans  cette  chambre  à  coucher  de  Sa  Majesté.  La 
reine  fut  la  première  à  s'y  opposer;  les  ministres  n'insis- 
tèrent pas. 

Le  serrurier  se  retira  avec  ses  crochets. 

Voilà  de  nouveau  les  conseillers  du  royaume  plantés 
devant  la  porte  ou  plutôt  cette  barricade  derrière  laquelle 
un  roi,  ou  fantasque,  ou  fou,  ou  maniaque,  s'obstinait  à 
se  retrancher.  Et  pourtant  cette  signature!...  ce  bill... 
cette  frégate  sous  voile...  l'Amérique!  tout  un  continent 
qui  va  échapper  à  l'Angleterre  ! . . .  —  Quelle  fin  ont  toutes 
les  grandes  choses  de  la  terre!  a  dit  Bossuet.  —  Quel 
commencement!  aurait-il  dû  dire  aussi. 

Pendant  une  grande  partie  de  la  nuit,  le  duc  de  Cum- 
berland  et  tous  les  conseillers  de  la  couronne  épuisèrent 
leur  imagination  dans  la  recherche  d'un  moyen. 

—  Messieurs,  dit  tout  à  coup  le  jeune  duc  de  Newcastlo 
comme  inspiré,  j'ai  un  moyen... 

—  Lequel  ? 

—  Votre  Majest(''  l'accoptera-t-elle? 

—  Puisque  vous  h  proposez. 
Le  duc  s'inclina;  il  poursuivit  : 

—  11  y  a  en  ce  moment  dans  la  pri.son  de  Ne^v-^late 
un  ancien  serviteur  de  ma  maison,  devenu  voleur  et 
même  un  peu  assassin,  je  crois,  par  suite  des  mauvaises 
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frLM[iientatiuns,  et  surtout  de  son  génie,  d'une  habileté 
beaucoup  trop  grande.  Je  Pavais  comme  écrivain,  comme 
commis  autrefois  dans  ma  terre  de  Neweastle.  Il  est  con- 
damné à  mort  depuis  deux  ans...  Et,  depuis  deux  ans, 
j'ai  pu  obtenir  des  sursis,  éloigner  le  moment  de  son 
exécution. 

—  Nous  en  avons  entendu  [larler,  dit  la  l'eine  :  n'est-ce 
pas  lui  ({ui  vous  arrêta  l'hiver  dernier  dans  le  Straud, 
un  jour,  ou  plutôt  une  nuit  qu'il  s'était  échappé  de  sa 
prison  ;  et  à  qui  vous  dites  :  a  Malheureux  !  tu  me  dois  la 
\ie  jusqu'ici...  )) 

—  Oui,  Maje.sté;  et  c'est  lui  qui  me  répondit  :  «  Vous 
voyez,  cher  duc,  que  j'en  profite,  n 

—  Mais  c'est  Charles  Pricel  s'écrièrent  les  autres  mi- 
nistres. 

—  Me  permettez-vous  d'aller  le  chercher  à  New-Gate 
et  de  le  faire  conduire  ici  ? 

—  Charles  Priée  ! 

—  Le  permettez-vous  '.' 

—  Soit!  dit  la  reine;  mais... 

—  Soit  !  dit  le  ministre  de  justice  et  de  grâce.  Cepen- 
dant... 

—  Dans  une  heure  et  demie,  Charles  Price  sera  à 
Windsor. 

Le  duc  de  Neweastle  baisa  la  main  de  la  reine,  et  on 
l'entendit  immédiatement  crier  à  ses  gens,  du  haut  du 
perron  : 

—  Mes  chevaux!  mes  chevaux  !  A  Londres'  Mes  che- 
vaux! 
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^'os  prisons,  non  pas  celles  fraujourdliui.  qui  lini- 
rnnt,  la  philaiitliropie  aidant.  [>ar  être  des  boudoirs, 
mais  celles  d'aulrelnis.  celles  dont  Mercier  a  fait  d'ef- 
frayantes peintures  dans  son  Tableau  de  Paris,  étaient 
de  délicieuses  retraites  comparées  aux.  prisons  d'Angle- 
terre, et  particulièrement  de  Londres.  L'imagination  re- 
cule épouvantée  quand  on  lit  dans  John  Houard  ce 
qu'étaient  au  dix-liuitième  siècle  la  Fleet.  Ne^vludgate, 
l'oultr\ -Compter,  Wood-Street-Compter,  Bride\vell->"e\\- 
Prison.  ClerkenwelL  Bride>vell  Clerken\\ell,  S^vllite- 
Chapel.  Tower-Hamlets-Gaol,  Saint-Catharine's-Gaol.  la 
Savoy.  BrideAvcU-de-Totliill-Fields ,  Westminsler-Gate- 
House,  The  King's-bench  prison,  Marshalsea.  Borough- 
Compter.  et  une  vingtaine  d'autres  petites  prisons  et  ea- 
cl.ots  qui.  les  uns  et  les  autres,  recevaient  également  et 
indistinctement,  sauf  deux  ou  trois  prisons  militaires, 
les  insolvables,  les  adultères,  les  incendiaires,  les  vo- 
leurs, les  régicides,  les  parricides  et  les  prisonniers  de 
guerre:  tout  s'y  trouvait  confondu  :  enfants,  jeunes 
gens,  \ieiilards.  hommes  et  femmes.  Kt  quelle  nourri- 
turc".  (|uel  pain!  (|uelle  viande!  quelle  bière!  ([uelle 
eau!  Un  homme  et  une  femme,  par  leur  humanité,  leur 
douce  persévérance,  leur  active  piété,  ont.  à  force  de 
ciiurage  et  de  fatigue,  changé  à  peu  près  tous  ces  enfers 
en  sim[de>  purgatoires.  (Jue  leurs  noms  ne  pé-risscnt  ja- 
mais dans  la  mémoire  reconnaissante  des  hommes  :  ce 
sont  Ho\\ard  et  madame  Fr\ . 
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La  prison  ki  plus  liorrible  parmi  ces  iiorribles  prisons, 
c'est  New-Gate.  Un  historien  a  dit  : 

({  Les  annales  de  cette  prison  sont  celles  du  crime  dans 
sa  forme  la  plus  effrayante  et  du  vice  dans  sa  corruption 
la  plus  affreuse  :  c'est  le  dernier  refuge  des  grands  cou- 
pables et  de  ceux  qui  doivent  payer  de  leur  vie  les  for- 
faits cfui  les  ont  mis  en  horreur  à  toute  la  société.  Cette 
épouvantable  prison  tire  son  nom  —  Neio-Gate  ■^-  de  la 
grande  porte  qui,  autrefois,  en  faisait  partie,  et  qui  était 
placée  un  peu  plus  loin  que  la  salle  où  siège  le  tribunal 
pour  les  causes  criminelles,  dans  Old-Bailey. 

«  Cette  porte  formait  à  elle  seule  un  bâtiment  qui  ser- 
vait déjà  de  prison  d'État  dès  l'année  1218,  et  qui  resta 
la  même  pendant  des  siècles. 

'.(  Quoique  la  porte  de  Ne^v-Gate  ait  été  souvent  rebâtie, 
un  ne  fit  jamais  aucune  amélioration  aux  logements  in- 
téiiours.  Cette  prison  devint  la  proie  des  flammes  dans 
le  grand  incendie  de  1666  ;  elle  fut  ensuite  rebâtie  d'a- 
près l'ancien  plan. 

«  La  vieille  prison  était  extrêmement  malsaine  et  in- 
commode. L'an  1750,  une  maladie  pestilentielle,  connue 
sous  le  nom  de  fièvre  de  prison,  enleva,  moins  un  seul, 
tous  les  prisonniers.  Tel  est  le  témoignage  de  Francis 
Coglilan.  Les  portes  de  chaque  cellule,  dit  encore  l'histo- 
rien Howard,  sont  épaisses  de  quatre  pouces.  Tout  autour 
de  ces  cellules,  le  mur  qui  les  forme  est  doublé  de  plan- 
ches garnies  de  clous  à  grosse  tète.  On  dit  que  les  pri- 
sonniers qui  ont  affecté  de  la  fermeté  pendant  le  cours 
des  débats  et  qui  paraissent  indifférents  lorsqu'on  pro- 
nonce leur  sentence,  sont  frappés  d'horreur  et  versent 
des  larmes  quand  ils  entrent  dans  ces  redoutables  de- 
meures. » 
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La  nuit  n'était  pas  finie.  —  si  jamais  une  nuit  finit  en 
Angleterre,  —  lorsque  le  duc  de  Newcastle  se  fit  ouvrir 
d'autorité  les  portes  de  New-Gate,  où  l'honorable  Char- 
les Price  coulait  ses  jours  entre  la  vie  et  la  mort  depuis 
sa  plus  tendre  jeunesse. 

L'intendant  de  New-Gate,  qui  n'a  pas  titre  de  gouver- 
neur, comme  le  geôlier  de  la  tour  de  Londres,  mit  le 
plus  zélé  empressement  à  introduire  dans  son  palais  le 
noble  visiteur  qui  lui  arrivait.  Mais,  quel  (jue  fût  son 
zèle,  il  ne  put  lui  cacher  la  ténébreuse  horreur  de  l'en- 
droit; il  ne  put  dissiper  le  brouillard  étouffant  toujours 
condensé  entre  les  murs,  les  tours,  les  tourelles,  mille 
excroissances  darchilecture  dont  se  hérissait  le  sol  mau- 
dit et  douloureux  qu'il  foulait.  C'est  à  peine  si  les  lan- 
ternes portées  devant  eux  par  de  vieux  geôliers,  qui  les 
avaient  peut-être  promenées  devant  Charles  I",  parve- 
naient à  éclairer,  place  par  place,  les  corridors  lugubres, 
les  salles  froides,  les  escaliers  en  colimaçon  et  les  recoins 
menaçants. 

Après  un  quart  d'heure  de  course  à  travers  des  allées 
dont  les  parois  autrefois  blanchies  à  la  chaux  étaient 
alors  sillonnées  d'inscriptions  impies,  de  noms  d'assassins 
et  de  figures  odieuses  tracées  à  la  fumée  de  la  chandelle 
et  au  courant  d'un  cynique  charbon,  le  jeune  duc  de. 
Newcastle  entendit  au  dessus  de  sa  tète,  uiais  encore  bien 
haut,  bien  haut,  des  rumeurs  de  voix  comme  on  en  en- 
tend quel(|uefois  quand  ou  passe  sur  des  travaux  de 
mineurs.  C'était  confus,  c'était  murmurant,  brumeux, 
indistinct,  mais  plus  formidable  de  minute  en  minute.  Le 
duc.  étonné,  s'arrêta;  lintendant  sourit...  autant  que  i 
peut  sourire  un  intendant  de  New-Gaté. 

—  Ce  nesl  rien,  dit  l'intendant.  Mes  agneaux  jouis- 
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sent  de  leurs  petites  récréations  avant  de  se  rendre  à  la 
chapelle  pour  entendre  la  prière  du  matin. 

—  Vos  agneaux,  dites-vous? 

—  Les  prisonniers;  c'est  ainsi  qu'on  les  nomme  ici. 

—  Charles  Price  est  aussi  un  agneau. 

—  Oui,  Votre  Grâce.  Tout  le  troupeau  est  on  ce  mo- 
ment dans  la  FonH.  nom  qu'on  donne  ici  à  la  partie  la 
plus  élevée  de  New-Gate.  à  la  salle  qui  s'étend  sous  les 
combles  depuis  un  côté  du  monument  jusqu'à  l'autre 
cùt<',  c'est-à-dire  presque  un  tiers  de  mille  de  longueur. 

—  Mais  pourquoi  ce  nom  de  FonH,  demanda  curieu- 
sement le  duc  de  Xewcastle,  qui,  tout  en  parlant  avec 
l'intendant,  se  rapprochait  de  plus  en  plus  de  la  clef  de 
voûte  de  la  prison,  et  qui,  par  conséquent,  entendait 
déjà  avec  netteté  le  son  des  voix  qui  bouillonnaient  au- 
dessus  de  lui. 

Je  vais  vous  dire  pourquoi  ;  pour  deux  raisons  :  la  pre- 
mière, parce  que  toutes  les  charpentes,  grosses,  moyennes 
et  petites,  qui  portent  les  combles  de  New-Gate,  et  il  y 
en  a  des  cent  et  des  mille,  sont  à  nu  dans  cette  dernière 
division  de  la  prison,  et  parce  qu'on  peut  s'y  promener 
à  l'aise  tout  comme  à  travers  une  forêt.  Oh  !  vous  verrez, 
c'est  superbe,  c'est  une  vraie  petite  forêt  de  Windsor  et 
d'Epping. 

—  Moins  les  animaux,  je  suppose. 

—  Non  pas  moins  les  animaux,  Votre  Grâce. 

—  Comment!  il  y  a  des  chevreuils?... 

—  Peu  de  chevreuils,  mais  beaucoup  d'insectes  con- 
nus par  les  naturalistes  de  la  misère. 

Le  duc,  qui  avait  compris,  recula. 

—  Votre  Grâce  renonce-t-elle  à  pour.suivre  ?. ..  La  qua- 
litlrotiou  do  furet  donnéo  à  cotte  partie  do  >'ow-GatP  c>t 
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('omme  vous  voyez,  logiquement  justifiée.  C'est  une  véri- 
table forêt  par  métaphore. 

—  Mais  les  coquins  de  celte  foret  ne  sont  pas  une  mé- 
taphore !  ajouta  le  duc  de  Newcastle,  qui  s'efforçait  de  se 
faire  une  philosophie  et  une  gaieté  de  situation. 

—  Oh  î  pour  cela,  non  !  Nous  avons  ici  des  coquins 
et,  permettez-moi  de  le  dire,  dt-s  coquins  comme  aucune 
prison  de  Londres  ne  saurait  se  llatter  d'en  avoir  ;  non. 
Votre  Excellence,  non  !  Qu'est-ce  que  la  Fleet,  par  exem- 
ple? une  simple  prison  de  débiteurs...  On  y  trouve  bien 
quelques  criminels  par  ci  par  là...  mais  rien  de  plus... 
Qu'est-ce  encore  que  Newhigate?  Encore  une  prison  pour 
les  débiteurs  qui  sont  ou  gens  d'église  ou  avocats...  Mais 
d'assassins,  pas  ou  presque  pas.  Qu'est-ce  encore  que  la 
Savoy?  Une  prison  militaire.  Autant  dire  un  lieu  de 
plaisance,  d'agrément...  Mais  parlez-moi  de  New-Gatel 
nous  fournissons  régulièrement  au  bourreau  de  quarante 
à  quarante-huit  cous  par  an...  11  y  a  de  meilleures  an- 
nées, il  y  en  a  de  moins  bonnes...  mais  les  moyennes 
sont,   comme   je  viens   d'avoir  l'honneur  de  vous   le 
dire,  de  quarante  à  quarante-huit  ..  Reconnaissez-vous 
l'homme?  dit  en  s'interrompant  brusquement  l'inten- 
dant de  New-Gate  au  duc  de  Newcastle,  et  en  prenant  une 
lanterne  de  la  main  d'un  des  porteurs  pour  éclairer  un 
large  pan  de  mur. 

—  Mais  c'est  le  portrait  de  Charles  Price. 

—  Oui,  Votre  Grâce;  mais  dites  tous  les  portraits  de 
Charles  Price,  car  en  voici  un  second,  en  voici  un  troi- 
sième, en  voici  un  quatrième  :  il  y  en  a  vingt...  ajouta  le 
brave  intendant,  en  marchant  le  long  de  ce  mur,  qu'on 
aurait  pu  appeler  le  Musée-Price.  On  y  voyait  l'ingénieux 
filou  tracé  au  charbon,  sous  le  costume  et  le  déguisement 
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(le  toutes  les  professions  qu'il  avait  prises  pour  arrivera 
la  haute  et  incomparable  renonimi'e  dont  il  jouissait 
en  Angleterre,  et  dont  il  commençait  à  jouir  même  en 
France. 

C'était  Priée,  danseur  à  Covent-Garden  ;  Priée,  méde- 
cin-dentiste italien;  Priée,  constable;  Priée,  matelot; 
Priée,  ministre  de  la  religion;  Priée,  charbonnier;  et 
sous  chaque  Price  on  lisait,  à  Tinstar  de  la  tradition 
classique  italienne  usitée  pour  la  grande  peinture  :  Caro- 
his  Price  fecit. 

—  Il  n'y  a  qu  un  seul  Price  qui  manquera  toujours  à 
cette  galerie,  poursuivit  l'intendant  en  rendant  la  lan- 
terne au  porteur  ;  c'est  Priée  pendu  devant  la  porte  de 
New-Gate.  Et  encore  le  satané  drôle  est  bien  capable  de 
se  faire  lui-même  par  anticipation. 

Ici  l'intendant  fut  forcé  d'élever  considérablement  la 
voix  pour  être  entendu  de  son  noble  interlocuteur;  ils 
approchaient  de  la  lisière  de  la  Forêt,  et  les  habitants 
faisaient  un  tapage  dont  on  peut  avoir  une  idée,  en  sup- 
posant qu'on  entende,  en  même  temps  et  à  la  fois,  une 
dispute  de  marchandes  de  poissons,  une  voiture  de  pavés 
qu'on  décharge,  le  coassement  d'une  mare  à  grenouilles 
et  le  débordement  continu  d'une  écluse. 

—  Voici  la  Forêt  !  s'écria  l'intendant  qui  fit  faire  balte 
à  ses  porteurs. 

Le  duc  s'était  déjà  arrêté. 

L'intendant,  —  le  duc  put  le  vérifier  en  présence  de  la 
réalité,  —  n'avait  pas  menti  quand  il  avait  défini  le  titre 
appliqué  à  ce  vaste  compartiment  de  New-Gate  :  c'était 
une  forêt;  le  regard  plongeait  et  se  perdait  dans  un  en- 
chevêtrement inextricable  de  poutres  et  de  madriers  qui 
n'avait  ni  signification  ni  fin.  L'architecte,  inhabile  ou 
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trop  habile,  les  avait  prodigués  avec  la  générosiit-  visi- 
ble (Je  rhomme  qui  les  a  fournis  à  l'État.  C'étaient  des 
angles,  des  trapèzes,  des  polygones  à  réjouir  un  mathé- 
maticien en  vacances.  Du  sol  au  plafond  du  toit  soutenu 
par  cette  riche  charpente,  la  hauteur  variait  depuis  six 
pieds  anglais  jusrpi'à  dix  pouces,  en  sorte  que,  si  les 
prisonniers  pouvaient  se  tenir  debout  au  centre  de  cette 
.salle  commune,  ils  étaient  forcés  de  se  tenir  courbés, 
voûtés,  inclinés,  rampants  et  même  couchés  à  son  extré- 
mité. I.a  salle  était  pleine;  il  serait  plus  exact  de  dire 
qu'elle  était  farcie  de  condamnés  et  de  condamnées  ;  les 
les  uns  libres,  les  autres  enchaînés,  tous  gais  à  donner  le 
frisson. 

Dix-sept  lanternes,  qui  fumaient  comme  si  Ton  venait 
de  les  éteindre,  ('clairaient  sournoisement  ces  têtes  dé- 
vorées par  les  passions  et  flétries  la  plupart  par  le 
vice. 

il  ."^'élevait  du  fond  grouillant  de  ce  marécage  humain 
nu  parfum  acre  et  nauséabond  qui  suffoquait  comme  de 
l'ammoniac.  L'air  était  cadavéreux.  11  paraissait  jaune. 
On  voyait  s'agiter  et  fourmiller  dans  cette  brume  em- 
pestée et  pailletée  (le  regards  la  population  de  tout  âge 
et  de  toute  condition  de  New-Gate;  et,  comme  la  philan- 
thropie gouvernementale  n'avait  pas  encore  inventé  une 
livrée  uniforme  pour  les  prisons,  on  remarquait  et  on  re- 
connaissait le  rang  occupé  ou  volé  par  chaque  prévenu 
(tu  coupable  avant  son  arrestation. 

L'habit  de  marquis  frottait  la  ve.ste  crevi-e  de  l'ouvrier; 
la  poudre  d'un  gros  marchand  s'étalait  sur  la  boue  d'un 
brasseur;  la  dentelle  d'une  courtisane  de  la  nuit  se  dé- 
coupait sur  les  haillons  fanés  d'une  pauvresse  irlandaise; 
mais  c'étaient  les  loipies.  et  de  beaucoup,  qui  dominaient 
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dans  ce  tableau  pittoresque  et  lugubre.  Des  niilliers  de 
lambeaux  blancs,  rouges,  violets,  s'agitaient  au  moindre 
mouvement  de  ceux  qui  les  portaient,  comme  des  feuilles 
tombées  dans  une  allée  de  forêt  en  automne  :  autre  res- 
semldance  do  l'endroit  avec  une  forêt,  autre  justification 
de  la  dénomination  qu'on  lui  avait  appliquée.  Beaucoup 
de  prisonniers  dormaient  à  l'ombre  de  ces  arbres  sans 
fruits  et  sans  ombrage:  mais,  cliose  bizarre!  ceux  qui 
éprouvaient  ce  sommeil  nerveux  parlaient  et  ne  cessaient 
de  répondre,  tout  endormis  qu'ils  étaient.  Près  de  ceux- 
là,  quelques  figures  réfléchies  semblaient  écouter  avec 
attention  ces  paroles  échappées  à  l'anéantissement. 

—  Ce  sont  des  espions,  dit  tout  bas  l'intendant  au 
duc  deNewcaslle;  ils  font  leur  rapport  en  ce  moment- 

Le  duc,  qui  n'avait  risqué  qu'un  pied  timide  dans  ce 
repaire,  le  retira  brusquement  à  cette  confidence  de  l'in- 
tendant de  New-Gate.  Le  sommeil  même  a  un  témoin, 
un  juge  et  un  bourreau  dans  les  prisons  ! 

—  Mais  Charles  Price,  où  est-il?  demanda  le  duc. 

—  Comment!  vous  ne  l'avez  pas  encore  vu? 

—  Non,  je  le  cherche. 

—  Il  est  là-bas,  sous  la  dixième  travée  à  partir  du  gros 
pilier,  nommé  ici  le  chêne  du  roi.  Il  cause  avec  le  vieux 
Jonathan,  son  ancien  professeur.  Non,  vous  ne  regardez 
pas  où  je  vous  indique.  Tenez...  l;i...  oui. 

—  C'est  là  Price?...  à  coté  de  ce  vieillard  vénérable 
dont  la  figure  a  un  aspect  si  extraordinaire? 

—  Vénérable  coquin  "...  Mais  oui,  c'est  Price. 

—  C'est  impossible... 

—  Trè.s-possible...  à  moins  pourtant  qu'il  n'y  ait  deux 
Price,  ce  qui  est  peu  à  désirer. 

—  Mais  kl  dernière  fois  que  je  le  vis.  reprit  le  duc,  rj 
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était  très-gras,  il  était  énorme;  c'est  à  peine  s'il  pouvait 

marcher...  et  il  est  maigre  maintenant... 

—  Je  comprends!  —  Vous  ignorez  qu'entre  autres 
ruses  particulières,  Price  a  celle  de  grossir  autant  quil 
veut,  et  c'est  non-seulement  là  ce  qui  le  rend  mécon- 
naissable, mais  c'est  encore  là  ce  qui  a  facilité  jusqu'ici 
ses  nombreuses  évasions.  Vous  ne  devinez  pas? 

—  Non. 

—  Votre  Grâce  voudrait-elle  savoir  comment,  ou  dé- 
sire-t-elle  que  je  lui  livre  immédiatement  Price? 

—  Dites.  J'ai  donné  quelques  ordres  nécessaires  au 
déplacement  de  Price;  on  s'en  occupe;  j'ai  devant  moi 
quelques  minutes,  parlez! 

—  Quand  Price  est  libre,  reprit  l'intendant,  par  un 
procédé  que  nous  avons  lieu  de  croire  pareil  à  celui 
qu'on  emploie  pour  enfler  les  moutons  afin  de  leur  dé- 
tacher plus  facilement  la  peau,  Price  s'engraisse  au  degré 
qui  lui  convient.  Le  premier  avantage  de  ce  ballonne- 
ment est  pour  lui,  je  vous  l'ai  dit,  d'échapper  à  toute 
ressemblance  avec  lui-même,  et  c'est  ce  qu'il  appelle 
alors  devenir  son  onde  :  il  paraît  que  son  oncle  est  très- 
gros.  Le  second  avantage,  le  voici  :  Price  apportant  cet 
embonpoint  artificiel  dans  la  prison,  quand  il  a  la  mal- 
adresse de  se  laisser  prendre,  reçoit  aux  mains  et  aux 
pieds  des  anneaux  de  fer  proportionnés  à  la  grosseur  de 
ses  bras  et  de  ses  jambes.  Mais  dès  ce  moment  il  se  mai- 
grit. Comment?  On  suppose  qu'il  se  désende.  D'ailleurs, 
le  régime  de  la  maison  fait  naturellement  plus  maigrir 
({u'il  n'engraisse.  (Juand  Price  a  obtenu  une  maigreur 
calculée,  il  sort  aussi  facilement  de  ses  fers  que  vous, 
monsieur  le  duc,  dune  paire  do  souliers  ou  d'une  paire 
de  gants  trop  larges.  Il  s'i'cliappe  de  ^e^\-tlate  comme 
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une  souris,  par  le  premier  trou  venu.  Mais  cette  ruse  est 
finie  ;  nous  la  savons.  Aussi  le  Priée  que  vous  voyez  là 
est  à  peu  près  le  Priée  tel  que  sa  mère  l'a  conçu.  Voilà 
pourquoi  vous  n'avez  pas  tout  d'abord  reconnu  Price; 
vous  ne  l'avez  vu  en  dernier  lieu  que  sous  les  traits  de 
son  oncle. 

La  conversation  entre  le  duc  et  l'intendant  fut  violem- 
ment interrompue. 

—  Qui  vive! 

—  Garde  à  vous  ! 

—  Veillez  aux  manœuvres! 

—  Canoniers,  à  vos  pièces! 

—  Réveillez  les  endormis  î 

—  Faites  partir  les  sangliers! 

—  Tayaut!  tayaut!  tayaut! 

—  Hahits!  galons!  galons! 

—  Kiss  !  kiss  !  kiss  !  !  ! 

—  Hihan  !  liihan!  hihan! 

—  Baou  !  baou  !  baou  ! 

—  Miaou  !  miaou  !  miaou  ! 

—  Zing!  zing!  zing! 

—  Pif,  paf  !  pif,  paf! 

—  Hourral)  !  hourrali  î 

—  Kouak  !  kouak  !  kouak  ! 

—  Cocorico  ! 

A  cet  affreux  charivari  où  se  trouvaient  imités  tous  les 
cris  des  revendeurs  de  Londres,  les  aboiements  des 
chiens,  les  miaulements  des  chats,  le  gloussement  des 
dindons,  les  sons  déchirants  de  la  musique  des  charla- 
tans de  place,  le  duc  se  boucha  les  oreilles  et  fit  quel- 
ques pas  en  arrière. 

—  D'où  vient  ce  tintamarre'?.  .  pourquoi?  , 
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—  C'est  précisément  Price  qui  réclame  le  silence. 

—  Voilà  une  manière  de  le  demander! 

—  Le  vieillard  vert  veut  parler...  Jonathan  appelle 
l'attention  de  ses  auditeurs...  Écoutons! 

Un  grand  silence  règne  dans  la  Forêt.  C'est  Jonathan, 
le  vieillard  vert,  qui  parle. 

—  Nohles  seigneurs  de  la  haute  fdouterie  de  Londres, 
habitants  de  la  Forêt,  je  reprends  mon  histoire  où  je  l'a- 
vais laissée  hier. 

—  Allez,  i>apa  chéri,  allez! 
Jonathan  continue  ainsi  : 

—  Le  coup  était  manqué,  bien  manqué,  mes  dignes 
fils  :  il  n'y  a  pas  de  bonheur  parfait  sur  la  terre.  On  nous 
pinça  à  la  cheville  au  moment  où  nous  allions  mettre  la 
main  sur  les  diamants  de  la  couronne  enfermés,  vous  le 
savez,  et  puissiez-vous  ne  jamais  l'oublier  !  dans  la  Tour 
de  Londres.  Ce  fut  ma  faute.  Que  voulez -vous'.'  j'éternuai 
au  moment  de  la  prise  de  possession. 

—  Dieu  vous  bénisse  ! 

—  Dieu  me  maudisse  plutôt  !  Ce  bruit  réveilla  un  chien, 
ce  chien  réveilla  un  homme,  cet  homme  en  réveilla  dix, 
vingt,  quarante.  Bref!  nous  fûmes  conduits  ici,  mis  en 
jugement... 

—  Et  condamnés  à  être  pendus,  n'est-ce  pas,  papa 
chéri? 

—  Pas  encore,  mes  agneaux...  Notre  compte  était  en 
règle.  Les  débats  étaient  de  pure  forme;  un  voleur  ne 
s'abuse  pas  sur  le  sort  qui  l'attend.  Nous  ne  nous  abu- 
sions pas.  Mais,  avant  d'avoir  le  bonnet  de  coton  sur  les 
yeux,  nous  voulions  faire  une  bonne  plaisanterie  au  tri- 
bunal, aux  jurés  et  à  tous  ceux  ([ui.  de  près  ou  de  loin, 
.•dlaiput  nous  juger  et  condamner. 
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—  Que  rUes-vous,  Jonathan'.' 

—  C'est  moi  qui  lis.  Il  y  avait  dans  le  suave  palais 
que  nous  avons  l'honneur  d'habiter  des  cachots  si  in- 
fects, si  malsains,  que  les  geôliers  n'y  entraient. jamais 
sans  pâlir,  que  les  lézards  et  les  scorpions  qu'on  y  jetait 
n'y  vivaient  pas  deux  heures.  L'or  y  devenait  blanc,  le 
cuivre  vert  :  les  métaux  même  ne  pouvaient  y  résister.  Je 
fis  si  bien  qu'on  m'y  enferma.  C'était  pendant  le  cours 
de  notre  procès  des  diamants.  Le  lendemain  j'en  sortis 
vert  comme  un  poireau.  J'avais  ce  que  nous  appelons  la 
fièvre  de  prison,  j'avais  la  peste  de  prison,  j'avais  la 
mort.  Une  heure  après,  tout  Aew-Gate  était  infecté.  Aous 
parûmes  devant  le  tribunal,  qui  se  composait  de  sir  Sa- 
muel Pennant,  du  lord  maire,  de  l'échevin  sir  Daniel 
Lambert,  de  sir  Thomas  Âbney,  de  M.  Barrow,  de  M.  Cox, 
sous-shérif,  de  plusieurs  avocats  et  des  jurés  au  nombre 
ordinaire.  Savez-vous  ce  qui  arriva'.'  Tous  claquèrent  dans 
la  soirée:  Samuel  Pennant,  le  lord  maire,  l'échevin,  sir 
Daniel  Lambert,  sir  Thomas  Abney,  M.  Barro>\ ,  M.  Cox, 
tous  les  avocats,  tous  les  jurés,  et  le  lendemain  tous  les 
prisonniers  de  New-Gate.  Allez  donc  ! 

—  Et  vous,  père  Jonathan  ? 

—  Moi,  je  survécus  ;  mais  je  restai  vert,  comme  vuus 
me  voyez.  Maintenant  laissez-moi  tranquille,  mes  en- 
fants, mes  petits-enfants,  mes  arrière-petits-enfants. 

—  Oui,  mais  dites-nous  pourquoi  l'on  ne  vous  a  i)as 
pendu? 

—  Parce  que  le  roi  dit  qu'il  ne  voulaiipas  être  plus 
sévère  que  la  mort,  qui  m'avait  fait  yràce.  Il  me  lit 
grâce. 

—  La  morale  de  ceci,  voyez-vous,  mes  enfants,  dit 
Price  quand  le  vieillard  vert  eut  cessé  de  parler,  c'est 
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«[ue  les  voleurs  no  doiveul  jamais  éternuer.  Si  le  \énéra- 
ble  Jonathan  n'eût  pas  cédé  à  l'éternument  lorsqu'il  était 
en  train  de  voler  les  diamants  de  la  couronne  à  la  tour 
de  Londres,  il  aurait  d'abord  eu  les  diamants,  et  ensuite 
il  n'aurait  pas  eu  besoin  de  se  vacciner  la  fièvre  de  pri- 
son et  de  la  communiquer  aux  honorables  juges  et  jurés 
de  la  session. 

—  Trois  hourras  pour  Jonathan,  le  vieillard  vert,  trois 
hourras  ! 

Les  trois  hourras  n'avaient  pas  fini  d'ébranler  les 
vieilles  charpentes  de  la  Forêt,  que  la  grosse  cloche  de 
la  chapelle  appela  prisonniers  et  condamnés  à  la  prière 
du  matin. 

Tous  défilèrent  devant  l'intendant  et  le  duc  de  >'e\v- 
castle.  Quand  Charles  Price  se  montra,  on  se  jeta  sur  lui, 
on  lui  banda  les  yeux,  et  quatre  vigoureux  geôliers  le 
descendirent  dans  la  vaste  cour  appelée  :  Quadrnnglc.  den 
liommes  coupables  de  félonie.  Il  fut  placé  dans  une  voi- 
ture parfaitement  escortée. 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  dit  Price.  on  va  me  passer  la 
fameuse  cravate. 

-  Silence,  Price  ! 

—  Mais.  non.  je  parlerai...  je  veux  parler  au  peuple. 

—  Silence!  Il  s'agit  d'un  bon  coup  à  faire.  Tu  ne  de- 
\ines  donc  pas? 

—  Je  suis  donc  avec  des... 

—  Mais  oui... 

—  Âh  bah^ 

—  Tais-toi  dune  ! 

=  ■ —  Je  me  tais,  —  jilus  un  niol;  —  je  n'ëternuerai  pas 
surtout  ! 
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VI 


Price  fit  de  longues  réflexions  pendant  ce  voyage  d'a- 
grément dont  il  ne  devinait  ni  le  motif  ni  le  terme,  quoi- 
qu'on lui  eût  donné  à  comprendre  qui!  s'agissait  d'une 
expédition  tout  à  fait  dans  le  goût  et  l'esprit  de  sa  pro- 
fession aventureuse. 

Parfois  il  se  rassurait  en  pensant  qu'on  ne  mène  pas 
en  si  bel  équipage  un  homme  à  la  potence,  mais  parfois 
aussi  sa  méfiance  revenait  quand  il  songeait  au  peu  de 
mystère  avec  lequel  il  avait  été  enlevé  de  New-Gatc,  en 
présence  des  geôliers,  en  face  de  l'intendant...  pres(iue 
en  plein  jour.  Cependant  il  n'avait  plus  ses  fers...  Oui, 
mais  s'il  n'avait  plus  ses  fers,  il  avait  un  bandeau  sur  les 
yeux.  Dans  quel  but  lui  cachait-on  le  chemin  par  où  il 
fallait  passer  pour  arriver  au  ihéàtre  du  grand  exploit 
qu'on  l'appelait  à  conduire  et  à  diriger? 

11  faut  avouer  qu'à  la  place  de  Charles  Price  tout  autre 
moins  coupable  que  lui  n'aurait  pas  été  non  plus  sans 
inquiétude.  Cette  inquiétude  redoubla  quand  il  devina, 
au  bruit  des  roues  et  à  la  compression  de  l'écho,  que  la 
voiture  venait  d'entrer  dans  un  endroit  vaste,  mais  fermé. 
dans  la  cour  d'une  prison  ou  d'un  palais.  Il  entendit 
aussi  des  grilles  s'ouvrir  et  se  fermer.  11  était  au  comble, 
non  pas  de  la  peur,  —  Price  avait  Tàme  très-ferme  quoi- 
(jue  troublée.  —  mais  d'une  curiosité  excessivement  ten- 
due et  agitée. 

Les  yeux  toujours  voilés,  on  lui  fit  monter  des  mar- 
ches qu'il  jugea,  avec  son  tact  délié,  ne  pas  être  celles 
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d'une  maison  ordinaire;  et,  quand  il  fut  arrivé  sur  le 
palier,  il  soupçonna  que  plusieurs  des  personnes  qui 
étaient  montées  avec  lui  s'éloignaient  dans  différentes 
directions. 

On  lui  ùta  le  bandeau,  et  il  se  trouva  en  présence  de 
deux  personnes  qu'il  ne  connaissait  pas.  L'une  était  le 
général  Conway,  l'autre  le  marquis  de  Uockingliam. 

Charles  Price  n'eut  pas  besoin  d'examiner  longtemps 
les  deux  ministres,  pour  leur  dire  avec  une  assurance 
(jui  n'était  pas  aussi  franche  qu'il  aurait  voulu  le  faire 
croire  : 

—  Je  connais  tous  les  grands  voleurs  de  l'Angleterre 
jusqu'aux  Orcades,  et  je  ne  vous  connais  pas.  Vous  n'êtes 
[)as  des  voleurs. 

—  Oue  t'importe'.'  répondit  le  général  Conway. 

—  Mais  beaucoup...  Après  tout,  si  vous  n'êtes  pas  des 
\oleurs,  \ous  pouvez  avoir  Tinlention  de  le  devenir.  Il  y 
a  commencement  à  tout...  Vous  commencez  bien...  ceci 
est  un  palais. 

—  Oui. 

—  .le  n'aime  pas  voler  dans  les  palais.  Depuis  le  vol 
des  diamants  de  la  Tour  de  Londres...  justement  cette 
nuit  le  vieux  Jonathan  nous  racontait  à  iNeAV-Gate,  dans 
la  Foret...  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  De  quoi  s'agit-il? 

—  D'ouvrir  celte  porte,  répondit  sèchement  le  général 
ConA\a\ . 

—  Très-bien!  mais  nos  conditions  d'abord. 

—  Des  conditions? 

—  Ouij  nos  conditions. 

—  Fais-les,  nous  verrons. 

—  Part  à  trois  entre  nous* 

—  Comment  ? 
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—  Part  à  trois  entre  nous,  je  dis.  Nous  ferons  trois 
parts  de  Tor,  des  diamants... 

—  Mais  il  n'est  pas  question  de  voler,  dit  le  général 
Conwa\ ,  qui  s'était  étonné  et  singulièrement  amusé  un 
instant  de  la  naïveté  de  Price. 

—  Et  de  quoi  peut-il  être  question  entre  nous? 

—  On  vous  a  dit  d'ouvrir  cette  porte.  Est-ce  clair".' 

—  Pour  ne  pas  voler? 

—  Pour  ne  pas  voler. 

—  Ce  n'est  pas  clair. 

—  Cependant... 

—  Quelle  est  cette  plaisanterie  !  Depuis  quand  ouvre- 
t-on  une  porte  pour  ne  rien  voler? 

—  Price,  dit  le  marquis  de  Rockingham,  oubliant  la 
profonde  ignorance  où  devait  être  son  interlocuteur,  de 
l'endroit  et  des  personnages;  Price,  on  vous  dit  d'ouvrir 
cette  porte. 

—  Alors  on  me  commande?... 

—  Oui. 

—  Mais  alors  je  veux  savoir  avec  qui  je  suis  et  où  je 
suis. 

—  Tu  auras  deux  cents  livres  sterlings  si  tu  peux  ou- 
vrir cette  porte. 

—  Non,  je  ne  veux  pas  l'ouvrir.  Qui  êtes-vous? 

—  Tu  es  fou.  Tu  es  condamné  à  mort;  que  peut-il 
l'arriver  de  pis? 

—  Il  peut  m'arriver  pis. 

—  Allons  donc  ! 

—  Il  peut  m'arriver  d'être  honni  et  méprisé  par  les 
miens,  si  je  suis  dupe  ici  de  quelque  mystification.  Je 
ne  veux  pas  perdre  ma  réputation,  précisément,  comme 
vous  le  dites,  parce  que  je  suis  à  la  On  do  ma  carrière. 


ofi  GEORGES  m. 

—  Eli  bien,  si  tu  ouvres  cette  porte,  on  le  remettra  en 
partie  ta  peine.  Tu  ne  seras  pas  pendu. 

Priée  fut  rejeté  dans  un  second  étonneraent  plus  nt'- 
buleux  encore  que  le  premier. 

—  Vous  avez  le  droit  de  me  faire  grâce  de  la  vie, 
vous  ? 

—  Oui. 

—  C'est  quelque  chose. 

—  Mais  on  t'embarquera  immédialemenl  pour  la  Ja- 
maïque. 

—  Ce  n'est  plus  rien . 

—  Cependant,  la  vie... 

—  Que  voulez-vous  que  je  fasse  de  la  vie  à  la  Ja- 
maïque? Le  rhum  y  est  bon,  sans  doute,  mais  je  veux 
rester  à  Londres.  Ah  çà  1  vous  n'êtes  pas  des  voleurs, 
vous  me  faites  grâce  de  la  vie...  Qu'y  a-t-il  donc  derrière 
cette  porte? 

—  Un  appartement. 

—  Je  le  suppose.  Mais  dans  cet  appartement  ".' 

—  Voulez-vous,  oui  ou  non.  ouvrir  cette  porte?  dit  le 
général  Convvay  avec  la  brusquerie  des  gens  de  sa  pro- 
fession. —  Non!  on  vous  ramène  à  Nevv-Gate,  et  demain 
pendu. 

—  Examinons-la  un  peu,  cette  porte,  dit  Price  sans 
trop  s'arrêter  à  lalternative  charmante  que  lui  posait  le 
général  Conway.  Elle  est  bien...  c'est  gentil...  trois  ver- 
roux  dedans... 

—  Deux  verrous,  interrompit  le  maniuis  de  Rockin- 
gham. 

—  Trois  verrous,  je  vous  assure  :  tenez,  dit  Price  en 
frappant  contre  la  porte  avec  son  doigt  recourbé.  —  en 
voici  un.  —  voici  le  second.  —  l;"i  fst  le  troisième.  Ce  der- 
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nier  est  en  ciiivr*'...  Oui.  il  est  en  enivre.  Il  s'agit  donc 
d'ouvrir  cette  porte  malgré  les  trois  verrons  ! 

—  Oui,  mais  sans  bruit. 

—  Parbleu  !  où  serait  le  mérite  sans  cela  ! 

—  Sans  le  moindre  bruit? 

—  Sans  le  moindre  bruit. 

—  Cependant  un  babile  serrurier  a  dit... 

—  Les  serruriers!  quels  ânes!  mais  les  serrures  ne 
seront  bien  faites  que  lorsque  les  voleurs  eux-mêmes  les 
feront  :  jusque-là...  Et  vous  me  donnez  la  vie  si  j'ouvre 
sans  bruit,  sans  éclat?... 

—  On  vous  l'a  déjà  dit  :  bàtez-vous  donc... 

—  Qu'on  me  ramène  à  New-Gate  ! 

—  Que  veut  dire?... 

—  Qu'on  me  ramène  à  New-Gate! 

—  Mais  enfin? 

—  Est-ce  pour  un  pareil  enfantillage  qu'on  enlève  un 
bomme  comme  moi  à  son  repos,  à  ses  méditations?  .le 
vous  demande  l'bonneur  qui  peut  me  revenir  quand 
j'aurai  ouvert  une  porte  que  le  premier  escroc  de  Lon- 
dres, enrôlé  d'hier,  ouvrirait  en  se  jouant?  Je  vous  vole- 
rais si  je  recevais  ma  grâce  pour  une  pareille  futilité. 
D'abord,  et  je  reviens  sur  mon  idée  de  mystification,  si 
vous  me  faisiez  grâce,  vous  seriez  ministres;  si  vous  étiez 
ministres,  nous  serions  en  ce  moment  chez... 

—  Price  !  interrompit  tout  à  coup  une  voix  qui  ne  s'é- 
tait pas  jusqu'ici  fait  entendre,  Price!... 

—  Le  duc  do  Newcastle! 

—  Peut-être. 

—  Mais... 

—  On  ne  veut  pas  se  jouer  de  vous.  Outre  votre  grâce, 
vous  aurez  cinq  cent';  livres  sterlings.  mais  vous  partirez 
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loutefois  pour  Madère,  puisque  la  Jamaïque  ne  vous  sou- 
rit pas... 

—  Oui,  j'aime  mieux  Madère. 

—  Si  vous  mettez  immédiatement  votre  extrême  ha- 
bileté à  notre  service... 

—  Je  l'ai  déjà  dit,  monseigneur,  c'est  un  jeu  trop 
simple  et  un  homme  comme  moi... 

—  Vous  êtes  un  fat  ! 

—  Monseigneur... 

—  Et  l'on  va  vous  reconduire  sur-le-champ  à  N'ew-Gate. 
puisque  vous  refusez...  Oui.  vous  n'êtes  qu'un  fat...  vous 
dues  cela  trop  facile,  trop  simple,  parce  que  c'est  trop 
difficile...  voilà. 

—  Trop  difticiit^  ! 

—  Oui,  trop  difficile  pour  vous. 

—  Mais  je  ne  cimnais  pas  de  difficulté  qui  puisse... 

—  Fatuité!  fatuité!  Si  nous  eussions  appelé,  je  ne  dis 
pas  Jonathan,  il  est  trop  vieux;  mais  Sharp...  il  n'au- 
rait pas  tant  causi\  et  cette  porte  serait  déjà  ouverte. 

—  Sharp  !  avez-vous  dit?  —  Sharp  n'est  qu'un  écolier, 
un  enfant,  un  atome. 

—  Sharp  est  votre  maître. 

—  Ce  n'est  qu'un  écolier.  Eh  bien  !  qu'on  aille  le 
chercher  et  l'on  verra  s'il  ne  prend  pas  au  moins  une 
demi-heure  pour  ouvrir  cette  porte.  Ah  !  je  ne  puis  pas 
l'ouvrir  !... 

Et,  blessé  au  vif  dans  sa  vanité,  Charles  Price  posa  for- 
tement un  genou  en  terre,  glissa  deux  doigts  entre  le 
tapis  et  la  porte,  parvint  insensiblement  jusqu'à  l'endroit 
des  gonds,  et,  avec  un  geste  dont  on  ne  décrirait  pas  la 
finesse  et  le  mystère  en  trente  pages,  il  souleva  l'un  des 
battants  qui  fut  retiré  des  gonds-,  puis,  retiré  des  gonds. 
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il  fut  dégagé  des  verrous  cl  enfin  déposé  contre  le  mur. 
Non-seulement  la  porte  était  ouverte,  mais  il  n'y  avait 
plus  de  porte. 

—  Dieu!  dit  Price  en  jetant  les  yeux  devant  lui. 

Il  n'avait  pas  achevé  ce  cri  de  surprise,  que  le  bandeau 
retombait  sur  ses  yeux  et  que  de  main  en  main  il  était 
descendu  au  bas  de  l'escalier,  porté  dans  la  cour,  puis  en 
voiture  et  dirigé  sur  Londres. 

Au  même  instant  la  reine  se  précipitait  dans  la  cham- 
bre de  Georges  III,  occupé  à  lire  sa  Bible  dans  un  fauteuil, 
près  de  spn  feu. 

—  Ahl  sire! 

—  Qu'est-ce  donc,  madame? 

—  Je  craignais...  nous  craignions  tous...  vous  êtes 
resté  si  longtemps  à  nous  répondre...  vous  nous  pardon- 
nerez si...  je  bénis  le  ciel  que  rien  de  grave  n'ait  causé 
votre  lenteur  à  nous  ouvrir... 

—  Je  lisais  rna  Bible  ;  je  me  serai  peut-être  endormi. . . 
mais  que  me  veut-on  ? 

—  Vos  ministres  désirent  soumettre  à  votre  signa- 
ture... 

—  Ah  !  je  sais,  le  bill  d'autorité  sur  lÂmérique. 

—  Oui,  sire,  répondit  le  marquis  de  Rockingham,  et 
nous  attendions  avec  impatience  que  votre  réveil  nous 
permît... 

—  Toujours  ce  billî...  Vous  savez  ce  ([ue  je  vous  ai 
dit  à  ce  sujet.  Ce  bill  est  une  imprudence,  une  grande 
imprudence,  messieurs.  Puissiez-vous  ne  pas  vous  re- 
pentir de  l'avoir  obtenu  de  la  majorité  des  Chambres.  Je 
suis  descendu  dans  ma  conscience,  et  elle  m'a  conseillé 
de  ne  pas  le  signer. 

—  Mais,  sire,  vos  sujets  d'Amérique  ont  pris  une  atti- 
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tude  si  menaçante  depuis  quelques  années...  Nous  espé- 
rons que  cet  acte  de  juste  sévérité... 

—  Les  Américains  ne  sont-ils  pas  mes  enfants  comme 
les  Anglais?  Dois-je  dépouiller  les  uns  pour  couvrir  les 
autres,  et  s'ils  refusent  de  se  soumettre,  leur  ferez- vous 
la  guerre?  Mais,  la  guerre,  c'est  la  ruine  des  deux  pays. 
Vous  avez  voulu  imposer  les  draps,  et  ils  se  sont  passé 
de  vos  draps,  ils  en  ont  fabriqué;  vous  avez  imposé  les 
vitres  de  leurs  maisons,  et  ils  ont  fabriqué  des  vitres; 
vous  leur  avez  envoyé  du  papier  timbré,  ils  l'ont  lacéré; 
vous  voulez  leur  envoyer  des  boulets,  ils  vous  en  enver- 
ront, soyez-en  sûrs.  Faites  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  ne 
m'obligez  pas... 

—  Sire,  dit  la  reine,  c'est  le  dernier  sacrifice  fait  par 
vous. 

—  C'est  toujours  le  dernier,  et  nous  recommençons 
sans  cesse.  N'avait-on  pas  parlé  de  régence? 

—  Oui.  sire,  mais  tant  que  Dieu  veillera  sur  votre 
raison... 

—  Vous  croyez  donc  toujours  que  ma  raison  seule  est 
malade?  Mais  le  cœur  des  rois  est  aussi  leur  raison,  et 
mon  cœur  est  las  de  cette  lutte  entre  moi  et  vous,  entre 
mes  sentiments  et  vos  opinions.  Ab  î  donnez-moi.  don- 
nez-moi ce  conseil  de  régence  qui  me  délivrera  du  fardeau 
de  la  royauté.  Mais  j'ai  bien  froid,  dit  Georges  III  en  se 
rapprochant  de  la  clieminée,  dont  le  foyer  était  éteint  de- 
puis la  veille.  J'ai  bien  froid. 

On  appela  aussitôt  des  valets,  qui  s'empressèrent  de 
rallumer  le  feu  et  d'envelopper  le  roi  dans  des  fourrures. 
Quand  il  se  fut  réchauffé,  le  marquis  de  Rockingliam, 
qui  s'était  éloigné  un  instant,  revint  avec  l'implacable 
bill  d'une  main  et  une  plume  de  l'antre. 
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—  Encoro  !  dit  Georges  III  en  soupirant. 

—  Non,  sire,  lui  répondit  le  marquis  de  Rockingliam  ; 
ce  n'est  pas  le  bill  contre  l'Amérique  que  nous  vous  don- 
nons à  signer. 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  Qu'il  n'en  soit  plus  question  de  longtemps,  puisque 
Votre  Majesté  répugne  tant  à  le  signer.  Votre  iMajesté  sait 
comme  nous  que,  par  suite  des  mauvaises  récoltes  de  blé 
en  Irlande,  TAngletorre  est  cette  année  sur  le  point  d'é- 
prouver la  famine. 

—  Hélas  !  oui,  je  le  sais. 

—  Votre  conseil  a  jugé  urgent  île  mettre  un  embargo 
sévère  sur  l'exportation  des  grains  hors  du  royaume. 

— •  Et  il  a  bien  fait  ! 

—  Votre  Majesté  nous  approuve  ! 

—  Sans  doute,  mais  sans  doute!  La  vie  de  mes  su- 
jets!... 

—  Le  bill  que  nous  avons  l'honneur  de  soumettre  à 
votre  signature  porte  défense  absolue  de  toute  sortie  de 
grains  hors  du  royaume... 

—  Donnez,  donnez  que  je  signe... 

Et  le  marquis  de  Rockingham,  que  suivaient  des  yeux 
ses  collègues  les  autres  ministres,  présenta  au  roi  le  bill 
et  la  plume. 

—  Daignez  signer  ici. 

—  Là? 

—  Non,  un  peu  plus  loin,  sire. 

Et  la  signature  royale  fut  mise  au  bas  du  bill. 

—  Maintenant,  veuillez  me  laisser,  messieurs...  qu'on 
fasse  venir  mes  enfants...  surtout  s'ils  n'ont  rien  à  me 
faire  signer. 

Les  ministres  se  retirèrent. 


Ci  GEORGES  III. 

La  reine  alla  chercher  les  enfants  du  roi. 

Une  minute  après  des  courriers  haletants  partaient 
pour  Londres  ;  quelques  heures  après,  la  frégate  mouillée 
à  l'embouchure  de  la  Tamise  faisait  voile  pour  Xew- 
York;  et  New-York,  cinquante  jours  après  cette  scène  de 
folie  et  de  tristesse,  criait  :  Aux  armes  ! 

Et  les  armes  sortirent  de  tous  les  côtés. 

New-York.  Boston,  Philadelphie,  toutes  les  rivières, 
tous  les  lacs,  toutes  les  montagnes,  se  couvrirent  de  sol- 
dats et  de  fusils.  Le  divorce  était  consommé  entre  l'Amé- 
rique et  l'Angleterre,  entre  les  enfants  et  la  mère,  entre 
le  nouveau  monde  et  l'ancien. 

—  Comment  cela'.' 

Le  roi,  qui  ne  lisait  jamais  les  hills  qu'on  lui  donnait 
à  signer,  avait  mis  son  nom  au  bas  du  bill  américain,  au 
lieu  de  l'écrire,  comme  il  le  croyait,  au  bas  du  bill  contre 
l'exportation  des  grains. 

Dans  les  relations  privées,  une  action  pareille  s'appelle 
subornation,  faux,  tout  ce  qu'on  voudra. 

En  politique...  c'est  de  la  politique. 

Le  ministère  avait-il  raison? 

11  aurait  eu  raison  s'il  eût  réussi. 

Mais  la  morale? 

Mais  le  salut  d'une  nation? 

C'est  Price  qui  avait  peut-être  raison. 

Les  voleurs  ne  doivent  jamais  éternuer. 


VII 


Il  règne  dans  la  langue  anglaise  une  telle  pudeur, 
qu'elle  manque  ou  qu'elle  se  prive  volontairement  d'ex- 
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pressiun  [tour  ilcliiiir  d'uno  inanièie  Iraiiche  leiat  réel 
de  presque  toutes  les  grandes  infirmités  humaines  et  so- 
ciales. Ainsi  le  mot  fou  y  existe  à  peine  :  lunatic.  ([ui  est 
IVquivalent  anglais  de  notre  mot  fou,  ne  veut  pas  dire  un 
être  privé  de  raison,  mais  seulement  un  esprit  fantasque, 
déréglé,  soumis  aux  influences  de  la  lune.  Peut  être  les  An- 
glais ont-ils  raison.  On  diminue  Timportance  de  cequ'on 
n'admet  pas  :  et  jecrois  fermement  que,  du  jour  où  l'on 
supprimerait  la  moitié  des  médecins  et  tous  les  ouvrages 
de  médecine,  il  y  aurait  la  moitié  moins  de  malades. 

Quoi  qu'il  en  puisse  être,  la  folie  du  roi  Georges  III. 
soit  qu'on  l'ait  peu  nommée,  soit  qu'on  Tait  peu  divul- 
guée, n"a  presque  pas  laissé  de  trace  dans  les  écrits  du 
temps.  Il  y  a  un  mot  d'ordre  général  parmi  les  historiens 
pour  n'en  rien  dire  ou  pour  ne  la  mentionner  qu'aux 
époques  où  elle  éclate  d'une  manière  violente  et  où  il  de- 
vient tout  à  fait  impossihle  de  la  taire. 

Sans  les  témoignages  contemporains,  on  pourrait  clas- 
ser Georges  III  au  nomhre  des  plus  sages  roisde  l'Angleterre 
et  du  monde.  Rien  ne  fut  pourtant  plus  long,  plus  varié, 
plus  bizarre,  plus  sombre,  plus  effrayant  que  son  dérè- 
glement d'esprit,  et  il  eut  cela  de  particulier  qu'il  cessait 
tout  à  coup  comme  cesserait  une  tempête,  et  qu'il  était 
aussitôt  remplacé  par  une  longue  et  sereine  placidité.  On 
le  quittait  furieux,  on  le  retrouvait  à  son  secrétaire  les 
pieds  sur  les  chenets,  la  plume  à  la  main,  écrivant  des 
instructions  pieuses  pour  ses  enfants  ou  achevant  sans 
distraction  sa  correspondance  de  famille.  Jamais  les  mé- 
decins ne  comprirent  rien  à  sa  maladie,  qui  suivit  malgré 
eux  son  cours  à  travers  la  jeunesse,  la  maturité  et  la  vieil- 
lesse; il  est  vrai  qu'ils  ne  l'aggravèrent  pas,  c'est  à  leur 
éloge. 
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liGs  années  de  son  règne  furent  nombreuses;  il  n'en 
est  peut  être  pas  une  seule  qui  n'ait  été  signalée  par 
quelque  épisode  reniarquable.  C'est  un  de  ces  rois  à  la 
Shakespeare,  qui  vont  constamment  de  la  guerre  à  la  fa- 
mille, et  qui  rencontrent  la  guerre  partout;  qui  ne  désar- 
ment jamais.  Il  eut  treize  enfants.  Combien  cela  fait-il 
d'ennemis? 

Le  plus  redoutable  de  ces  treize  enfants,  ce  fut  le 
prince  de  Galles,  connu  plus  tard  et  trop  connu  sous 
le  titre  de  Régent ,  titre  qui  semble  entraîner  fatale- 
ment partout  l'obligation  déplorable  d'y  attacher  aussi 
le  titre  de  légèreté,  de  caprice,  de  luxe,  de  débauche  et 
de  ruine.  Jamais  prince  ne  naquit  avec  de  plus  brillantes 
et  de  plus  dangereuses  qualités.  11  était  beau  et  passionné, 
tendre  et  vicieux,  charmant  et  prodigue  jusqu'à  l'exaspé- 
ration; ayant  Tàme  d'un  poète  et  les  goûts  d'un  épicu- 
rien, aimant  le  mystère  et  le  scandale,  soupirant  pour 
une  bergère  et  se  grisant  à  la  table  d'une  actrice;  dé- 
pensant l'or  à  poignées  et  faisant  agrandir  les  croisées 
pour  le  jeter  plus  largement;  prenant  cet  or  partout, 
dans  les  coffres  de  sa  mère,  de  son  père,  de  l'Etat,  de 
tout  le  monde,  mettant  sa  montre  et  son  règne  en  gage 
chez  les  usuriers;  se  colletant  dans  la  rue  avec  des  bot- 
tiers et  des  t.nilleurs  après  avoir  épuisé  avec  eux  toutes 
les  scènes  de  M.  Dimanche.  11  se  serait  ajipelé  Byron  s'il 
ne  se  fût  nommé  prince  de  Galles. 

Appelé  à  régner  un  jour,  on  suppose  aisément  qu'il  y 
eut  lutte,  et  lutte  ardente,  parmi  les  âmes  ambitieuses  tjui 
veulent  arriver  les  premières  au  but  de  la  faveur. 

Deux  femmes  étudièrent  avec  une  profondeur  ita- 
lienne ce  caractère  pour  l'assouplir,  le  dompter,  le  con- 
duire et  le  maîtriser. 
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L'une  de  ces  deux  femmes  fut  sa  mère,  qui  devina, 
avec  le  flair  des  vieilles  reines,  que,  du  jour  où  le  fils 
mettrait  un  pied  impérieux  sur  les  marches  d'un  tronc 
occupé  par  un  père  fou,  le  trône  serait  à  lui.  Et  c'est  un 
bénéfice  qu'elle  prétendait  ne  lui  laisser  que  le  plus  tard 
possible,  qu'elle  voulait  éloigner  jusqu'à  la  mort  d'elle, 
la  reine,  ou  de  lui,  le  roi.  Georges  III.  Pour  cela,  elle 
n'eut  qu'à  laisser  faire  une  autre  femme  dont  elle  décou- 
vrit, derrière  la  prodigieuse  beauté,  un  talent  d'intrigue 
poussé  jusqu'au  génie,  jusqu'à  la  férocité.  Elle  attira  à 
la  cour,  le  moment  venu  de  donner  un  peu  d'air  au  cœur 
expansif  du  jeune  prince,  la  fille  d'un  évêque  d'Irlande, 
lady  Jersey,  comtesse  de  ce  nom. 

A  la  première  vue,  ces  deux  grandes  dominatrices  se 
comprirent  et  réglèrent  le  partage  de  Tautorité  qu'elles 
allaient  fonder  sur  la  tète  du  prince.  La  reine  laissa  lire 
ces  mots  cabalistiques  dans  ses  yeux  pleins  de  cette  dou- 
ceur inflexible  qui  avait  fait  plier  depuis  vingt  ans  la 
volonté  de  son  mari  :  «  Moi,  je  gouvernerai  le  roi  tant 
qu'il  vivra;  vous,  vous  gouvernerez  le  régent  quand  son 
tour  sera  venu  de  régner.  Laissez-moi  faire,  je  vous  lais- 
serai faire.  Moi,  j'entretiens  un  homme  dans  une  éter- 
nelle enfance;  vous,  entretenez  l'enfant  pour  qu  il  ne  soit 
un  homme  que  le  plus  tard  possible.  » 

Comme  toutes  les  grandes  conspirations  qui  doivent 
réussir,  celle-là  ne  fut  ni  écrite  ni  exprimée.  Elle  naquit 
et  se  perpétua  par  la  fusion  des  mêmes  intérêts,  d'une 
double  volonté  intelligente, et  par  l'accord  de  deux  femmes, 
accord  indissoluble  qui  ne  mettait  entre  elles  aucun  grain 
inflammable  de  rivalité.  Aussi  la  conspiration  réussit-elle 
au  delà  de  leurs  espérances,  si  jamais  l'ambition,  l'hypo- 
crisie et  la  cupidité  ont  placé  des  limites  à  l'espérance. 

ti 
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La  comtesse  de  Jersey  a  été  le  plus  lin,  le  plus  beau 
type  de  cour  qui  ait  jamais  étonné  et  ravi  le  monde  po- 
litique. N'i  nos  Montespan,  ni  nos  la  Vallière,  ni  nos  Fon- 
tanges,  ni  nos  Chàteauroux,  ni  nos  Dubarry  n'auraient 
pu  servir  d'ombre  à  cette  création  infernale  et  céleste, 
à  la  beauté  d'ange  et  au  cœur  de  démon.  Qu'était  ma- 
dame de  Montespan?  une  bonne  grosse  femme  bien  blan- 
che, de  quelque  esprit.  Mademoiselle  de  Fontanges?  une 
petite  sotte  qui  s'avisa  d'aimer  sérieusement  un  roi  ;  aussi 
fut-elle  empoisonnée  pour  la  peine.  Qu'était  madame  de 
Cbàteauroux?  une  grande  dame  romanesque  qui  ne  sut 
pas  même  faire  la  fortune  des  siens?  Qu'était  madame 
Dubarry?  une  modiste  de  la  rue  de  la  Féronnerie,  qui 
avait  l'esprit  ordurier  du  marché  des  Innocents,  et  la 
gaîté  équivoque  de  la  Courtille  et  des  Porcherons  ;  qui 
fit  ficher  le  camp  à  la  monarchie  quand  elle  croyait  que 
c'était  seulement  le  café  de  la  France  (ainsi  elle  appelait 
Louis  XV)  qui  fichait  son  camp.  Mais  la  comtesse  de 
.Jersey  fut  plus  qu'une  maîtresse  de  roi  :  elle  fut  la  sou- 
veraine de  toutes  les  maîtresses  d'un  régent,  dédaignant 
de  prendre  une  place  dont  elle  aimait  mieux  disposer  à 
son  gré  que  d'en  sortir  au  gré  d'un  amant  blasé.  Son 
éducation  répondait  à  sa  merveilleuse  beauté,  qui  n'eut, 
dit-on,  pas  d'égale.  Elle  savait  toutes  les  langues  des 
grandes  cours,  écrivait  avec  cette  facilité  ironique  et 
charmante  particulière  aux  Irlandaises,  et,  pour  comble 
de  supériorité,  elle  n'avait  pas  de  cœur,  immense  avan- 
tage; car  si  un  grammairien  provençal  a  pu  dire  que 
les  grandes  pensées  viennent  du  cœur,  il  a  oublié  d'a- 
jouter que  les  grandes  faiblesses,  les  grandes  sottises,  les 
grandes  confusions,  les  grandes  erreurs,  les  grandes  dé- 
ceptions, les  grandes  ruines,  les  grandes  infortunes  vien- 
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nent  aussi  du  cœur.  Et  tout  compensé,  pour  certaines 
natures  que  nous  ne  jugeons  pas,  le  bonheur,  la  gloire, 
le  pouvoir,  valent  mieux  que  les  résultats  opposés. 

Sa  présence  à  la  cour  de  Georges  III  fut  un  événement 
et  un  miracle.  Elle  parla  latin  et  grec  au  vieux  monarque, 
politique  avec  la  reine  et  les  ministres,  fantaisies  de  toutes 
les  nuances  avec  les  jeunes  courtisans,  modes,  dentelles 
et  rubans  avec  les  dames  d'honneur,  et  de  tout  un  peu 
avec  le  jeune  prince.  On  l'appela  l'Hirondelle  de  la  cour. 
Elle  méritait  ce  nom,  car  elle  y  annonçait  le  printemps, 
elle  y  apportait  la  rosée,  la  verdure  et  les  fleurs  dans  son 
tablier.  Toute  la  cour  en  fut  rajeunie  et  charmée.  Les 
jeunes  princesses  n'avaient  pas  assez  de  bras  pour  l'en- 
tourer, pas  assez  de  sourires  sur  les  lèvres  pour  l'accueil- 
lir. Mais  celui  qui  ne  vit  plus  que  par  ses  beaux  yeux, 
qui  ne  parla  plus  que  par  sa  bouche,  d'une  inépuisable 
fécondité  en  paroles  heureuses,  ce  fut  le  jeune  et  gra- 
cieux prince  de  Galles. 

Jusque-là  on  l'avait  tenu  enfermé  comme  un  sémina- 
riste :  du  grec  le  matin,  du  latin  à  midi,  du  français  le 
soir,  de  la  géographie  'et  des  mathématiques  toujours. 
Jamais  de  fête,  jamais  de  bal,  jamais  de  plaisir.  Le  seul 
plaisir  qu'il  goûtât  était  d'aller  avec  une  demi-douzaine 
de  professeurs  du  château  de  "Windsor  au  palais  de  Saint- 
James. 

—  Que  je  voudrais  connaître  Londres  !  murmurait-il 
souvent  à  dix-sept  ans. 

Il  connut  mieux  que  Londres  par  lady  Jersey,  il  con- 
nut l'univers  ;  il  connut  ce  frémissement  si  doux  et  si 
inquiet  qui  n'est  pas  encore  l'amour,  mais  qui  va  l'être, 
et  qui  met  une  âme  jeune  en  rapport  harmonieux  avec 
toute  la  nature.  Windsor  ne  lui  parut  plus  une  prison. 
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un  cachot,  nn  exil,  mais  un  lieu  de  délires,  un  Paradis 
Dwbile,  comme  l'appelle  Pope  dans  son  classique  mor- 
ceau la  FonH  de  Windsor. 

Tous  les  matins,  il  parcourait  le  parc  à  cheval  à  côté 
de  lady  Jersey,  qui  montait  comme  une  véritable  ama- 
zone. Ils  se  défiaient  de  vitesse,  ils  se  reposaient  à  l'om- 
bre des  mêmes  buissons,  et  respiraient  tous  les  deux  ces 
énergiques  saveurs  qu'exhale  le  pin  des  montagnes. 

Et  la  reine  aimait  à  suivre  du  regard,  par  une  des 
croisées  du  château,  son  fils  heureux,  ce  fils  dont  elle 
exaltait  l'imagination  pour  mieux  endormir  la  raison  et 
la  réflexion  ;  ce  fils  quelle  voulait  charmant,  vif,  gra- 
cieux, élégant,  beau,  passionné,  tout,  excepté  roi,  tant 
qu'elle  serait  la  reine  mère. 

Elle  était  servie  à  souhait  par  lady  Jersey  ;  en  quel- 
ques mois,  le  prince  fut  le  plus  brillant  cavalier  de  la 
cour;  il  parlait  chevaux  comme  Charles  lî,  en  attendant 
comme  lui  de  savoir  faire  aussi  en  maître  la  cour  aux 
dames.  Malheureusement  il  savait  aussi,  comme  ce  roi 
qui  n'a  guère  légué  la  gloire  de  son  nom  qu'à  une  espèce 
de  petits  cliiens,  il  savait  aussi  faire  admirablement  des 
dettes.  Précocité  ravissante  !  au  bout  d'un  mois  de  cette 
nouvelle  existence,  on  présenta  un  jour  à  l'intendant  du 
château  une  première  note  des  dépenses  faites  par  le 
jeune  prince  à  ses  fournisseurs  de  Windsor.  Elle  est 
trop  curieuse  pour  que  l'histoire  des  petits  faits  ne  l'ait 
pas  recueillie.  La  voici  telle  que  la  donne  Thomas  Dawn- 
son  dans  son  Passe-temps  de  Wiiidsor. 
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DOIT  lE  PniNCr  DE  GALLES.  AVEC  TOUT  L-  RESPECT  QCI  Ll'I  EST  DU  : 

\o  Au  marcliaiul  de  fouets 50  liv.  sterl. 

2"  Au  carrossier 103 

50  Au  m.iréclial-ferrant -iO 

4"  Au  marcband  de  gâteaux 200 

50  Au  marchand  de  fruits  glacés 80 

6"  Au  marchand  de  poudre  de  chasse  et  d'artifices.  70 

70  Au  marchand  de  gants ÔO 

8"  Pour  avoir  tué  une  vache  qui  n'appartenait  pas 
au  château,  par  une  imprudence  hien  naturelle  du 


prmce. 


10 


Total 585  liv.  sterl. 


Ainsi,  en  un  niois,  le  jeune  prince  de  Galles  avait  dé- 
pensé, dans  la  petite  localité  de  Windsor,  quatorze  mille 
cinq  cent  soixante  et  quinze  francs.  Bon  Dieu  !  que  n  al- 
lait-il pas  dépenser  à  Londres,  oi'i  il  y  a  bien  autre  chose 
que  des  marchands  de  gâteaux  et  des  marchands  de 
gants?  Il  est  vrai  qu'on  n'y  est  pas  exposé  à  tuer  des 
vaches  par  imprudence. 

On  parla  beaucoup  sans  doute,  d'abord  tout  bas,  puis 
en  souriant  finement,  de  Tintimité  du  jeune  prince  avec 
la  belle  lady  Jersey...  Mais  on  comprend  si  bien  tout 
dans  ce  monde  élevé,  où  tout  est  permis,  excepté  de  ju- 
ger, et  surtout  de  désapprouver!  Ouel  mal  à  ce  qi:e  le 
prince  ne  veuille  aller  à  la  promenade  et  à  la  chasse 
qu'avec  lady  .Jersey'?  Faut-il  pas  qu'il  attende  d'être 
marié  pour  aimer?  Et  d'ailleurs,  comme  rien  ne  lui  fait 
une  nécessité  d'aimer  la  femme  qu'il  aura  un  jour,  qu'il 
aime  avant,  qu'il  aime  pendant  ou  après  le  mariage,  la 
chose  n'est  pas  très-grave.  Et  puis,  ne  vaut-il  pas  cent 
fois  mieux  qu'il  essaie  des  passions  avant  que  les  pas- 
sions le  surprennent?   Où  est  le  danger?  Apres  lady 

ô. 
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Jersey,  il  aura  une  autre  lady,  après  une  comtesse  une 
duchesse,  après  une  duchesse  une  autre  duchesse.  Voilà, 
et  autres  choses,  ce  qu'on  disait.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait 
ce  que  pensait  lady  Jersey,  sous  son  grand  front  cou- 
ronné d'un  diadème  de  cheveux  qu'elle  voulait  couvrir 
d'un  autre  diadème,  non  pas  de  celui  qui  vaut  quelques 
cent  mille  francs  par  ses  perles  et  ses  diamants,  mais  du 
diadème  invisible  qu'ont  porte  en  France  madame  de 
Maintenon,  en  Espagne  madame  des  Ursins,  celui  qu'on 
fait  soi-même,  qu'on  tresse  de  génie,  de  persévérance, 
d'adresse  et  d'inébranlable  volonté. 

Elle  savait  bien,  lady  Jersey,  sans  que  la  vie  le  lui  eût 
appris,  que  les  maîtresses  de  cour  ont  un  règne  si  ra- 
pide que  souvent  on  ne  le  voit  pas  passer.  Elle  savait  le 
sort  de  madame  de  Montespan,  dont  le  cercueil  ne  jouit 
pas  môme  tout  de  suite  des  honneurs  de  la  terre  sous  le 
règne  du  bien-aimé  qui  l'avait  tant  aimée  aussi. 

Lady  Jersey  savait  cela,  elle  savait  tout,  comme  en  gé- 
néral les  grandes  destinées  de  femmes  qu'appelle  l'his- 
toire pour  jouer  ses  plus  grands  drames  et  ses  plus  sur- 
prenantes comédies. 

Et  voici  qui  le  prouve. 

Un  jour  qu'elle  et  le  prince  de  Galles  avaient  battu  la 
forêt  de  Windsor  et  ses  milliers  d'allées,  allant  où  l^s 
menait  leur  charmante  fantaisie,  ils  se  trouvèrent  aux 
limites  d'un  carrefour. 

Tout  à  coup  le  prince  jette  un  cri  de  surprise... 
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VIII 


Une  jeune  fille  de  seize  à  dix-huit  ans  était  tout  à  coup 
apparue  au  prince  de  Galles,  s'était  timidement  appro- 
chée de  son  cheval,  et  les  yeux  baissés,  les  joues  colo- 
rées d'un  rose  transparent,  les  lèvres  émues,  elle  atten- 
dait. La  fière  comtesse,  qui  avait  quelques  pas  d'avance 
sur  le  prince,  n  entendant  plus  le  galop,  dans  le  bruit 
duquel  se  fondait  celui  de  son  poney,  se  retourna  et  re- 
vint de  toute  vitesse  pour  connaître  la  cause  qui  avait 
raccourci  la  course  de  son  compagnon. 

Le  tableau  se  compléta  par  sa  présence  à  ce  rond-point 
de  la  vaste  et  silencieuse  forêt. 

Elle  releva  son  voile  vert  et  le  bord  de  son  feutre  gris 
pour  voir  plus  à  l'aise  le  visage  de  la  jeune  inconnue, 
dont  les  regards  s'étaient  enfin  levés  comme  pour  appe- 
ler l'attention  du  prince,  mais  dont  la  bouche,  compri- 
mée par  l'effroi,  ne  s'ouvrait  pas  encore. 

—  Mademoiselle  a  sans  doute  quelque  motif  pour  se 
placer  ainsi  devant  les  pas  de  Son  Altesse,  dit  d'une  voix 
indulgente  lady  Jersey,  en  rangeant  son  cheval  en  face 
de  celui  du  prince,  en  sorte  que  la  jeune  fille  se  trouva 
entre  elle  et  lui. 

—  Oui,  madame,  j'ai  un  motif. 

—  Veuillez  le  dire,  Son  Altesse  vous  écoutera. 

—  De  tout  mon  cœur,  reprit  le  prince. 

—  Avec  attention,  dit  lady  Jersey,  trouvant  l'accuei] 
fait  par  le  jeune  homme  un  peu  trop  encourageant  au 
début. 
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—  Nous  alternions ,  mademoiselle,  nous  attendons, 
continua-t-elle.  voyant  que  la  contidenre  tardait  bien  à 
venir. 

—  Mon  père...  put-elle  dire  enfin,  mais  c'est  tout  ce 
qu'elle  dit. 

—  Votre  père? 

—  Le  prince  est  un  peu  pressé,  dit  à  son  tour  lady 
Jersey,  qui  s'apercevait  que  l'embarras  du  prince  aug- 
mentait à  raison  de  celui  de  la  jeune  fille,  et  je  vous 
prierai  de  ne  pas  l'arrêter  trop  longtemps. 

—  Mais  non,  mais  non  !  interrompit  étourdiment  le 
prince  de  Galles,  je  ne  suis  pas  pressé  et  j'attendrai  que 
mademoiselle  veuille  bien  me  dire...  Mais  nous  ne  som- 
mes pas  bien  pour  causer,  vous  à  pied,  moi  à  cbeval.  Mi- 
lady,  obligez-moi  de  tenir  un  instant  la  bride...  Mais 
non...  Oli  !  pardon,  je  vais  l'attacher  à  cette  branche  de 
chêne... 

Le  prince  était  sauté  à  terre,  avait  noué  la  bride  à  un 
arbre.  Il  se  découvrit  avec  une  familiarité  bien  gracieuse. 
Pendant  ce  temps,  l'inconnue  avait  sorti  de  la  poche  de 
sa  robe  écossaise  un  pli  assez  large,  dont  la  forme  carrée 
ne  laissait  pas  de  doute  sur  le  caractère  du  contenu. 

—  Je  l'avais  deviné,  c'est  un  placet. 

—  Oui,  madame,  répliqua,  un  peu  enhardie,  celle  qui 
le  présentait. 

—  Très-bien!  Son  Altesse  le  lira  ce  soir,  demain,  à 
loisir... 

—  Mais  non,  je  le  lirai  tout  de^suile!  répliqua  le 
prince  en  le  prenant  avec  empressement.  Mais  non  !... 

—  C'est  différent,  murmura  lady  Jersey,  qui  regarda 
plus  attentivement  encore  les  traits  beaux  cl  naïfs  de  la 
jeune  solliciteuse. 
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—  Que  vous  L'tos  bon  !  s'écria  celle-ci.  qui  fit  ]f;  mou- 
vement de  s'éloigner. 

Le  prince  la  retint  doucement  par  le  bras,  et  ses  bras 
étaient  nus,  comme  il  était  d'usage  alors  à  la  campagne 
de  les  avoir. 

—  Puisque  monseigneur  le  permet... 

—  Je  vous  en  prie. 

Lady  Jersey  ne  perdait  pas  la  plus  fugitive  nuance  de 
cette  aventure  au  milieu  du  bois,  à  la  saveur  si  roma- 
nesque, et  qui  lui  remettait  naturellement  en  l'esprit  le 
cbarmant  fabliau  d'FIenri  IV  et  Fleurette.  L'impression 
produite  sur  le  prince  ne  lui  écbappait  pas.  Celui-ci  dé- 
cacheta lentement  le  pli,  tandis  que  la  jeune  fille  s'ados- 
sait contre  un  cbéne  au  bord  du  chemin  et  jouait  de  la 
pointe  de  son  joli  pied  distrait  avec  les  touffes  d'herbe  de 
la  lisière. 

—  Vous  ne  lisez  pas?  dit  en  riant  la  comtesse. 

—  Pardon,  madame,  répondit  un  peu  piqué  le  prince, 
qui,  en  effet,  ne  lisait  pas  du  tout. 

Il  lut  pourtant  à  haute  voix  : 

«  Prince, 

«  La  renommée  de  bonté  que  vous  avez  di'jà  dans  tout 
le  canton  me  fait  oser  vous  demander  une  faveur,  une 
grâce...  » 

—  A  moi?  s'interrompit  le  prince  avec  un  étonnement 
naïf.  On  lui  adressait  pour  la  première  fois  un  placet. 

—  A  vous,  murmura  la  jeune  fille  appuyée  contre  le 
vieux  chêne,  adorable  contraste  qui  prêtait  à  cette  scène 
une  couleur  digne  d'être  reproduite  par  le  suave  peintre 
La\vrence  ou  le  gracieux  Landseer,  le  Millier  anglais. 
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—  Puisque  c'est  à  vous,  continuez,  dit  lady  Jersey  en 
jouant  avec  le  bout  de  sa  cravache. 

Et  le  prince  continua  : 

«  Mais  j'ai  peu  d'espoir  de  l'obtenir...  » 

—  Pourquoi  cela?  dit  le  prince,  pourquoi  cela?  ré- 
péta-t-il  plus  vivement  encore. 

—  Si  vous  vous  arrêtez  ainsi  à  chaque  phrase,  dit  la 
comtesse,  le  placet  deviendra  un  dialogue  plus  ou  moins 
spirituel,  mais  nous  n'en  aurons  jamais  la  fin. 

—  Vous  avez  raison,  madame. 

Il  reprit  comme  un  écolier  grondé  : 

«  Mais  j'ai  peu  d'espoir  de  l'obtenir.  Ma  mère  s'est  déjà 
adressée  à  Sa  Majesté  votre  père,  qui  a  répondu  par  un 
refus.  » 

—  Mais  alors,  dit  la  comtesse,  je  ne  vois  pas... 

—  C'est  vous,  madame,  cette  fois,  qui  interrompez. 

—  Je  vous  demande  pardon,  prince,  mais  il  me  sem- 
ble que  puisque  Sa  Majesté  n'a  pas  cru  devoir  accorder... 

—  Tenez  !  dit  brusquement  le  prince  qui  se  sentait 
l'impatience  de  l'autorité  au  contact  de  cet  acte  d'auto- 
rité qu'on  lui  soumettait,  tenez!  mademoiselle,  laissons 
ce  papier.  Il  plia  comme  il  put  le  placet  et  le  fourra  dans 
la  poche  de  sa  veste  de  chasse.  —  Dites-moi  ce  qui  est 
écrit  là-dessus,  ou  plutôt  répondez-moi,  poursuivit-il  en 
prenant  délicatement  la  main  de  la  jeune  fille,  qu'il  em- 
pêcha de  s'agenouiller. 

—  Votre  père?  disiez-vous... 

—  Il  est  mort. 

—  Pauvre  enfant  ! 

—  Nous  sommes  huit  enfants  î  Mon  père  a  été  tué  au 
service  :  il  était  lieutenant... 
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—  Rien  que  lieutenant? 

—  Il  ne  pouvait  pas  être  davantage. 

—  Pourquoi  rien  que  lieutenant? 

—  C'est  que  mademoiselle  est  catholique,  interrompit 
sensément  lady  Jersey  ;  et  vous  n'ignorez  pas,  prince, 
que  les  catholiques  ne  peuvent  pas  dépasser  ce  grade  dans 
les  rangs  de  l'armée  anglaise. 

—  En  effet,  dit  le  prince,  qui  ignorait  profondément 
cette  odieuse  particularité  de  l'époque.  Mais  continuez, 
mademoiselle. 

■ —  Or,  mon  père  étant  catholique  et  étant  mort  dans 
ce  grade  inférieur,  ma  mère  s'est  vu  refuser  la  petite  pen- 
sion qu'elle  sollicitait  de  Sa  Majesté  votre  père,  pour  nous 
aider  à  vivre  en  Irlande. 

—  Vous  êtes  Irlandaise  ? 

—  Une  Fitz-Herbert  ;  j'arrive  d'Irlande  pour  solliciter. 

—  Vous  êtes  venue  exprès?  vous  avez  traversé  la  mer.. . 

—  Le  capitaine  m'a  donné  le  passage  presque  pour 
rien. 

• —  Et  quelle  est  la  pension  que  vous  demandez? 

—  Cent  livres  sterlings. 

—  Rien  que  cela?  Mais  c'est  une  plaisanterie... 

—  Mais,  prince,  interrompit  à  demi-voix  lady  Jersey, 
prenez  garde  ! 

Le  prince  n'entendait  pas  lady  Jersey. 

—  C'est  une  véritable  plaisanterie...  cent  livres  de 
pension...  Mais  les  valets  de  chiens  de  mes  oncles  Glo- 
cester  et  Cumberland  ont  des  pensions  plus  fortes,  trois 
fois  plus  fortes...  et  un  brave  soldat...  un  lieutenant... 
tué  au  service  de  mon  père,  au  mien...  car  je  suis  un  peu 
mon  père...  cent  livres  sterlings!... 

—  Ah  !  mon  prince,  disait  la  jeune  fille,  dont  les 
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yeux,  les  joues,  les  lèvres,  se  couvraient  de  larmes  lou- 
chantes. 

—  Cent  livres  sterlings!  mais  c'est  une  aumône! 

—  Mais,  prince,  disait  de  son  côté  lady  Jersey  moitié 
sérieuse,  moitié  comique,  vous  n'avez  pas  encore  de  liste 
civile... 

—  Je  vous  accorde  deux  cents  livres  sterlings  de  pen- 
sion... sur  ma  cassette. 

—  Vous  n'avez  pas  de  cassette. 

—  Demain  vous  toucherez  une  année  de  pension. 

—  Mais  vous  n'avez  pas  un  penny,  s'écria  lady  Jersey 
ei'frayée  de  cette  générosité,  et  vous  voulez  ! . . .  vous  n'avez 
pas  un  penny. 

—  C'est  vrai!  dit  le  prince  ébahi. 

La  jeune  Irlandaise  devint  soudainement  triste.  La  pen- 
sion s'envolait.  Lady  Jersey  éclata  de  rire. 

Le  prince  confondu  remonta  brusquement  à  cheval, 
indigné  contre  lui-même  d'avoir  tant  promis  et  d'avoir  si 
peu  à  donner.  Il  piqua  des  deux  pour  repartir.  La  com- 
tesse arrêta  le  mouvement. 

—  Mademoiselle,  dit-elle  à  la  jeune  Irlandaise  en  lui 
tendant  la  main,  tout  n'est  pas  encore  perdu.  Venez  de- 
main ici  à  la  même  heure,  et  peut-être  aurons-nous  une 
réponse  favorable  à  vous  ap[i()rler. 

Les  deux  chevaux  s'éiaucèrent  à  \i\  fuis. 

Trois  cents  [las  plus  loin,  le  prince,  sur  le  vi.çage  du- 
quel la  colère,  la  mauvaise  humeur,  le  dépit  concentré. 
lahonte,  riusensibililè,  la  reconnaissance,  écrivaient  leur 
lutte,  se  retourna  brus(jueme!it.  Il  s'écria  : 

—  Milady,  regardez!  elle  est  à  genoux,  elle  nous  re- 
garde! elle  est  à  genoux! 

—  Venez!  dit  impérieusement  la  comtesse,  venez!  — 
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C/osl  nsscz  on  un  jour,  dit-elle  plus  bas;  oli  !  oui,  ccst 
lissez!  —  c'est  trop! 

Quand  les  chevaux  reprirent  le  trot,  elle  dit  au  prince, 
lieaucoup  |ilus  rêveur  qu'en  allant  : 

-  A\ouez  que  votre  bon  cœur  vient  de  vous  entraîner 
bien  loin.  Vous  a\ez  pion/is  deux  c'nts  livres  sterling 
lie  pension.  .  que  vous  \oil;i  forcé  de  faire... 

—  N'est-ce  pas? 

—  Un  prince  ne  jette  passa  parole  au  vent  coiuuie  le 
[U'emier  honiuie  venu.  Vous  n'êtes  pas  roi... 

—  JJieu  veuille  ([ue  je  Jie  le  sois  pas  de  longtenn»sl 

—  Où  trouverez-\ous  ces  deux  cents  livres? 

—  Je  vendrai... 

—  Quoi? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  le  [)rince,  en  ((ui  s'éveil- 
lait déjà  cet  esprit  de  ressources  (ju'il  [)oussa  si  loin.  Je 
les  demanderai  à  ma  mère. 

—  En  faveur  d'une  Irlandaise,  d'une  catlioli([ue?  Vous 
serez  bien  reçu  ; 

—  Cependant... 

—  Voulez-vous,  prince,  suivre  mon  conseil.' 

—  S'il  doit  me  rapporter  deux  cents  livres. 

—  Oui. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Le  vicomte  Malden  est  de  votre  âge,  il  a  fait  ses 
éludes  avec  vous,  il  a  partagé  vos  jeux... 

—  C'est  lui  dont  vous  voulez  que  je  fasse  mon  sécré- 
tai re? 

—  Oui... 

—  Ensuite? 

—  Il  est  riche. 

—  Plus  que  moi. 

7 
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—  Pour  le  moment. 

—  Ce  moment  [teut  être  long. 

—  Je  lui  demanderai  cette  somme... 

—  Mai?... 

—  Il  sera  trop  heureux... 

—  Vous  le  protégez. 

—  Un  peu.  je  l'avoue. 

—  Beaucoup. 

—  Il  vous  aime  tant!  mais  acceptez-vous? 

—  .l'accepterais  du  diable  pour  obliger  cette  adorable 
enfant. 

—  Votre  secrétaire  \  nus  sera  de  son  côté  éternellenieni 
reconnaissant. 

—  11  est  donc  mon  secrétaire".' 

—  .\ux  appointements  de  deux  cents  livres  sterling?. 

—  Qu'il  me  donne.  Je  ne  me  ruinerai  pas. 

—  Vous  la  trouvez  donc  adorable?  reprit  la  comtesse. 

—  l'as  autant  que  vous. 

—  Vous  êtes  dans  vos  jours  de  largesse,  prince. 

Le  prince  se  lut,  et  la  comtesse  de  son  côté  garda  le  si- 
lence jusqu'au  cliàteau. 

Quand  ils  lurent  arrivés,  elle  dit  au  prince  de  fialles 
en  lui  seniint  la  main  : 

^  Pas  un  mot  de  cette  aventiiic. 

Le  prince.  a[très  Lavoir  regard(''e  : 

—  Pas  un  mol. 

Ils  rentrèrent  tous  les  deux  dans  les  appartements. 

En  passant  dans  les  siens,  la  comtesse  se  débarrassa 
brusquement  de  son  costume  de  cliasse,  lançant  au  loin 
ses  gants,  sa  cravache  et  son  feutre;  elle  bondissait  d'im- 
patience. Elle  éprouvait  un  dépit  dont  elle  craignait  d'ap- 
profondir la  cause;  elle  le  sentait  pourtant  :  elle  Létouf- 
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r.'iit.  Ah!  on  n'est  pas  impunément  jeune  et  halle;  on  ne 
vit  pas  impunément,  même  i\  la  cour,  auprès  d'un  jeune 
homme  qui  exhale  l'amour  par  tous  les  pores.  La  crise 
lui  violente;  elle  fut  courte.  Lady  Jersev  marcha  sur  sa 
jeunesse,  sur  ses  sens,  sur  son  cœur,  comme,  dans  un 
incendie,  on  marche  sur  des  tisons  pour  les  éteindre  : 
elle  s'éteignit;  elle  devint  froide.  Elle  sonna  :  un  valet 
accourut  : 

—  Lord  Malden! 

—  Il  est  au  château. 

—  Je  le  sais.  Qu'il  vienne  sur-le-champ  :  allez! 
Deux  minutes  après,  le  vicomte  de  Malden  était  intro- 
duit auprès  de  la  comtesse. 

—  Madame... 

—  Vous  êtes  secrétaire  du  prince.  Je  vous  l'annonce. 

—  Et  c'est  à  vous  que  je  dois... 

—  Oui...  à  moi...  mais  écoutez-moi,  vicomte... 

—  Ce  bonheur!...  il  n'en  est  ([u'un  que  je  mets  au- 
dessus  de  celui  que  vous  m'annoncez.  Jamais  mon  amour 
pour  vous  n'a  comme  aujourd'hui... 

Le  vicomte  Malden  pressait  à  genoux  les  main>  glacées 
de  la  Comtesse. 

—  Vous  aimez  tous  ainsi  : 

—  Combien  ne  vous  l'ai-je  pas  dit  de  fois'.' 

—  Prouvez-le-moi  une  seule! 

—  Parlez  ? 

• —  Demain  je  n'accompagnerai  pas  le  prince  de  Galles 
à  la  promenade. 

—  Il  ira  seul'.' 

—  Non,  —  avec  vous. 

—  Je  l'accompagnerai'.' 

—  Non,  —  vous  le  suivrez. 
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—  Je  le  suivrai".' 

—  Oui,  —  saii^.  T'iri-  \n...  enlendfz-vous '.',..  àani  êliv 
vu. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Kt  vous  uie  direz  ;iu  rt'toiir  tout  ce  (|ue  vous 
aurez  vu. 

—  Mais... 

—  Rien  de  plus.  Acceptez-vous'? 

—  Quand  vous  ordonnez,  madame... 

—  Je  vous  en  prie.  Vous  me  direz  tout,  répéta-t-elie. 
A  propos,  vous  donnerez  ces  deux  cents  livres  sterling 
au  prince.  Vous  les  donnerez  de  votre  part. 

La  comtesse  ouvrit  son  secrétaire  et  y  prit  la  somme 
qu'elle  venait  de  dire. 

—  Adieu  !  maintenant,  adieu  ! 

—  Vous  penserez  à  moi  ? 

—  Oui...  oui...  adieu  ! 

—  A  ce  que  vous  m'aviez  promis? 

—  J'avais  promis  de  vous  faire  nommer  secrétaire  du 
prince.  Vous  Tètes... 

—  Vous  m'aviez  aussi  promis... 

—  La  cloche  du  château  —  vous  l'entendez?  —  sonne 
l'heure  du  dîner,  interrompit  la  comtesse,  congédiant 
ainsi  d'une  manière  soucieuse  et  froide  le  vicomte  de 
Malden. 

—  Mais  je  suis  fou  d'amour  pour  vous. 

—  Le  dîner!  le  dîner!  adieu! 

—  Cruelle! 

—  Vdus  avez  nuson  :  vous  êtes  fou  ! 
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Apri'-s  le  dîner,  la  reine  pria  la  comtesse  de  Jersey  de 
passer  avec  elle  dans  les  petits  appartements,  et  là.  bien 
reposée  dans  son  fauteuil  de  velours,  bien  enveloppée  de 
ces  longues  dentelles  noires  flamandes  qu'elle  affeclion- 
nail  tant,  elle  dit  affectueusement  à  la  comtesse  : 

—  Elle  jeune  prince,  qu'en  faisons-nous? 

—  Toujours  cbarmant,  Votre  Majesti'. 

—  Je  m'en  aperçois  bien.  Vous  parvenez  donc  à  le 
distraire  de  toute  pensée  trop  sérieuse  pour  son  âge, 
pour  sa  santé'.' 

—  J'y  parviens  quelquefois,  madame,  et  son  excellent 
naturel...  fait  le  reste. 

—  Continuez,  comtesse,  continuez.  11  n'aura  que  trop 
tùtjles  ennuis  et  les  soucis  des  affaires.  Ce  serait  d'ail- 
leurs un  meurtre  de  gâter  ce  teint  si  frais,  ces  joues  si 
roses,  ce  front  si  jeune,  par  le  frottement  de  toutes  ces 
vilaines  questions  politiques.  Aime-t-il  léquitation'.' 

—  Oui,  Majesté,  beaucoup. 
, —  La  cbasse'.' 

—  Passionnément. 

—  La  danse  ? 

—  Comme  une  femme.  Il  aime  loiit,  madame.  J'ignore 
ce  qu'il  n'aime  pas,  poursuivit  la  comtesse,  qui  ne  sa- 
vait répondre  que  par  monosvllabes  aux  questions  de  la 
reine. 

—  Je  m'en  félicite,  comtesse,  et  je  vous  en  remercie 

7. 


82  GEORGES  111. 

bien  cordialement.  Je  m'applaudis  chaque  jour  de  vous 
avoir  confié  celle  partie  de  son  éducation.  Vous  recevrez 
le  prix  de  celte  ntlention.  de  ces  soins...  Vous  aurez  un 
jour  toute  son  at't'ection. 

—  Toute  son  affection  !  murmura  intérieurement  la 
comtesse,  les  yeux  attachés  au  cadran  de  la  pendule, 
comme  si  elle  eût  voulu  contraindre  les  aiguilles  à- mar- 
quer les  heures  du  lendemain. 

Enfin  la  royale  soirée  s'écoula,  et  la  nuit  bien  agitée 
de  la  comtesse  eut  aussi  une  fin.  Elle  avait  du  mal  à 
museler  ses  vingt  ans.  Elle  les  tenait  pourtant  parle  cou. 
elle  les  étranglait,  elle  allait  les  faire  impitoyablement 
mourir.  Mais  quel  assaut!  quelle  résistance!  quel  com- 
bat! Les  femmes  qui  n'ont  pas  de  cœur  en  ont  eu  un. 
mais  elles  l'ont  tué  en  silence.  Le  suicide  s'est  fait. 

Le  matin  une  autre  comédie  l'attendait,  mais  une  co- 
médie espagnole  où  il  y  a  plus  de  véritable  sang  répandu 
que  dans  les  tragédies. 

—  Que  m'apprend-on  '.  vint  lui  dire  le  prince,  prêt, 
comme  de  coutume  pour  la  promenade,  —  que  vous  ne 
m'accompagnez  pas?  —  Mais  c'est  impossible  ! 

—  On  vous  a  dit  vrai,  prince,  je  suis  aujourd'hui  un 
peu  indisposée. 

—  Oh  1  alors...  —  comme  j'en  suis  désolé! 

—  La  fraîcheur  d'hier... 

—  C'est  juste.  L'air  était  d'une  pureté  hier... 

—  Vous  voulez  dire  d'une  humidité... 

—  Ah!  oui,  d'une  humidité  ;  je  me  trompe. 

—  Comme  son  esprit  flotte  ailleurs!  pensa  la  com- 
tesse. 

—  Ainsi,  c'est  décidé,  vous  ne  venez  pas  avec  moi? 

—  .Non..,  vous  m'excuserez... 
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—  Ali  !  je  vais  bien  ra'ennuyer  ! 

—  Vous  êtes  trop  bon.  prince. 

—  Mais  je  serai  revenu  de  bonne  heure. 

—  Merci,  cependant,  il  ne  faut  pas... 

—  Ob  1  non.  je  vous  le  promets,  je  vous  l'assure. 

—  Vous  n'y  êtes  pas  forcé. 

—  Â  propos,  reprit  le  prince  tout  en  se  regardant  avec 
satisfaction  dans  la  glace,  mon  secrétaire  rua  remis  deux 
cents  livres  sterling. 

—  •N'était-ce  pas  convenu  entre  vous  et  moi .' 

—  Je  poursuis  ma  folie,  vous  voj^ez.  .le  donnerai  la 
pension  promise  à  cette  petite  Irlandaise. 

—  (Test  un  devoir  pour  vous,  prince,  vous  l'avex 
[iromis. 

—  Elle  ne  viendra  peut-être  pas.  D'ailleurs,  je  vous 
avoue  (jue  je  ne  me  souviens  plus  du  tout,  mais  du  tout, 
de  l'endroit  de  la  forêt  où  nous  avons  fait  sa  singulière 
rencontre. 

—  Eli  bien  !  ni  moi  non  plus,  dit  la  comtesse  jouant 
le  même  air  faux  (|ue  le  prince  de  Galles. 

—  Mai^  à  bientôt,  milady.  à  bientôt!  .Si  vous  l'exigez, 
je  n'irai  (]ue  demain  à  ce  leudez-vous. 

—  Du  tout,  du  tout!... 

—  Pour  peu  que  vous  le  désiriez... 

—  .le  ne  désire  que  l'exactitude  de  vos  promesses, 
moi. 

—  C'est  uniquement  poui'  vous  obéir,  si  j'y  vais. 

—  C'est  moi  maiiitenant  qui  l'y  force!,  pensa  lady 
Jersey.  Mais  partez,  je  vous  en  prie,  partez  î 

—  On  dirait  que  vous  êtes  pressée  de  me  congédier. 
I.a  comtesse  sourit. 

—  Voulez-vous  (|ue  je  vous  envoie  Makiest  Vous  ferez 
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(If  la  musique  pemlanî  mon  absence,  .le  n'ai  guère  que 

lie  la  musique  ;"i  faire  faire  au  secrétnire  que  vous  m'avez 

tlimné. 

—  .le  veux  bien,  répondit  lady  .lersey.  envoyez! 

—  Il  sera  beureux  pour  moi,  madame... 

—  Quand  Son  Altesse  voudra  partir,  vint  ilire  un  des 
grooms  du  prince, 

—  Demandez  à  madame. 

—  Tout  (le  suite!  dit  lady  Jersey,  voulant  épargner  au 
prince  l'embarras  de  son  impatience. 

Le  prince  de  Galles  baisa  la  main  de  la  comtesse  el 
s'éloigna. 

—  Il  ne  m"a  jamais  aimée!  dit  celle-ci  quand  le  prince 
eut  quitté  l'appartement,  mais  il  ne  m'aime  [dus  :  mot 
d'une  profondeur  rare  dans  son  effroyable  contre-sens. 

Elle  mit  ensuite  sa  main  crispée  à  l'endroit  du  cœur, 
et  elle  dit  pour  en  dompter  la  révolte  : 

—  A  bas  les  griffes,  tigre  !  je  ferai  un  tapis  de  ta  peau 
et  j'y  marcberai  dessus. 

«  Comme  le  prince  de  Galles,  quoique  bien  jeune  en- 
core, atteignait  l'âge  de  prendre  place  à  la  cbarabre  des 
lords,  on  commença  à  s'occuper,  dit  Georges  Croly  dans 
son  Histoire  de  Georges  IV,  de  lui  créer  une  pension. 
Mais,  ajoute-t-il  avec  une  sérieuse  naïveté  :  The  times 
were  hostile  ta  royal  expenditure.  Les  temps  étaient  hos- 
tiles aux  prodigalités  envers  la  Majesté  lloyale;  et  le  roi, 
dans  le  double  but  de  ne  pas  alourdir  les  charges  pu- 
bliques et  surtout  de  ne  pas  encourager  l'esprit  de  dé- 
pense qu'il  avait  remarqué  chez  son  fils  —  il  n'avait  |)as 
oublié  la  note  de  "Windsor,  —  demanda  seulement  cin- 
quante mille  livres  sterling  par  an,  payables  en  dehors 
dt'  la  liste  civile.  La  proposition  fut  fortement  di'bailue 
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dans  le  caliinet.  Fox  insista  pour  que  la  ponsion  lût  élevôc 
à  cent  mille  livres  par  an;  mais  Sa  Majesk'  tint  forme.  Il 
ne  demandait  aux  Cliambres  que  soixante  mille  livrespoiii' 
les  frais  de  premier  établissement.  Les  Chambres  votè- 
rent. A  partir  de  ce  moment,  ajoute  Croly.  commence  la 
bizarre  carrière  du  prince,  dont  il  fait  le  portrait  suivant  : 
«  Son  rang  seul  eût  suffi  pour  lui  assurer  des  flatteurs; 
mais  il  eut  des  titres  plus  hauts  aux  hommages.  Il  était 
un  des  plus  beaux  hommes  àe  YEuro\^e  [he  was  one  of 
ihe  handsumest  men  in  Europe).  Son  maintien  ouvert,  sa 
figure  expressive,  et  toute  sa  personne  remarquable  par 
une  élégance  aisée  et  une  dignité  particulière.  Sescontem- 
jiorains  le  peignent  encore  comme  un  modèle  des  hommes 
à  la  mode  et  d'une  perfection  inouïe.  Il  possédait  les  qua- 
lités qui  attirent  et  retiennent;  il  parlait  les  principales 
langues  modernes  avec  netteté;  il  était  aussi  musicien 
plein  de  goût,  et  de  bonne  heure  il  avait  acquis  une  con- 
naissance étendue  de  la  littérature  anglaise.  Markham 
et  Jackson,  ses  deux  professeurs,  l'avaient  doté  d'un  ex- 
cellent fond  d'études  classiques,  et  la  nature  l'avait  favo- 
risé du  talent  de  parler  en  public  avec  facilité,  dignité  et 
énergie.  Cependant,  s'il  faut  convenir  que  ses  qualités 
firent  l'étonnement  de  son  siècle,  des  jeunes  gens  qui 
l'admirèrent,  des  femmes  dont  il  fut  follement  l'idole,  il 
ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  chaque  pas  qu'il  fit  dans 
la  vie  le  plongea  davantage  dans  de  grands,  dans  d'é- 
normes embarras  pécuniaires,  qu'il  s'écarta  largement  de 
ses  devoirs  naturels  en  s'aliénant  l'affection  de  son  père, 
et  en  se  jetant  dans  les  bras  d'une  faction  aussi  hostile  à 
sa  dignité  qu'à  sa  couronne  (1  ).  » 

(1)  The  lier  sonna]  Itisiorij  of  /d'v   liilp   ninjesli/  George  Ihe  foiirlli . 
Vol.  1,  rliap.  IV,  pages  ()3,  i-t  64. 
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Toujours  préoccupé  de  son  fils  aîné,  dont  il  ne  croyait 
pas  avoir  assuré  Tavenir  en  lui  montant  une  maison, 
Georges  III,  dans  ses  moments  lucides,  songea  sérieuse- 
ment à  lui  choisir  une  femme  parmi  cette  pléiade  dv 
princesses  allemandes  du  milieu  de  laquelle  il  avait  dé- 
taché la  sienne,  Sophie-Charlotte,  fille  du  duc  de  Merk- 
lembourg-Strelitz.  Mais,  par  malheur,  il  n'avait  plus  lord 
Harcourl  sous  la  main  pour  aller  en  grande  pompe  né- 
gocier un  mariage  pareil  au  sien  pour  son  fils,  ce  fils 
dont  la  haute  naissance  fut  marquée  à  Londres  par  l'en- 
trée des  lingots  d'or  et  d'argent  enlevés  sur  les  Espa- 
gnols par  trois  frégates  anglaises  au  cap  Saint-Vincent; 
un  trésor  de  treize  millions  sterling,  —  trois  cent  vingt- 
cinq  millions  de  notre  monnaie!  Mais,  s'il  n'avait  plus 
lord  Harcourt  à  sa  disposition,  il  lui  était  permis  d'avoir 
recours  aux  trente-huit  portraits  de  princesses  alle- 
mandes, destinées  de  tout  temps  à  s'asseoir  sur  tous  les 
trônes  et  à  les  féconder. 

Le  bon  père,  qui  avait  pris  ses  précautions  secrètes 
pour  se  munir  de  ces  graves  images  de  futures  belles- 
filles,  les  avait  alignées  et  placées  sous  ses  yeux  attentifs 
par  ordre  alphabétique  ou  de  principauté,  et  il  attendait 
que  I  inspiration  lui  indiquât  un  choix.  11  allait  des  yeux 
du  duché  d'Oldenbourg  au  menton  de  galoche  de  la  sei- 
gneurie de  Kniphausen  ;  des  cheveux  roux  du  Mecklem- 
bourg-Strelitz  au  front  altier  de  Saxe-Weimar;  des 
épaules  de  Saxe-Cobourg-Gotha  aux  pieds  de  SchAvarz- 
bourg-Sondershausen;  de  la  bouche  d'Anhalt-Bernbourg 
aux  bras  potelés  d'Anhalt-Cœthen,  écartant  des  robes  à 
panier,  traversant  des  nuages  de  poudre  ou  méditant  sur 
de  vastes  perruques  enrubanées. 

Ah!  son  hisserait  bien  heureux  quand  son  père  lui  di- 
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rait  :  «  Prince,  incmls  une  épouse  piiinii  (!e,s  belles  tapisse- 
ries historiques  qui  ne  t'apporteront  pus  un  sou  :  à  quoi 
bon?  tu  esassez  riehe  par  toi-même,  mais  qui  t'apporteront 
dix,  douze,  quinze  et  même  vingt  enfants,  des  Glocester. 
des  Cambridge,  des  Cumberland  et  des  princesses  sans 
lin.  ))Kt  ces  braves  duchesses, princesses  et  altesses,  sem- 
blaient toutes  lui  sourire  du  tond  de  leur  ivoire  et  de 
leur  émail,  et  lui  dire  :  «  Majesté,  prenez-moi,  moi  je  sais 
lire  la  Bible  en  dix-sept  langues;  moi  je  sais  chanter  les 
psaumes  à  ravir;  moi  je  danse  le  menuet  d'Exaudet 
comme  à  la  cour  de  Versailles;  moi  je  suis  une  bonne 
ménagère;  moi...  c'était  une  mer  pleine  de  délices  li- 
liales,  conjugales  et  nuptiales,  pour  ce  prince  abîmé 
dans  la  contemplation  de  ces  trente-huit  portraits,  plus 
.MecUembourgeois  les  uns  que  les  autres.  S'il  avait  pu  les 
donner  toutes  les  trente-huit  à  son  iils,  que  d'héritiers! 
i|ue  de  fils!  que  de  petits-llls!  Ce  n'est  pas  que  son  Iils 
les  eût  refusées...  oh!  non.  pourvu  qu'elles  eussent  été 
toutes  les  trente-huit  jolies,  aimables,  jeunes,  jeunes 
surtout.  La  Confédération  entière  ne  lui  eût  pas  fait 
peur. 

Georges  111  se  livrait  à  cette  occupation,  dont  l'utilité 
n'était  pas  sans  importance,  on  en  conviendra,  tandis  que 
son  fds  ne  songeait  guère  en  ce  moment  à  se  marier. 
Peut-être  y  songeait-il  aussi,  mais  à  sa  manière  :  que  la 
route  lui  soit  belle  et  l'ombre  protectrice  dans  les  longues 
avenues  des  bois! 

Quant  à  lady  Jerse\ .  enfermée  aussi  dans  ses  apparte- 
ments, elle  pensait  de  son  côté  au  prince  de  Galles,  mais 
dans  un  ordre  de  sentiments  qui  ne  lui  laissait  pas  toute 
la  patience  dont  Georges  ÏII  jouissait  en  ce  moment  en 
parcourant  sa  galerie  de  portraits.  Malgré  sa  volonté  si 
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renne,  elle  cédait  à  rimpulsion  (jui  la  [>i»u,ssait  lialetaiitc 
et  brûlante  à  la  poursuite  de  celui  (ju'elle  avait  envoyé 
seul  au  rendez-vous.  Elle  y  était  aussi  à  ce  rendez-vous, 
elle  y  était  par  le  cœur,  pai'  i'esiirit,  par  l'ànie.  par  la  ja- 
lousie, par  la  jalousie  qui  donne  la  seconde  vue.  celle  (|ui 
ne  trompe  presque  jamais.  Oli  1  elle  voyait,  elle  entendait 
des  choses,  des  paroles  qui  l'empècliaient  de  garder  un 
instant  la  même  place".  Elle  se  levait,  s'asseyait,  ouvrait 
la  croisée,  la  refermait.  Pourquoi  n'était-elle  pas  partie".' 
Pourquoi  n'avait-elle  pas  suivi  le  prince?  Pourquoi  cette 
résistance'?  Pourquoi  ne  s'était-elle  pas  défendue'.'  Pour- 
quoi souffrir  quand  on  peut  vaincre'? 

• —  Je  ne  veux  vaincre  qu'une  chose!  s'écria-t-elle  en 
jetant  au  feu  un  magnifique  éventail  qui  lui  tomba  sous 
la  main,  un  joujou  de  cent  livres  sterling,  peint  par  le 
célèbre  Mayer;  je  ne  veux  vaincre  que  moi  !  il  y  a  dans 
ce  vieux  château  de  Windsor  une  reine  qui  est  le  roi  :  je 
dois,  je  veux  lui  succéder,  et,  pour  cela,  souffrons!  Si  c(! 
cœursiaimable.  si  passionné,  si  dangereux,  nous  revient, 
tant  mieux!  s'il  m'échappe,  tant  mieux  encore,  je  serai 
|)lutôt  libre. 

C'est  au  milieu  des  cris  et  des  violences  de  cette  guerre 
civile  allumée  dans  son  cœur  que  la  main  frémissante  de 
la  comtesse,  qui  prenait  tout  avec  égarement  et  rejetait 
tout  avec  colère,  saisit  dans  un  coin  de  sa  bibliothècjue 
un  petit  livre  placé  par  le  hasard,  cette  providence  du 
mal,  sur  un  rayon.  C'était  un  de  ces  li\res,  comme  dit 
madame  de  Sévigné,  qu'on  ne  lit  que  d'une  main.  En  ce 
moment  il  causait  un  bruit  d'enfer  à  Londres.  On  se  l'ar- 
rachait dans  les  théâtres  et  dans  les  clubs.  On  le  li.sait. 
puis  (in  le  jetait  aussitôt  au  feu.  La  comtesse  l'ouvrit 
comme  on  ouvre  une  [lorle  ([ui  mène  on  ne  sait  où,  et 
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elle  s'arrr-la  inacliinalcinenl  au  titre.  Il  méritait  inicu\ 
qu'une  attention  aussi  fortuite  : 

ListofCnvent-Carden  Icidies.  contahiaing  the  historiés 
and  somc  curious  anecdotes  of  the  most  celebmted  ladies 
now  an  the  town,  or,  in  kepping  and  also  of  manij  of 
Iheir  keepers.  «  Liste  des  dames  de  Covent-Garden,  con- 
tenant riiistoire  (\ei  plus  célèbres  ladies  maintenant  en 
circulation  ou  en  puissance  de  protecteurs;  celle  de  plu- 
sieurs de  ces  protecteurs;  le  tout  suivi  de  quelques  anec- 
dotes curieuses.  » 

8  Étrange  livre!  se  dit  la  comtesse  un  peu  effrayée,  et 
cela  moins  par  corruption  d'esprit  que  par  Tinslinct  de 
réserve  inné  chez  la  femme  :  que  peut-d  contenir?  Qu'est- 
ce  donc  que  ces  femmes  de  Covent-Garden?»  Elle  feuilleta 
le  livre  comme  on  relève  les  pétales  d'une  fleur  inconnue 
sans  savoir  au  juste  ce  qu'on  cherche,  sans  penser  qu'on 
louche  peut  être  du  poison.  Mais  l'inconnu!  l'inconnu  ! 
qui  l'a  jamais  fui?  D'ailleurs  ce  démon  de  livre  avait  poui 
ainsi  dire  des  titres  et  des  sous-titres  en  forme  de  cro- 
chets qui  harponnaient  l'attention  aii  passage  et  ne  la 
lâchaient  [ilus.  La  comtesse  de  Jersey  lut  encore  ceci  : 

MISS   THOJISON,  ^"   lU,   JJER.NEUS-STREET. 

«  Cette  dame  s'est  montrée  Tété  dernier  à  llrighton  ; 
elle  a  chanté  avec  grand  succès  sur  le  théâtre  de  cette 
ville.  Elle  a  un  corps  imposant,  commanding  figure;  son 
teint  est  beau,  mais  manjué  de  roussures.  Elle  s'habille 
très-élégamment  et  consomme  un  grand  luxe  de  (|uenes 
traînantes,  répétant  cet  adage  qu'elle  tient  de  ses  protec- 
teurs pris  dans  la  marine  :  Que  le  vaisseau  muni  de 
bonnes  voiles  arrive  toujours  à  bon  port. — That  tJie  ship 
wilh  good  sails  willalways  reath  a  goodport.  )> 
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La  Juinière  se  faisait  par  degré  dans  le  cunidur  sombre 
où  la  comtesse  avait  mis  le  pied  :  elle  comprit! 

«  Mais  ce  sont  des  biographies  de  certaines  femmes 
de  Londres!  s"écria-t-elle...  des  histoires  d'actiices...  des 
anecdotes  de  coulisses...  «ce  qu'elle  se  démontra  plus  clai- 
rement encore  quand  elle  arriva,  toujours  sans  vouloir 
('ontinuer.  à  cette  seconde  biographie  : 

MISS    GlLESF.r.T.    CLEMEjNt"s-I.A>E. 

«  Elle  est  rest('e  pendant  quinze  joins  absente  du 
théâtre  de  Covent-Garden  par  suite  du  malheur  dont  elle 
fut  frappée,  ("n  voleur,  s'étant  introduit  chez  elle  pendant 
la  nuit,  lui  vola,  devinez  (juoi?  Son  talent?  —  Non.  —  Son 
amant?  —  Non.  — Son  râtelier!  >; 

Ces  deux  fragments  auraient  dû  suffire  et  au  delà  pour 
donner  une  idée  complète  du  livre  entier  â  lady  Jersey. 
l'ourlant  elle  ne  le  fermait  pas...  Il  y  a  dans  Tabîme  une 
voix  qui  appelle,  dans  la  pente  une  raison  (|ui  attire,  di- 
sons le  mot,  il  \  a  dans  lemal  quelque  chose  qui  pousse... 
Le  diable,  qui  prend  toutes  les  formes,  ne  déteste  pas 
celle  du  livre...  Lady  Jersey  commenra  donc  une  troi- 
sième biographie  des  femmes  de  Covent-Garden.  parmi 
lesquelles  il  s'en  trouvait  aussi  beaucoup  de  Drury-Lanc. 
Llle  lisait  déjà  ce  titre  : 

MISTRESS    ROB  i\S0>  . . . 

quand  ou  gratta  à  sa  porte.  Soudainement  elle  fil  une 
corne  à  la  page,  ferma  le  livre  et  le  repoussa  avec  viva- 
cité dans  les  rayons  de  la  bibliothèque.  Mais  ce  nom  de 
Robinson  lui  resta  dans  la  mémoire  et  conmie  sur  les  lè- 
vres... Elle  ne  l'oublia  plus...  Plus  tard  elle  de\aity  re- 
venir... Elle  y  revint. 
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Le  vicomte  de  Malden  entra. 

—  Vous  m"avez  cliargé  d'une  commission  ou  d'une 
mission,  comme  il  vous  plaira  de  l'appeler,  madame,  (jiii 
n'était  pas  sans  difficulté,  je  vous  jure. 

—  Où  serait  le  mérite,  vicomte?...  Mais  de  ([iielle  es- 
pèce de  difficulté  entendez- vous  parler? 

—  Il  n'y  a  pas  encore  la  moitié  des  feuilles  aux  ar- 
bres, et  il  n'est  pas  du  tout  aisé  de  suivre  quelqu'un  sans 
être  vu. 

—  Mais  enfin  vous  avez  vu!  dit  lady  Jersey,  qui  ne 
priait  pas  même  lord  Malden  de  s'asseoir  quoiqu'il  parût 
très-fatigué  et  qu'il  fût  crotté  comme  un  picHon  qui  au- 
rait traversé  une  ville  de  la  Bretagne  en  plein  hiver.  Elle 
avait  bien  d'autres  préoccupations!...  — Mais  enfin  vous 
avez  vu? 

—  Des  choses  extraordinaires  ! 

—  Vous  m'effrayez,  milord! 

—  Mais  charmantes... 

—  Comme  il  me  rassure! 

—  Saviez-vons  où  vous  m'envoyiez? 

—  Pas  précisément...  Pourtant  je  mentirais  si...  Mais 
qu'avez-vous,  qu'avez-vous  entendu? 

—  Oh  !  entendu  !  rien. 

—  Comment,  vous  n'avez  rien  entendu!  —  mais 
alors... 

—  Permettez,  madame,  je  puis  toui  pour  \(ius,  mais 
me  rendre  invisible...  et  il  eût  fallu  se  rendre  invisible 
pour  s'approcher  assez  pour  entendre  sans  être  vu. 

—  Et  du  moins  qu'avez-vous  vu?  demanda  la  com- 
tesse, résignée  à  se  contenter  de  l'espionnage  muet  du  vi- 
comte de  Malden. 

—  D'abord  le  prince,  à  la  lisière  du  bois,  est  descendu 
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(le  (iipval.  est  allé  à  la  rencontre  d'une  jeune  fille  qui 

|»;ir;iissait  l'attendre... 

—  Qui  l'attendait. 

—  Âli  !  vous  saviez?  madame... 

—  Je  soupçonnais...  j'ignorais...  mais,  si  j'avais  tout 
su,  je  ne  vous  aurais  pas  envoyé,  ajouta-t-elle  vivement. 
—  Je  vous  écoute. 

—  Avec  un  grand  empressement  le  prince  a  pris  les 
deux  mains  de  la  jeune  fille  et  lui  a  dit  : 

—  Que  lui  a-t-il  dit? 

—  Ah  !  voilà...  malheureusement  j'étais  à  quarante  pas 
dans  la  feuillée. 

La  comtesse  hocha  la  tête  avec  impatience  : 

—  Vous  plaisantez,  vicomte,  avec  une  chose  sérieuse. 

—  Ah!  du  moment  où  c'est  si  sérieux  que  cela,  par- 
don!... je  vous  dirai  alors  que  le  herger  a  remis  un  petit 
paquet  à  la  bergère...  je  ne  sais  quoi..; 

—  La  pension,  murmura  lady  Jersey. 

—  Plaît-il? 

—  liien.  Continuez.  — Le  berger,  disiez-vous... 

—  Et  la  bergère  semblaient  se  regarder  beaucoup  et 
se  parler  fort  peu.  Tout  à  coup  le  ciel,  qui  était  couvert 
depuis  le  matin...  vous  savez?... 

—  Je  n'en  savais  rien...  Mais  qu'a  à  faire  le  ciel  en 
ceci  ? 

—  Comment!  ce  qu'il  a  à  faire?  11  s'est  mis  à  fondre 
en  eau,  et  voici  ce  qui  a  eu  lieu  :  le  prince,  passant 
prestement  son  bras  autour  de  la  jeune  jjer.sonne,  fille 
de  berger,  fille  de  fermier  ou  de  tenancier,  je  l'ignore, 
l'a  mise  en  croupe  avec  lui  sur  son  cheval.  Us  sont  en- 
.suite  partis...  partis  comme  dans  les  ballades. 

—  Ils  sont  partis!...  répéta  si  singulièrement  lady 
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Jersey,  que  le  vicomte  fut  obligé  de  dire  un  peu  cava- 
lièrement : 

—  Vouliez-vous  qu'ils  restassent  là  ?... 

—  Et  vous  les  avez  suivis? 

—  Toujours. 

—  Vous  êtes  charmant. 

—  Je  vous  remercie,  mais  j'étais  bien  mouillé...  Oui. 
je  les  ai  suivis.  Us  sont  sortis  de  la  forêt,  ont  pris  une 
route  que  je  ne  connais  pas... 

—  Mais  que  vous  retrouveriez  au  besoin,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute...  Le  beau  temps  est  revenu,  et,  quand 
le  soleil  s'est  montré  de  nouveau,  il  éclairait  le  prince 
au  milieu  d'un  cottage  et  jouant  avec  plusieurs  jeunes 
enfants,  et  faisant  un  bouquet  avec  la  jeune  lille  qu'il 
avait  accompagnée.  C'est  bien  innocent  ! 

—  Aujourd'hui,  murmura  la  comtesse. 

—  Et  fort  exact  surtout,  ajouta  le  vicomte,  qui  pour- 
suivit ainsi  à  travers  les  pénibles  distractions,  les  nébu- 
losités, les  réflexions  souterraines  de  la  comtesse.  Fuis  il 
est  parti  après  avoir  été  embrassé  par  toute  la  famille, 
qu'il  a  beaucoup  embrassée  lui-même.  . 

—  Ah!..,  mais  c'est...  c'est  du  pastoral...  Daphnis  et 
Chloé... 

—  Etes-vous  contente  de  moi  ? 

—  On  ne  peut  plus  contente,  monsieur  de  Maldcn. 
Mais,  dites-moi,  comment  avez-vous  trouvé  cette  jeune 
personne?... 

—  Mademoiselle  Fitz-IIerbert  î 

—  Ah  !  elle  se  nomme  Fitz-Herberl  î 

—  Oui,  miladv  :  mais  me  suis-je  bien  acquitté  de  ma 
mission  ? 

8. 
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—  Oui,  cent  fois  oui...  Quel  est  ce  bruit  ([ue  j'entends 
dans  la  cour? 

—  C'est  le  prince,  que  j'ai  devancé  de  quelques  mi- 
nutes. 

Lady  Jersey  courut  à  la  fenêtre. 

—  En  effet,  c'est  lui...  Vite  deux  questions  et  deux 
réponses,  vicomte.  Je  vous  ai  déjà  fait  la  première  :  com- 
ment trouvez-vous  cette  miss  Fitz-Herberf?  J'ai  mes  rai- 
sons pour  vous  consulter. 

—  Elle  est  avec  vous  la  plus  jolie  femme  que  j'aie  vu 
depuis  que  j'existe.  J'attends  votre  seconde  question, 
madame. 

—  Croyez-vous  que  le  prince?... 

—  Mais  oui... 

—  Vous  croyez.., 

—  Que  mademoiselle  Fitz-Herbert  sera  la  première 
maîtresse  du  prince  de  Galles. 

—  Et  bien,  c'est  mon  avis,  dit  tranquillement  la  com- 
tesse de  Jersey  en  souriant.  Ce  sera  sa  première  maî- 
tresse ! 

Elle  venait  d'avaler  le  poison. 

—  Mais  le  prince,  se  reprit-elle,  ne  monte  pas,  je  ne 
le  vois  pas... 

Elle  courut  de  nouveau  à  la  fenêtre. 

—  Ah  !  le  voici...  Il  vient...  Mais  non...  il  se  rend  aux 
appartements  de  son  père...  Sa  Majesté  l'aura  fait  de- 
mander... 

Le  prince  de  Galles  —  lady  Jersey  ne  se  trompait  pas, 
—  venait  d'être  appelé  par  son  père,  et  Ton  suppose 
assez  dans  (juel  but  Georges  III  l'honora  il  de  cette  en- 
trevue... 

—  Voyons!  lui  dit-il  en  le  ('(tnduisanlà  la  table  sur  le 
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tapis  (le  laquelle  il  avait  mis  en  ligne  les  portraits  des 
trente-huit  princesses  allemandes  :  quelle  est  celle  que 
vous  préférez... 

—  Pourquoi  faire?  demanda  naïvement  le  |irince  de 
Galles. 

—  Pour  épouser... 

—  Pour  épouser!  répéta  le  prince  en  passant  assez  ca- 
valièrement en  revue  toutes  ces  descendantes  d'Attila,  de 
fienseric  et  de  Théodoric.  Ah  !  c'est  pour  épouser  .. 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  mon  père,  voilà  bien  les  mères  ;  j'attends 
que  vous  me  montriez  les  filles  de  celles-là  ! 

—  Les  filles  de  celles-là  !...  Impert.... 
Le  roi  s'arrêta. 

—  Monsieur  !  dit-il  à  son  fils  en  le  regardant  en  face, 
vous  ne  sortirez  plus  du  château  de  Windsor  que  vous 
n'ayez  fait  un  choix  entre  ces  trente-huit  princesses  alle- 
mandes. 

Le  prince  s'inclina,  et  sortit. 

Il  rencontra  sur  l'escalier  le  vicomte  Malden. 

—  Mon  cher  vicomte,  venez,  j'ai  à  vous  parler... 
Restée  seule,  lady  Jersey  courut  à  sa  bibliothèque  et 

reprit  le  petit  livre  si  curieux  et  si  équivoque  qu'elle 
avait  déjà  ouvert.  Elle  reprit  à  l'endroit  niarf|ué  par 
elle...  Elle  lut  à  demi-voix  ; 

Mistress  Robinson. . . 

Puis  elle  ne  lut  plus  que  des  yeux  et  de  l'àme...  L'âme 
de  lady  Jersey  ! 

—  Oui  !  s'écria-t-elle  en  fermant  de  nouveau  le  livre, 
mais  cette  fois  avec  une  joie  sombre,  —  il  v  a  quelque 
chose  là  dedans!  11  y  a  quelque  cho.se  ! 
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Lp  temps  niarcliait.  il  somblait  tripler  'lo  vitosse  en 
Franco  vers  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XVI. 
qui  allaient  être  aussi  les  dernières  delà  monarchie.  C'é- 
tait l'ivresse  universelle  des  idées,  et  cette  ivresse  fit  tout 
elianeeler  sur  le  plateau  de  lEurojje.  Immense  erreur  de 
croire  que  le  bouillonnement  se  concentrait  dans  les  li- 
mites de  Paris.  Vienne,  Berlin,  Dresde.  Florence,  Saint- 
l'étersbourg.  Stockholm.  Madras,  éprouvaient  les  convul- 
sions nerveuses  parties  du  foyer  cérébral. 

Londres  surtout  ressentait  les  moindres  frémissements 
(le  Paris,  de  Paris,  qui  n'avait  jamais  été  plus  agité  dans 
sa  fièvre,  plus  brillant  diins  son  agonie,  plus  fou  dans 
s  m  dernier  bal.  La  philosophie,  Y  Encyclopédie  sous  le 
bras,  marchait  la  tète  haute  :  la  bourgeoisie  dictait  fière- 
ment ces  redoutables  cahiers  où  se  trouvaient  réglés  les 
omptes  de  douze  siècles  de  monarchie;  le  clergé  se  sa- 
crifiait avec  bonne  grâce  ;  les  plus  fiers  évêques  étaient 
devenus  des  abbés  de  Bernis.  des  abbés  Gresset,  des 
abbés  Métastase,  et  même  des  abbés  Grécourt.  L'abbé 
Baynal.  autre  singulier  abbé,  venait  d'écrire  son  histoire 
philosophique  des  deux  Indes,  où  il  est  question  de  tout, 
(^xceplé  des  Indes.  La  chimie  découvrait  que  l'univers  de 
Platon  n'était  qu'un  assemblage  de  gaz  ;  Franklin  détrô- 
nait à  Passy  la  foudre  et  les  tyrans,  tandis  que  Delisle  de 
S;dli's  dt'trônait  tout  simplement  Dieu,  ce  premier  des 
t\  rans.  qui  n  avait  plus  même  lamusemenl  de  l'inno- 
centr  fdudre.    La   chirurgie  t'-iait  aussi  ^ur  le  point  de 
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détruire  le  vieux  préjugé  de  la  mort  par  la  transfusion 
du  sang.  Montgolfier  inventait  les  ballons;  Cagliostro 
faisait  de  l'or.  Mesmer  des  dupes  avec  le  magnétisme  :  la 
famille  avait  pour  code  l'épître  à  L'ranie:  les  jeunes  filles 
lisaient,  le  sein  à  demi  nu,  la  Mélanie  de  la  Harpe,  les 
jeunes  gens  la  Religieuse  de  Diderot. 

Et  que  faisait  la  cour  pendant  ce  temps?  La  cour  fai- 
sait comme  tout  le  monde  :  elle  était  philosophe,  scepti- 
que, athée,  et,  de  plus,  elle  dansait  ;  elle  dansait  à 
Versailles,  à  Marly,  à  Trianon,  à  Meudon,  pension- 
nait madame  du  Barry.  comme  veuve  de  Louis  XV, 
et  criait  :  A  bas  la  Bastille  !  dans  les  petits  soupers  de 
Luciennes. 

Voilà  ce  qu'imitait  l'Angleterre  en  1786, 1787  et  1788, 
en  y  ajoutant  l'exagération  funeste  et  ridicule  de  l'imita- 
tion. La  bière  échauffée  est  plus  terrible  cent  fois  que  le 
vin  en  fermentation.  S'il  s'était  rencontré  un  Mirabeau  à 
Londres,  au  lieu  d'un  Fox  ou  d'un  Shéridan,  l'Angle- 
terre aurait  eu,  en  1795,  son  21  janvier.  Heureusement 
pour  elle,  la  guerre  avec  la  France  éteignit  cette  belle 
ardeur.  Un  coup  de  canon  dissipa  l'orgie  :  à  cet  appel,  la 
noble  Angleterre,  renversant  les  tables,  parut  debout  sur 
ses  vaisseaux,  le  bon  sens  au  front,  l'honneur  dans  la 
poitrine,  l'épée  à  la  main. 

Mais  jusqu'à  ce  moment,  et  c'est  celui  où  nous  sommes 
dans  le  cours  de  cette  histoire  dont  nous  suivons  les  méan- 
dres, Londres  fut  livré  à  tous  les  égarements  d'une  vie 
sociale  sans  frein.  Les  seigneurs  se  ruinaient  en  petites 
maisons,  en  chevaux,  en  actrices,  en  fêtes  et  .en  orgies. 
Ils  poussaient  le  servilisme  du  plagiat  jusqu'à  parler 
français,  et  quel  français!  Livres,  mémoires,  correspon- 
dances, pamphlets,  comédies,  discours  du  temps,  sont 
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veinés  «l'un  français  bleuâtre  qui  constate  les  ravages  de 
l'épidémie  dans  le  corps  social  anglais. 

Le  révérend  Georges  Croly,  l'historien  du  prince  de 
Galles,  après  avoir  tracé  la  figure  hardie  de  la  France  en 
termes  éloquents  (jiie  nous  aurions  voulu  copier,  s'écrie 
tristement  :  «  It  tuas  in  tlie  miiUt  of  the  luxurious petiocl 
tlutt  the  prince  of  Wales  commenced  liis  public  career.  » 
Ce  fut  au  milieu  de  cette  période  de  luxe  que  le  prince 
de  Galles  fit  son  entrée  dans  le  monde. 

C'est  à  ce  début  dans  la  vie  qu'il  fit  restaurer  et  em- 
bellir son  palais  de  Carlton,  fameux  dans  les  souvenirs  de 
l'histoire  contemporaine,  sous  le  titre  de  Carlton-House. 
Paris,  Rome,  Naples,  dessinèrent  les  plus  beaux  modèles, 
taillèrent  les  plus  riches  tentures,  envoyèrent  leurs  plus 
belles  statues,  leurs  plus  rares  mosaï([ues,  pour  décorer 
(  larlton-House,  qui  fut  pour  le  prince  de  Galles  ce  que  Vaux 
fut  pour  Fouquet,  Versailles  pour  Louis  XIV  :  un  abîme 
de  dépenses.  II  y  laissa  sa  pension,  sa  liste  civile,  son  cré- 
dit, l'espérance  de  son  règne  et  une  partie  de  son  règne. 

Il  est  vrai  qu'on  dînait  toujours  à  Carlton-House,  qu'on 
y  soupait  sans  cesse,  qu'on  y  jouait  constamment.  Les 
plus  grands  orateurs  d'Angleterre,  les  [ilus  illustres 
poëtes,  les  journalistes  de  l'opposition,  les  femmes  à  la 
mode,  celles  qui  allèrent  un  jour  de  maison  en  maison, 
en  disant  :  Nommei^  Fox,  et  demande z-nn us  ce  qiie  vous 
voudrez,  et  Fox  fut  nommé  I  celles  qui  chantaient,  déda  - 
inaient  et  dansaient  sur  les  th(*àtres,  tout  ce  qui  avait  un 
nom,  un  vice,  un  talent,  une  haine  contre  la  cour,  une 
colère  contre  le  ministère,  était  bien  venu  jour  et  nuit  à 
Carlton-House. 

Nous  nous  trouvons  un  peu  éloignés,  il  semble,  de  lady 
.lersev,  du  vicomte  de  Malden.  de  miss  Filz-Herbert,  de 
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Windsor,  du  coUage  dniis  le  bois;  pourtant  nous  ne 
nous  en  séparons  pas,  on  va  le  voir.  D'ailleurs,  pas  plus 
que  les  autres  hommes,  les  princes  ne  recommencent 
l'existence  à  chaque  pas.  Un  morceau  de  leur  passé  se 
coud  toujours  à  leur  présent  :  chez  les  uns,  cette  mo- 
saïque est  simple  ;  chez  les  autres,  elle  est  composée  de 
tant  de  fragments,  que  la  livrée  est  celle  d'un  fou;  elle 
est  de  toutes  les  couleurs  et  de  mille  pièces.  Ce  fut  celle 
du  prince  de  Galles.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus 
qu'une  main  mystérieuse  le  lançait  ou  le  retenait  à  son 
gré  ;  lui  mettait  une  passion  à  chaque  pas.  pour  qu'à 
chaque  pas  il  trébuchât  sur  le  chemin  déjà  si  scabreux 
du  devoir. 

Miss  Fitz-Herbert,  lady  Jersey,  lord  Malden,  vont  donc 
revenir,  et  bien  d'autres  noms  et  d'autres  beautés  ! 

«  En  1787,  dit  Croly  dans  un  chapitre  de  son  histoire, 
curieux  chapitre  intitulé  en  toutes  lettres  :  Embnmis  du 
prince.  The  prince  s  emharrassements,  la  position  du 
prince  de  Galles  commençait  à  éveiller  toute  l'attention 
et  toute  l'inquiétude  du  parlement  et  du  pays.  La  pen- 
sion qu'on  lui  avait  accordée  trois  ans  auparavant  fut 
reconnue  entièrement  insuffisante  pour  ses  dépenses,  et 
il  n'v  avait  d'autre  remède  à  cela  (|ue  d'avoir  recours  a 
la  nation.  » 

Puisque  nous  touchons  à  ce  fameux  chapitre  {\^i^  dé- 
penses qui  s'ouvrira  si  souvent  en  parlant  du  prince, 
n'oublions  pas  de  dire  ce  fait  carastéristique  de  sa  per- 
sonne et  de  l'époque  où  il  régna.  Les  succès  des  Anglais 
dans  l'Inde  avaient  mis  les  perles  et  les  cachemires  à  la 
mode.  Au  lieu  de  tapis,  il  parut  original  au  prince  d'é- 
tendre des  cachemires  aux  larges  palmes  sous  les  pieds 
de  ses  visiteurs,  et  la  fantaisie,  d'ailleurs  excellemment 
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[>oi'ti([uc.  se  réalisa.  Caiiion-House  liit  drapé,  dans  ses 
[irincipales  pièces,  des  plus  doux  cachemires  de  Delhi  et 
de  Gondalour.  L'ivresse  tonihail  sur  les  tissus  du  Ben- 
gale, et  le  bal  foulait  les  roses  d'Orixa.  Ce  luxe  effra\ant 
pritiune  place  si  étendue  dans  l'iniagination  contempo- 
raine. (|u'il  devint  proverbial  à  Londres  de  dire  d'une 
femme  dont  la  mise  dépassait  les  moyens  et  les  mœurs, 
dont  les  cachemires  n'avaient  pas  exactement  payé  les 
droits  à  la  douane  de  riionnêteté  :  «  Elle  a  sur  les  épaules 
un  morceau  des  tapis  de  Carlton-House.  »  ■ 

Les  amis  du  prince,  ainsi  qu'on  les  appelait,  car  il 
comptait  déjà  de  chauds  protecteurs  politiques,  avaient 
dans  l'origine  protesté  contre  l'exiguïté  de  la  somme  de 
cinquante  mille  livres  sterling  qu'on  lui  avait  allouée 
à  titre  de  pension.  Mais  le  prince,  réprimant  leur 
zèle,  avait  manifesté  son  extrême  répugnance  à  deve- 
nir une  cause  de  mésintelligence  entre  le  roi  et  ses  mi- 
nistres. 

«  Le  prince,  dit  Croly,  devait  alors  cent  cinquante 
mille  livres  sterling  pour  les  frais  seulement  et  embel- 
lissements de  son  palais  de  Carlton-IIouse.  Alarmés  sans 
doute,  Croly  dit  peiu-iUre  [perhaps),  moi  je  dis  sans 
doute,  par  la  froideur  notoire  qui  régnait  entre  lui  et  la 
cour,  les  créanciers  voulurent  être  payés  immédiate- 
ment. Le  fait  devint  public  :  le  roi  en  fut  instruit,  et. 
sur  son  ordre,  une  enquête  fut  ouverte.  Le  résultat  de 
cette  eniiuête  fut  que  le  roi,  surpris  et  indigné,  fit  ap- 
peler son  fils  et  lui  dit  dans  une  conversation  que  le  se- 
crétaire de  Fox  a  conservée  pour  l'édification  des  héritiers 
présomptifs  de  tous  les  âges,  s'il  est  dans  la  destinée  du 
monde  de  compter  encore  beaucoup  d'iiéritiers  pré- 
somptifs. )) 
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—  On  (lit,  nion^iciir,  que  vous  habitez  un  [làlais  de 
Sai'dana[uile.  . 

—  Oui.  mon  père. 

—  Que  vous  iivt'z  des  salons  d'ur.  de  [telles  et  de  ca- 
l'iieniiies. 

—  Oui.  Majesté. 

—  Que  vous  avez  fait  des  aclials  immenses  de  che- 
vaux. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Que  vous  passez  une  partie  de  vos  nuits  à  jouer, 
et  l'autre... 

—  Oui,  Majesté. 

—  Que  vous  recevez  chez  vous  tous  les  membres  de 
l'opposition,  tous  ceux  qui  votent  contre  mon  ministère;  , 
et  par  conséquent  contre  moi. 

—  Oui,  mon  père. 

—  Que  vous  avez  des  dettes  considérables  pour  votre 

— ^'"^ui.  Majesté. 

—  Vous  en  convenez  ! 

—  Voulez-v(.î.is  que  j'ajoute  le  mensonge  à  mes  dettes  .' 

—  Vous  devez,  à  Dieu  et  au  diable. 

—  Vous  venez  précisément  de  nommer  les  deux  seules 
personnes  luxquelles  je  ne  doive  pas  (1). 

—  Milord,  je  veux  que  vous  vous  corrigiez,  que  vous 
vous  réformiez.  J'ai  le  moyen,  le  moyen  bien  simple  de 
vous  ramener  à  l'ordre.  Vous  n'aurez  plus  un  schelling 
de  moi. 

—  Que  votre  volonté  soit  faite,  mon  père. 

'I  )  Ce  mol,  qui  a  été  allrijjué  à  vingt  iiomnies  d Oprils  ditCéreiils, 
esl  bien  au  prince  régent.  Du  reste,  il  y  a  des  mots  qu'il  faut  être 
rit.lie  pour  dire  :  un  prince  srul  pourrait  trouver  celui-là. 
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—  Elle  If  sera.  Je  n';ii  plus  rien  à  vous  rlirc. 

—  Et  moi.  je  sais  ce  qui  me  reste  à  faire. 

—  Adieu  1 

—  Adieu  !  Majesté. 


XI 


Rentré  chez  lui.  à  son  palais  de  Carlton-House.  le 
prince  réunit  ses  officiers,  ses  intendants,  ses  domesti- 
ques, et  leur  dit  : 

—  Vous  allez  fermer  mes  aiqiartements,  mes  croisées, 
mes  écuries,  et,  quand  vous  aurez  rempli  mes  ordres, 
vous  vous  retirerez  chacun  chez  vous,  dans  vos  familles, 
où  il  vous  plaira.  Je  n'ai  plus  besoin  de  vos  services. 

Ce  commandement  fut  exactement  suivi. 

Et,  dès  ce  jour,  tout  bruit  cessa  dans  Carlton-House  el 
autour  de  Carlton-House.  Le  seul  domestique  qui  ^at  con- 
servé dans  ce  licenciement  général  répondait  aa\.  nom- 
breux visiteurs  habitués  du  prince  :  Son  Altesse  ne  re- 
çoit plus,  n  ayant  rien  reçu  de  son  père. 

Cet  événement  fui  la  grande  nouvelle  du  jour.  Un  se 
portait  en  foule  pour  aller  contempler  l'originale  solitude 
de  Carlton-House,  et  Ton  attendait  cinq  heures  du  soir 
pour  voir  passer  l'unique  serviteur  de  T héritier  pré- 
somptif de  la  couronne  d'Angleterre,  portant  d'une  main 
un  plat  sur  lequel  était  un  bifteck  entouré  de  ponmies 
de  terre  et  de  l'autre  une  bouteille  de  bière,  sobre  et 
frugal  repas  de  celui  ((ui.  une  semaine  auparavant,  trai- 
tait à  sa  table  les  ft)urchettes  d'or  de  la  pairie  et  de  la 
chambre  des  communes. 
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«  Traité  durement  par  son  père,  dit  le  révérend 
Georges  Croly,  le  prince  de  Galles  de  son  côté  se  con- 
duisit brutalement. 

«  L'indignation  royale  aurait  pu  être  adoucie  en  son- 
geant à  l'inexpérience  du  prince,  en  faisant  la  part  des 
mauvais  conseillers,  de  l'influence  et  des  séductions  ex- 
térieures. La  douceur  eût  fait  ce  que  la  nécessité  allait 
imposer  plus  tard. 

«  D'un  autre  côté,  le  prince  de  Galles,  dès  qu'il  sut  la 
réponse  de  son  père,  son  implacable  refus,  désorganisa 
sa  maison,  renvoya  tous  ses  officiers,  ferma  ses  appar- 
tements de  Carlton-House,  et  commença  une  vie  d'er- 
mite. 

'(  L'impression  que  cette  résolution  fantasque  pro- 
duisit sur  le  roi  fut  celle-ci  :  il  pensa  que  la  conduite  de 
son  fds  lui  avait  été  conseillée  dans  le  but  médité  de 
soulever  des  haines  contre  le  ministère  et  de  l'enve- 
lopper lui-même,  le  roi!  dans  cette  universelle  réproba- 
tion publique.  Sa  froideur  et  son  éloignement  pour  son 
fils  s'en  accrurent  considérablement  ;  un  accident  funeste 
arrivé  à  cette  époque  prouve  combien  l'antipathie  était 
prononcée. 

«  Une  femme  tenta  d'assassiner  le  roi.  La  nouvelle 
de  l'attentat  fut  immédiatement  communiquée  aux 
grands  pouvoirs  politiques  et  à  toutes  les  personnes 
liées  à  la  famille  royale.  Le  prince  de  Galles  seul  fut 
excepté.  On  ne  daigna  pas  même  l'instruire  de  ce 
grave  accident  de  famille.  Il  l'apprit  à  Brighton;  il 
court  à  Windsor  ;  il  est  reçu  par  la  reine  seulement.  Le 
roi  fut  inaccessible. 

'(  Mais  ce  système  de  réclusion  que  s'était  imposé  le 
prince  était  trop  étouffant  pour  qu'il  le  supportât  long- 
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temps,  à  son  âge,  dans  son  rang  et  avec  ses  habitudes. 
Peu  à  peu  les  fenêtres  de  Carltnn-House  s'ouvrirent,  et 
tout  s'anima  comme  par  le  passé  :  les  amis  et  les  soupers 
revinrent.  Son  luxe  affronta  de  nouveau  les  investiga- 
tions et  le  l)làmo.  » 

Qu'avait  donc  fait  le  prince  pour  reprendre  le  luxe  et 
la  joie  des  anciens  jours?  Il  avait  encore  fait  des  dettes, 
par  une  admirable  propriété  qu'ont  les  dettes  de  se  fé- 
conder sous  une  main  habile. 

Les  premières  dettes  font  peur  ;  les  secondes  encoura- 
gent; on  a  besoin  des  autres. 

Cependant  Georges  111,  malgré  son  courroux  paternel, 
n'avait  pas  renoncé  à  la  pensée  de  se  continuer  dans 
l'ainé  de  ses  fils.  Il  y  pensait  beaucoup  au  contraire, 
malgré  le  grave  échec  des  trente-huit  portraits  de  prin- 
cesses allemandes.  Le  prince,  puisqu'il  aimait  tant  la  dé- 
pense, pensait-il  encore,  obtiendrait  des  Chambres,  en  se 
mariant,  une  dotation  qui  le  mettrait  à  l'abri  des  igno- 
minies des  emprunts  et  des  dettes.  Il  songea  donc  à  une 
nouvelle  entrevue  avec  le  prince. 

D'un  autre  côté,  la  discussion  du  budget  fut  considérée 
par  l'alderman  Newnbam,  riche  marchand  de  Londres, 
comme  l'occasion  de  faire  publiquement  le  panégyrique 
du  prince  de  Galles,  et  de  demander  aux  ministres  qu'on 
tirât  un  aussi  digne  prince  d'embarras.  La  réponse  de 
Pitt  fut  brève,  mais  péremptoire  : 

(I  II  n'est  pas  de  notre  devoir,  dit -il,  de  soulever  un 
pareil  sujet  de  discussion  sans  avoir,  au  préalable,  pris 
les  ordres  de  Sa  Majesté,  et  je  n'ai  été  jusqu'ici  honoré 
d'aucun  ordre  semblable.  » 

La  gênante  et  bizarre  position  du  prince  n'était  pas 
améliorée  par  cette  demande  officieuse  et  par  celte  ré- 
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pliqiie  adroite.  En  politique,  l'éloquence  ne  termine 
rien.  Ce  sont  les  faits  qui  commandent. 

La  grande  campagne  politique  s'ouvrait.  L'opposition 
était  déterminée  à  écraser  le  ministère,  l.a  sagesse  de  Pitt 
vit  venir  la  tempête  et  lui  opposa  l'énergie  de  son  beau 
caractère. 

L'alderman  Newnliam  revint  encore  à  la  charge  et  de- 
manda si  l'on  voulait  décidément  ou  non  tirer  le  prince 
de  Galles  de  la  position  précaire  où  il  se  trouvait.  iJu 
reste,  l'alderman  déclara  qu'il  allait  l'aire  une  motion 
spéciale  à  cet  objet. 

Londres  prêtait  une  attention  inouïe  à  ces  débats,  et  la 
Chambre  ne  se  préoccupait  pas  moins  de  cette  motion, 
lorsque  M.  Roll,  député  du  Devonshire,  déclara  que  }(( 
<lii<'sti()H  offrait  des  poiïits  dclicatsqui.  touchaient  essoi- 
ticllcmoit  aux  lois  civiles  et  religieuses  du  royaume,  et 
([uil  était  )i(''cessaire  d'approfondir.  Ces  paroles  redou- 
blèrent la  curiosité  pubrKjuo;  elles  effrayèrent  les  amis 
(lu  trône  et  répandirent  un  parfum  de  scandale  qui  lit 
lover  tous  les  jolis  nez  roses  de  ces  dames  de  Carlton- 
IJouse. 

Mais  l'entrevue  du  roi  et  de  son  fils,  qui  se  rattachait 
('troitement  à  ce  fait  si  fécond  en  interprétations,  allait 
avoir  lieu,  et  le  mol  de  l'énigme  tomberait  des  lèvres  du 
prince  pour  être  ramassé  par  ravidit(!  pul)lique. 

Sa  Majesté  dit  au  prince  de  Galles  : 

—  Vous  avez  dédaigné  de  faire  un  choix  eulre  les 
nobles  et  grandes  princesses  parmi  lesfjuelles  nous  avons 
toujours  eu  le  bonheur  de  trouver  des  compagnes,  des 
reines  dévouées,  des  femmes  fécondes,  des  mères  sans 
tache.. le  ne  reviendrai  pas  sur  ma  |)ropnsiti(»n.  Mais  \oici 
ce  que  j'ai  à  vous  dire  sans  caracté'riser  de  nouveau  la 

9. 
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conduite  que  vous  tenez  aux  yeux  de  Londres  et  de  l'Eu- 
rope. Vous  ne  sortirez  d'embarras,  de  l'embarras  hon- 
teux où  vous  vous  êtes  jeté,  qu'en  vous  mariant,  parce 
qu'en  vous  mariant,  le  pays,  plus  riche,  plus  généreux 
que  moi,  comprendra  peut-être  la  nécessité  de  vous 
donner  une  maison,  de  pourvoir  à  votre  entretien...  Vous 
remplacerez  par  la  paternité  politique  la  paternité  de 
Dieu,  qui  ne  peut  plus  rien  pour  vous,  qui  l'avez  mé- 
prisée, offensée,  outragée... Mais  enfin,  dit  Georges  III  en 
essuyant  une  larme...  mes  petits-fils  me  feront  oublier 
mon  fils!... 

Il  tendit  sa  noble  et  royale  main  à  son  fils. 

—  Georges,  puisque  tu  ne  veux  pas  une  femme  de 
mon  choix...  dis-moi  celle  (jue  tu  voudrais  prendre...  je 
l'aimerai  comme  ma  propre  fille...  indique-moi  une  cour 
d'Europe  où  il  existe  une  princesse  de  notre  religion  qui 
puisse  s'unir  à  toi,  et  je  te  promets... 

—  Majesté,  dit  le  prince  de  Galles  en  s'inclinant  de- 
vant son  père,  je  suis  marié  I 


xii 


Georges  III  tomba  anéanti  après  avoir  entendu  ces 
étranges  paroles  de  son  fils  :  «  Je  suis  marié!  »  Il  resta 
écrasé  dans  son  fauteuil,  la  tète  prise  et  serrée  entre  ses 
mains,  les  doigts  écartés  sous  ses  cheveux,  le  regard 
collé  à  terre. 

Le  prince  de  Galles  s'était  hâté  de  sortir  du  palais  de 
Windsor  après  sa  brusque  confession,  ne  devinant  que 
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trop  la  tempête  qui  allait  succédera  ce  calme  redoutable. 
Il  ne  se  trompait  pas. 

La  colère  du  roi,  quelques  minutes  contenue,  éclata 
comme  un  orage.  Ses  nerfs  se  roidirent,  l'écume  lui  vint 
aux  lèvres  et  sa  vue  se  troubla,  dernier  symptôme  qui. 
invariablement  reproduit  à  chaque  retour  de  sa  folie,  fi- 
nit dans  sa  vieillesse  par  le  rendre  aveugle. 

Il  repousse  sous  lui  son  fauteuil,  glisse,  renverse  les 
flambeaux  placés  au  bord  de  la  table,  et,  n'évitant  que 
par  miracle  de  tomber  dans  le  feu  de  sa  vaste  cheminée, 
il  se  met  à  rouler  sur  le  tapis  au  milieu  do  soupirs,  de 
pleurs,  de  gémissements,  de  lamentations  déchirantes 

On  accourt  à  tous  ces  bruits  :  le  roi  n'est  plus  là  ;  il 
est  déjà  sorti;  il  a  disparu,  franchissant  d'un  bond  toutes 
les  marches  qui  le  séparent  des  pièces  basses  du  château. 
Il  était  nuit.  Personne  ne  vit  l'allée  droite  ou  tortueuse 
du  bois  où  il  s'engagea  d'un  pas  furieux  pour  enfiler 
d'autres  allées,  pour  prendre  d'autres  détours,  pour  se 
perdre  comme  sa  raison  dans  l'obscurité,  et  désespérer 
ceux  qui  le  poursuivaient. 

Et  tout  le  monde  fut  bientôt  à  sa  poursuite  :  la  reine. 
ses  enfants,  les  officiers  effarés,  les  domestiques  hors 
d'haleine. 

Faites  avec  autaiit  de  frayeur  que  de  respect,  ces  per- 
quisitions, dont  on  ne  voulait  pas  répandre  le  bruit. 
avaient,  quelque  chose  de  particulièrement  sinistre,  de 
morne,  d'indéfinissable.  Les  torches  se  croisaient  en  tout 
sens  et  à  toutes  les  distances,  à  travers  le  squelette  des 
arbres,  qui  redevenaient  aussitôt  obscurs  et  muets.  Ces 
mots  seuls,  jetés  à  demi-voix,  quand  on  se  rencontrait, 
composaient  tout  le  dialogue  de  ce  drame  nocturne  : 

—  h'avez-vous  vu? 
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—  Non ,  et  V(ius  ? 

—  Non  1 

—  Allez  par  ici.  — Nous  par  Ui. 

—  Un  signe  si  vous  l'apercevez. 

—  Et  vous  aussi  un  signe. 

Ces  fouilles  dans  le  bois  n'avaient  rien  amené  au  bout 
il'une  lieure. 

•  Sur  les  ordres  de  la  reine,  de  plus  en  plus  inquiète,  on 
se  repliait  vers  le  château  pour  aviser  à  d'autres  moyens 
de  découvrir  la  retraite  du  roi  fugitif  et  en  démence, 
fjuand  d'autre>  serviteurs  accoururent  émus,  haletants, 
hagards,  indiquant  avec  leurs  torches  les  croisées  des  ap- 
partements du  roi. 

I.p  roi  était  revenu  au  chnteau  pendant  (ju'on  le  clier- 
t'iiaitdansle  bois;  il  était  remonté  dans  ses  appartements, 
mais  plus  furieux,  plus  exaspéré  encore.  Dans  cette  course, 
sa  démence  avait  pris  des  forces  et  un  caractère  qu'on  ne 
lui  avait  jamais  connus.  Il  brisait  tout  autour  de  lui  et 
avec  cette  joie  des  mauvais  instincts  particulière  à  la  fo- 
lie, les  glaces  avec  les  fauteuils,  tes  lustres  de  Venise  avec 
les  vases  de  Sèvres,  les  pendules  avec  les  flambeaux,  les 
tableaux  avec  les  tabourets.  Le  fracas  était  horrible,  les 
dégâts  immenses  :  des  pertes  irréparables  s'accumulaient 
de  minute  en  minute  autour  de  ces  murs,  quelques  lieu- 
res  auparavant  si  calmes  et  si  riches. 

Le  plus  terrible  de  celte  situation  sans  exemple  dans 
les  annales  de  la  royauté  anglaise,  c'est  qu'aucun  usage 
n'autorisait  qui  que  ce  soit  à  porter  la  main  sur  le  chef  de 
l'État  et  à  l'ouchainer.  Garrotter  unrttj!  on  se  bornait  à 
le  suivre  avec  sollicitude,  à  s'interposer  le  plus  possible 
entre  lui  et  les  objets  au  choc  desquels  il  pouvait  se  bles- 
ser; ses  serviteurs  le  suppliaient  de  loin  par  des  gestes 
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respectueux  de  se  calmer,  la  reine  l'en  priait  à  haute 
voix  ;  mais  on  la  priait,  elle  aussi,  de  ne  pas  s'exposer 
aux  coups  que  le  roi  laissait  tomber  autour  de  lui,  coups 
aveugles,  meurtriers,  qui  brisaient  le  marbre  et  l'ébène  : 
un  seul  coup  l'aurait  tuée. 

L'épouvante  était  générale,  le  secours  presque  impos- 
sible. II  ne  pouvait  venir  que  du  hasard  :  ce  hasard  se 
montra,  il  se  rencontra  dans  un  homme  qui,  voyant  les 
portes  du  château  ouvertes  et  entendant  un  bruit  inac- 
coutumé, attiré  enfin  par  l'appel  d'un  événement,  in\()- 
qué  par  le  cri  du  danger,  traversa  vite  la  cour,  franchit 
non  moins  vite  les  marches,  entra,  monta,  compritqu'un 
seul  faisait  peur  à  plusieurs,  à  tous  qu'il  tenait  en  échec; 
il  s'élance,  hardi  et  déterminé  sur  celui-là  ;  il  va  le  sai- 
sir... le  roi  s'élance  en  ricanant  sur  les  rideaux  de  la 
croisée,  s'y  accroche  avec  la  dextérité  d'un  singe,  et,  leur 
donnant  une  secousse  frénétique,  il  commence  un  va-et- 
vient  qui  le  met  tantôt  dans  l'appartement,  tantôt  hors  de 
la  croisée  à  soixante  pieds  du  sol. 

La  stupeur  refoula  tous  les  spectateurs  de  cette  émou- 
vante scène  au  fond  de  la  salle,  où  ils  restèrent  terrifiés. 
L'oscillation  ne  cessait  pas,  arrachant  un  cri  d'effroi  j 
chacun  des  témoins  à  chacune  de  ses  courbes  périlleuses 
dans  les  airs.  Et  comme  le  fou,  ainsi  que  tous  les  fous,  si* 
plaisait  au  danger,  il  en  redoublait  pour  lui  le  charme 
en  cherchant  à  redoubler  le  péril.  Avec  ses  pieds,  avec 
ses  mains,  avec  tous  ses  efforts,  il  imprimait  au  rideau 
un  balancement  toujours  progressif;  enfin,  l'ivresse  de  ce 
jeu  devint  à  tel  point  furibonde,  que  la  tringle  fléchis- 
sait, que  les  anneaux  grinçaient  sur  la  tringle,  et  que 
roi,  rideau  et  tringle  allaient  infailliblement  tomber  ou 
dans  le  salon  on  dans  la  cour.  Et,  comme  pour  augmen- 
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ter  cette  dernière  chance.  Georges  III  disait  en  riant  ; 
-  Si  l'on  m'approche,  je  le  jure,  c'est  dans  la  cour 
que  je  me  jette  —  oui  —  c'est  dani  la  cour  —  dans  la 
cour,  dans  la  cour,  dans  la  cour! 

Personne  n'osait  approcher.  Mais  en  un  clin  d'œil  et 
sans  qu'on  eût  reçu  des  ordres,  tous  les  matelas  du  châ- 
teau furent  étendus  sous  la  croisée,  et  l'on  n'attendait 
plus  que  l'accident  de  la  chute  pour  s'emparer  du  roi  et 
le  livrer  aux  médecins. 

Mais,  dès  que  les  matelas  eurent  été  placés,  le  roi 
ahandonna  brusquement  sa  balançoire,  passa  de  l'appui 
de  la  croisée  au  parquet,  et,  allant  prendre  un  llambeau 
dans  la  cheminée,  il  mit  froidement  le  feu  aux  ri- 
deaux. Le  feu  1  le  feu!  On  court  l'éteindre;  mais  le  roi. 
au  même  instant,  recommence  une  autre  scène  de  folie. 

Debout  sur  l'une  des  croisées  au-dessous  desquelles  il 
il  n'y  avait  pas  de  matelas,  il  crie  avec  l'aeceut  d'une  ré- 
solution des  plus  significatives:  —  Un!  —  deux!  —  il 
va  dire  trois  !  et  se  briser  le  crâne  sur  les  pavés  de  la 
cour,  quand  la  reine  accourt...  la  reine  épouvantée  vient 
avec  le  plus  jeune  de  ses  fils  dans  les  bras  :  elle  le  jette 
dans  ceux  du  roi  en  lui  disant  :  «  Tuez-le  donc  aussi  !  Le 
roi,  regarde,  il  s'arrête;  il  regarde  avec  curiosité,  puis 
avec  intérêt,  puis  avec  compassion,  cet  enfant  qui  est 
presque  nu  —  on  vient  de  l'emporter  dans  son  sommeil 
—  il  l'approche  de  ses  lèvres,  il  lui  sourit,  il  l'embrasse. 
il  lui  sourit  encore,  sa  poitrine  se  gonfle,  il  va  pleurer, 
il  pleure,  des  ruisseaux  de  larmes  partent  tout  à  coup  de 
ses  yeux,  et  cette  douce  sensibilité,  cette  divine  tendresse, 
le  brisent,  le  domptent,  le  livrent  bon,  sage  et  tranquille 
à  ses  médecins,  à  sa  cour  et  à  sa  famille,  qui  pleurent 
tous  avec  lui  de  ce  retour  à  la  raison. 
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C.n  n'était  plu»  qu  un  tMiJ'anl  coninie  celui  (|ui  venait 
le  le  sauver. 
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Parti  avant  Texpiosion  mentale  de  son  père,  le  prince 
de  Galles  était  rentré  à  son  palais  de  Carlton-House.  où, 
comme  d'usage.  Tattendaient  à  souper  ses  jeunes  amis. 
quelques  ofiiciers  de  la  marine  anglaise,  le  vicomte  de 
Malden,  Fox  et  Sheridan.  tous  les  deux  déjà  membres  de 
la  Chambre  des  communes,  tous  les  deux  déjà  redou- 
tables [lar  Topposition  systématique  qu'ils  faisaient  au 
ministère ,  tous  les  deux  destinés  à  remplir  un  jour  de 
leur  immense  renommée  le  monde  politi(iue  et  littéraire. 

«  La  vie  de  Fox,  dit  textuellement  Croly,  est  une  mé- 
morable leçon  donnée  à  l'orgueil  et  au  talent.  iThe per- 
■snnal  histonj  of  George  tlw  Fnnrth  .  vol.  I,  page  H9.) 
.\vec  toute  sorte  d'babileté  possible,  avec  toute  espèce  de 
bonheur,  avec  une  incessante  et  infatigable  résolution 
de  parvenir  au  sommet  de  toutes  choses,  sa  vie  entière 
fut  une  succession  de  désappointements.  Kn  commençant 
sa  carrière  parlementaire,  Fox  désigna  hautement  trois 
buts  à  son  ambition,  et  il  jura  de  les  atteindre.  Voici  ces 
trois  buts  :  —  Qu'il  deviendrait  l'homme  le  plus  popu- 
laire de  l'Angleterre,  le  mari  de  la  plus  belle  femme,  et 
premier  ministre.  »  Citons  la  phrase  anglaise  dans  toute 
la  fierté  de  celui  qui  la  prononça  :  k  That  he  .slwidd  be 
the  most  po/pidar  man  in  England,  the  husband  of  the 
handsomest  woman,  and  prime  minister.  »  Croly  ajoute  : 
«  il  fut  l'homme  le  plus  populaire  de  l'Angleterre,  si  tou- 
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tefnis  les  elocteiiis  de  Westminster  sont  la  nation  ;  son 
mariage  lui  valut,  il  est  vrai,  d'être  l'époux  d'une  très- 
belle  femme,  mais  il  ne  lui  rapporta  rien  de  plus;  et  il 
fut  juste  assez  longtemps,  ce  qui  veut  dire  assez  peu  cîe 
•emps  premier  ministre  p(»ur  avoir  le  droit  d'assister  aux 
levers.  J*endant  une  vie  de  cinquante-huit  ans,  l'exis- 
tence ministérielle  de  Fox  ne  fut  (jue  de  dix-neuf  mois, 
tandis  que  Pitt.  plus  jeune  que  lui  de  dix  ans.  et  mort  à 
quarante-sept  ans,  passa  sa  vie  entière,  depuis  son  en- 
trée au  parlement,  à  la  tète  des  affaires  de  son  pays.  » 

Sheridan.  destiné  à  devenir  et  à  rester  le  premier  poëte 
comique  de  l'Angleterre .  était,  comme  Fox,  une  àme 
ardente  au  plaisir  et  à  la  gloire.  Beaux  tous  les  deux, 
éloquents  tous  les  deux,  autant  qu'il  est  donné  à  la  langue 
anglaise  de  le  permettre,  ils  parvinrent  aux  mêmes  gran- 
deurs après  avoir  traversé  les  mêmes  obstacles.  Ils  me- 
nèrent ensuite  de  front  et  à  grandes  guides  les  deux  chars 
de  leur  large  existence,  à  la  plus  brillante  époque  peut- 
être  de  la  monarchie  anglaise. 

Un  courait  les  entendre  à  la  tribune,  on  allait  applau- 
dir Fox  dans  les  salons  et  Sheridan  au  théâtre;  leurs 
pertes  au  jeu  étaient  devenues  proverbiales;  les  femmes 
anglaises  ne  juraient  que  par  eux  ;  enfin .  gloire  incom- 
parable î  ils  étaient  de  tous  les  petits  soupers  du  prince 
de  Galles,  ces  soupers  qui  duraient  souvent  plusieurs 
jours  et  plusieurs  nuits. 

Fox  eut  pourtant  l'avantage  sur  Sheridan ,  il  mourut 
jeune.  Aussi  Sheridan  murmurait  un  jour  avec  beaucoup 
de  .^ens  :  «  Ce  Fox  a  toujours  été  heureux;  il  n'est  mort 
(|u  une  lois.  Moi  je  meurs  vieux  et  [lauvre...  Combien  de 
fois  n'est-ce  pas  mourir!  » 

.Mais  détournons  nos  regarda  de  rot  angle  trop  sérieux 
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l'I  trop  triste;  la  grande,  réblouissante  luniièie  nous  aii- 
[telle. 

Les  bougies  font  pleuvoir  leur  pâle  congélation  le  long 
des  rameaux  d'or  des  flambeaux;  lecristal  reflète  Targent 
ciselé  des  surtouts;  les  superbes  livrées  de  trente  domes- 
tiques rehaussent  la  splendeur  des  salons  qu'ils  traver- 
sent; ces  salons  pleins  de  fleurs,  doucement  chauffés, 
soufflent  l'atmosphère  île  l'Italie  dans  le  corps  de  ce  pa- 
lais qu'enveloppent  à  l'extérieur  la  brume  et  la  fumée. 

—  Eh  bien  !  leur  demande  en  souriant  le  prince,  de 
quoi  a-t-il  été  question  aujourd'hui  à  la  chambre? 

—  Devons,  prince,  répondit  Sheridan,  et  de  vous  seul. 

—  De  moi  !  la  chambre  est  beaucoup  trop  bonne  :  et  à 
quel  propos,  je  vous  prie? 

—  Vous  savez,  prince,  que  l'autre  jour,  lorsiiuel'alder- 
man  INewnham  demanda  au  ministère  s'il  était  décide  à 
payer  vos  dettes... 

—  Ce  député  est.  je  crois,  mon  tailleur? 

—  Oui.  prince. 

—  Je  comprends  enfin  toute  sa  sollicitude  pour  mon 
corps,  puisque  c'est  lui  qui  l'enveloppe.  Mais  poursuivez, 
Sheridan.  poursuivez. 

—  M.  Roll.  député  du  Devonshire,  déclara,  vous  le  sa- 
vez aussi .  que  la  que^^lion  offrait  des  points  délicats  qui 
touchaient  essentiellement  aux  lois  civiles  et  religieuses 
du  royaume,  et  qiiil  était  nécessaire  d'approfondir. 

—  Je  sais  aussi  cela  :  cet  excellent  M.  Roll  faisait  allu- 
sion à  mon  mariage  avec  miss  Fitz-llerbert. 

—  Oui.  prince,  et  il  ajoutait  (jue  votre  mariage  avait 
été  accompagné  de  cérémonies  défendues  par  les  lois  do 
rKlat...  que  vous  aviez  entendu  la  messe!... 

—  Et  qu"avez-\ous  répondu,  Fox? 

10 
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•  -  J'ai  ré[joiidu... 

—  Videz  votre  verre  de  madère  avant  de  me  dire  ce 
<|iie  vous  avez  répondu,  interrompit  le  prince  de  Galles. 

•iuand  Fox  eut  vidé  son  verre,  il  reprit  : 

—  J'ai  dit  (ju'un  homme  élevé  conimc  vous,  destiné  à 
s'asseoir  sur  le  premier  trône  du  monde,  ne  compro- 
mellrait  jamais  son  avenir  en  donnant  sa  main  à  une 
l'emme  si  éloignée  de  la  couronne. 

—  Très-bien  !  moi  j'ai  dit. . . 

—  Sheridan...  ce  n'est  pas  encore  à  vous  à  parler. 
Laissez  dire  Fox. 

—  J'ai  ajouté... 

Fox  s'interrompit  lui-uicme  pour  dire  : 

—  Je  cnjis  qu'on  n'a  pas  assez  l'ait  chauffer  le  bor- 
deaux ce  soir. 

—  C'est  singulier,  reprit  Sheridan,  moi  je  le  trouve 
trop  chaud . 

—  C'est  pour  dire  le  contraire. 

—  Mais  non  1 . . . 

—  Mais  si  ! 

—  Vous  avez  raison  tous  les  deux,  intervint  le  prince. 
Fox  ne  trouve  pas  ce  soir  le  bordeaux  assez  chaud  parce 
({u'il  ne  s'aperçoit  pas  que  depuis  un  quart  d'heure  il  met 
de  la  glace  dans  son  verre;  et  vous.  Sheridan,  vou>  le 
trouvez  trop  chaud,  parce  que  sur  chaciue  verre  de  bor- 
deaux vous  buvez  deux  verres  de  porto.  Revenons  à  votre 
discours,  maître  Fox. 

—  J'ai  ajouté  :  La  seconde  accusation  dctruU  complè- 
tement la  |)remièi'e,  car  le  prince  de  Galles,  contra iremei.t 
à  Henri  IV,  renoncerait  à  la  plus  belle  des  femmes  plu- 
l(3t  que  d'entendre  une  messe. 

—  Mais  non,  Fox.  mais  ilon  !  j'etitehdrais  plutôt  dix 
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millp  messes  que  de  renoncer  à  une  seule  feiiniie.  Mois 
qu'a  ilil  la  Chambre? 

—  La  Chambre  a  applaudi. 

—  Excellente  Cham4)re  1 

—  Cependant  beaucoup  de  membres  criaient  :  «  Il  est 
marié!  —  Oui!  il  est  marié!  —  H  n'est  que  trop  marié! 
—  Lui  ne  pas  épouser  une  catholique  !  —  Mais  il  épou- 
serait une  Turque!  — Une  Chinoise!  — Il  épouserait  tout 
le  genre  humain  !  )»  Et  moi  je  répondais  :  «  C'est  infâme  ! 
c'est  infâme!  c'est  infâme!  » 

—  Fox,  vous  aviez  tort  à  cet  égard  :  j'épouserais...  je 
ne  sais  qui...  pour  un  temps  limité... 

—  Oui,  mais  vous  comprenez,  prince,  que  je  ne  pou- 
vais pas  (lire  cela,  parce  qu'il  s'agissait  de  gagner  la 
bienveillance  de  la  Chambre,  afin  qu'elle  votât  le 
payement  de  vos  dettes  et  les  dix  mille  livres  de  plus 
par  an  que  vous  lui  demandiez  en  outre.  La  messe  avait 
tout  gâté. 

—  Et  toi.  Sheridan,  qu'as-tu  dit'.'  C'est  ton  tour. 

—  Sheridan  a  été  amusant,  caustique  comme  tou- 
jours. 

—  Fox  dit  cela  de  moi.  parce  qu'il  a  été  sublime. 

—  Non... 

—  Voyons,  Sheridan... 

—  Vous  savez,  prince,  combien  il  est  difficile  de  re- 
trouver à  froid  les  inspirations  du  moment... 

—  Malden,  versez  de  cette  inspiration  de  Champagne 
à  Sheridan. 

—  Ah!  prince,  ne  croyez  pas  que  le  vin  de  Champa- 
gne... La  conviction...  la  conviction  avant  tout... 

—  Malden.  videz  ce  flacon  de  Madère  dans  la  convie- 
lion  de  Sheridan. 
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Sheridan  sourit,  hiil  et  parla. 

—  Eh  quoi  !  vous  supposez,  messieurs,  que  le  prince 
lie  Galles,  ce  jeune  homme  pétri  de  séductions,  a  besoin 
de  descendre  au  ridicule  subterCuge  d'une  soumission 
hypocrite  au  dogme  catholique,  pour  arriver  à  la  pos- 
session d'une  femme  à  laquelle  il  a  infailliblement  plu  ! 

—  Ceci  est  très-bien  .  Sheridan ,  très-beau  !  Malden  , 
vous  ne  versez  pas.  Sheridan,  je  bois  à  tes  éloges... 

—  Ah  !  messieurs,  ai-je  poursuivi,  il  ne  faudrait  pas 
avoir  vu  le  prince  de  Galles  une  seule  fois  pour  mettre  en 
doute  son  infaillible  ascendant  sur  les  femmes. 

—  Ah  !  diable  !  tu  allais  loin. ..  l'éloge  de  l'homme  al- 
lait tuer  la  pension. 

—  Attendez,  prince! 

—  J'attends,  cher  Sheridan,  j'attends. 

—  Toute  la  Chambre  attendait  aussi,  continua  Fox. 

—  EtNewnham,  mon  ami  Newnham.  le  tailleur,  que 
disait-il,  que  faisait-il? 

—  11  pleurait. 

—  Le  gredin  !  —  Mais  il  sait  pourtant  mieux  que  per- 
sonne que  je  suis  marié...  Il  était  témoin,  je  l'avais  pris 
comme  témoin  en  sa  qualité  d'alderman. 

—  Oui,  prince,  il  pleurait  à  chaudes  larmes,  tandis 
que  je  terminais  ainsi  :  k  Mais,  loyal  autant  qui;  beau  et 
gracieux,  notre  prince  n'use  jamais  de  son  ascendant,  il 
ne  l'a  reçu  du  ciel  (ju'afin  de  prouver  aux  autres  hom- 
mes qu'il  n'en  faut  jamais  faire  aucun  usage  quand  on 
veut,  comme  lui.  se  maintenir  dans  le  sentier  de  la 
vertu.  )) 

—  Bravo!  Sheridan  !  puisses-tu,  pour  ri'compense,  re- 
innivcr  ce  petit  sentier  en  rentrant  chez  loi  ce  soir. — 
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Venons  à  la  morale  de  la  fahk'.  M'a-l-on   \n\r  de  quoi 
payer  mes  dettes  et  vous  donner  à  souper  "? 

—  Renvoyé  à  demain  pour  le  vote. 

—  Eh  bien,  à  demain,  nous  aussi,  les  affaires!  Mal- 
(len,  attaquez  ce  vieux  bourgogne  qui  date  de  Louis  XIV, 
et  saluons  nos  grands  orateurs  d'une  rasade  immense. 

Le  prince  fut  obéi  :  la  rasade  fut  immense. 

Du  reste,  soif  ou  non,  il  fallait  vider  son  verre,  une 
fois  son  verre  plein,  à  la  table  du  prince  de  Galles;  les 
verres  de  Carlton-House,  par  leur  forme,  ne  trouvaient 
aucun  point  d'appui  sur  leur  base  arrondie.  On  les  po- 
sait sur  un  petit  plateau  d'argent  par  le  bord  même  de 
l'embouchure  quand  on  avait  bu. 

—  A  ce  moment,  un  des  ofliciers  du  prince,  et  qui 
arrivait  de  Windsor,  lui  dit  tout  bas  quelques  mots  à 
l'oreille. 

—  Messieurs,  dit  ensuite  le  prince  de  Galles  après  un 
très-court  instant  de  réflexion,  le  dernier  toast  que  vous 
avez  porté  a  été  pour  vous;  que  celui-ci  —  on  remplit 
lous  les  verres  —  soit  pour  moi. 

Et  tous  avec  chaleur  : 

—  Au  prince  de  Galles  ! 

—  Non,  messieurs,  au  régent,  au  roi  d'Angleterre,  à 
moi,  roi  et  régent! 

IjCs  convives  de  Carlton-House  se  regardèrent. 

—  Le  roi  Georges  III,  vient-on  de  m'apprendre,  est 
devenu  complètement  fou  ;  la  régence  me  revient  donc  de 
droit  demain... 

—  Non,  dès  aujourd'hui'.' 

—  Dès  ce  soir!  à  l'instant  ! 

—  Vive  le  régent  ! 

—  C'est  à  travers  ces  cris  que  le  petit  domestique  noir 

10. 
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ilo  la  eomtesse"  de  Jersey  entra  et  vint  remettrt'  au  prince 
un  billet  (de  la  part  de  sa  maîtresse. 

—  La  comtesse  a  raison,  dit  le  prince  aprt's  l'avoir  ra- 
pidement lu  :  ce  n'est  pas  moi  qui  serai  roi,  c'est  ma 
mère...  pas  de  régent!  — Messieurs,  reprit-il  tout  haut, 
la  nouvelle  était  fausse  :  le  roi  n'est  pas  plus  fou  qu'au- 
paravant :  c'est  nous  qui  sommes  fous  pour  avoir  troublé 
le  cours  de  notre  souper  par  cet  incident  si  grave.  Ma 
plus  belle  royauté  est  celle  que  me  font  votre  amitié. 
votre  esprit,  votre  poésie...  Toi,  Sheridan.  dont  l'imagi- 
nation est  toujours  au  ciel...  Mais  où  est  Sheridan?...  où 
est  donc  Sheridan  ? 

—  Sous  la  table,  prince. 

—  Déjà!...  Vite!  vite!  versez-lui  celte  carafe  d'eau 
glacée  sur  la  tête. 

La  carafe  deau  glacée  fut  répandue  sur  la  tète  et  par 
extension  sur  les  mains  et  sur  la  poitrine  de  Sheridan. 

Après  avoir  reçu  cette  douche.  Sheridan  surgit,  défait 
et  blafard,  de  dessous  la  nappe. 

—  Comme  il  est  triste  !  oh  !  comme  il  est  triste  !  criè- 
rent tous  les  convives. 

—  C'est  que  c'est  la  première  fois,  dit  le  [)rince  de 
dalles,  que  Sheridan  trempe  son  vin. 

—  Non,  messieurs,  pardon,  prince,  ce  n'est  pas  cela... 
sous  la  table,  je  m'étais  endormi  ;  j'ai  fait  un  rêve...  un 
rêve  affreux... 

—  Et  (ju'a.<;-tu  vu  t 

—  Le  capitaine  Mathews! 

—  Qu'est-ce  donc  que  ce  capitaine  Mnthews? 

—  Le  capitaine  Mathews! 

Sheridan  avait  pris  sa  vdix  la  |>lus  creusf. 
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Eli  hieri  !  uni...  le  onpitaine... 

Ct;  (|ii(M'"est  !...  Je  vais  vous  leiliiv. 
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L'histoire  du  capitaine  Mathe\vsl  riiistniredu  capitaine 
MatheAvs  ! 

«  —  r/t'tait  en  1772.  dit  le  célèbre  Sheridan  d'une 
voix  lente  et  traînante.  Les  charmes  de  sa  personne,  son 
talent  exquis  pour  la  musique,  et  Téclat  que  sa  profession 
répandait  sur  Tune  et  sur  l'autre,  attirèrent  naturelle- 
ment autour  d'elle  une  foule  d'adorateurs  entre  lesquels 
lidentitt'  de  vues  alluma  liienlôt  une  \iolente  rivalité, 
jusqu'à  ce  que,  tous  les  iiommes  aspirant  à  lui  plaire  ou 
;'i  fixer  son  attention,  elle  finit  par  devenir  un  objet  de 
\anité  autant  que  d'amour.  » 

—  Ceci  est  fort  bien,  mon  doux  Sheridan,  mais  nous 
serions  heureux  de  savoir  un  peu  de  qui  vous  parlez. 

Le  vicomte  de  Malden  et  Fox  répétèrent  : 

—  Oui,  nous  serions  même  très-heurenx  de  savoir  de 
qui  vous  parlez. 

—  Je  parle  de  miss  Linley. 

—  La  célèbre  cantatrice"? 

—  Et  ma  célèbre  femme,  ajouta  .Sheridan  en  s'essuyanl 
le  front  encore  mouillé  de  l'eau  glacée  qui  lui  ruisselait 
des  cheveux  en  luisantes  gouttières. 

—  En  effet,  miss  Linley  est  devenue  madame  Sheridan. 

—  Quelqu'un  prétendrait-il  le  contraire?  Non!...  Si 
quelqu'un  prétend  le  contraire,  qu'il  b'  dise... 

—  Voyons.  Sheridan. 
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—  Oui,  mon  honorable  princo...  .le  poursuis.  Elli- 
n'avait  que  seize  ans  lorsque  je  la  vis  pour  la  première 
fois  à  Bath.  J'en  devins  amoureux;  mon  frère  Charles 
aussi  en  devint  amoureux...  et  tout  le  monde...  maisoui, 
tout  le  monde...  en  devint  amoureux.  Un  délire  conta- 
gieux s'empara  de  toute  la  jeunesse  d'Oxford...  car  elle 
alla  à  Oxford,  où  je  la  suivis.  De  même  que  sainte  Cécile, 
dont  on  lui  donnait  habituellement  le  nom.  elle  accueillit 
dans  son  cœur  une  image  plus  précieuse  et  plus  bril- 
lante que  tous  les  dons  que  lui  offraient  les  riches  et  les 
puissants  de  ce  monde.  Cette  brillante  image,  c'était  moi. 
Richard  Sheridan,  poëte  et  gueux  alors,  aujourd'hui 
membre  du  parlement  par  le  bourg  de  Stafford,  assis  ce 
soir  à  la  table  du  plus  gracieux  prince  de  l'Europe,  de 
l'Asie,  de  l'Afrique  et  de  l'Amérique, 

—  Sheridan,  dit  le  prince,  il  y  a  encore  trois  carafes 
d'eau  glacée  sur  la  table  ;  je  vais  en  arroser  vos  éloges  in- 
tempestifs, si... 

—  Ils  ne  sont  pas  intempestifs! 

—  Us  sont  intempestifs  ! 

Tous  crient  :  «  Ils  sont  intempestifs!  »  sans  savoir  au 
juste  ce  qu'ils  criaient...  mais  ils  criaient  bien  et  fort,  et 
;"i  faire  trembler  les  carreaux  de  Carlton-House. 

—  C'est  pour  elle,  reprit  Sheridan  en  essuyant  une 
larme  qui  alla  se  mêler  au  torrent  étendu  sur  son  visage, 
c'est  pour  elle  que  j'écrivis  ces  vers  : 

Vois  cette  grotte,  où  sur  le  roc  aride 
La  verte  mousse  a  fait  un  lit  si  doux  (1). 

—  Nous  connaissons  tous  ces  admirables  vers,  mais 

(1)  Mémoires  sur  la  rie  privée,  politique  el  littéraire,  de  Rirhnril 
Ttrinsleii  Sheridini,  par  Tlinnias  Mdoro;  Irailiiits  par  Parisnl. 
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nous  demandons  le  capitaine  Mathews,  repartit  le  prince. 

—  Oui ,  nous  demandons  tous  l'histoire  du  capitaine 
Mathews. 

—  Il  s'appelait  aussi  Thomas,  ajouta  Sheridan. 

—  Va  pour  Thomas...  mais  son  histoire!  son  histoire  ! 

—  Thomas  Mathe\\s. 

—  Bien. ..  mais. ..  son  histoire  !  î 

—  Voici.  Le  capitaine  Mathew s  était  lié  avec  la  famille 
de  miss  Linley.  Où  avait-il  servi'?  Dieu  le  sait...  Enfin  il 
('tait  capitaine.  Capitaine  de  quoi?...  Ceci  est  différent  : 
Dieu  lui-même  ne  le  saurait  pas.  Il  fumait,  prisait,  clii- 
([uait  .. 

Sèche  tes  pleurs,  ma  douce  amie  (1). 

—  Ah  çàl  mon  cher  Sheridan.  vous  parlez  du  capi- 
taine; vous  citez  des  vers...  Choisissez! 

—  Je  les  fis  aussi  pour  miss  Linley,  ces  vers.  Or,  le 
capitaine  Thomas  Mathews.  ahusant  de  la  jeunesse  de 
miss  Linley  et  des  bontés  qu'on  avait  pour  lui  dans  la 
famille,  adressa  à  la  jeune  fille  des  hommages  qui  furent, 
vous  n'en  doutez  pas,  nettement  repoussés.  Alors  que  fit 
l'affreux  capitaine  d'infanterie  invisible  ou  de  cavalerie 
imaginaire?...  que  fit-il?... 

—  Oui.  que  fit-il? 

—  Ce  qu'il  lit?...  Une  autre  fois,  je  vous  en  prie,  ne 
me  faites  pas  boire  tant  de  vin  de  Champagne  ou  ne  me 
versez  pas  tant  d'eau  glacée  sur  In  tête. 

—  Sois  tranquille,  Sheridan;  une  autre  fois,  lui  ré- 
pondit le  prince .  nous  te  ferons  boire  de  l'eau  glacée  et 

(1)  CeUe chanson  o^l  resjarrlt'e  commo  un  chef-cl'œnvro  île  l;i  lilli'- 
ral lire  anglaise. 
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nous  t'inonderons  de  vin  de  Champagne.  Es-tu  content'? 

Si  tu  continuais...  Par  grâce,  que  lit  le  capitaine  Ma- 

tliews? 

Il  dit  à  miss  Linley  qu'il  la  perdrait  de  ri'putation  si 
elle  ne  lui  cédait  pas.  La  pauvre  enfant  me  fit  part  de  la 
menace,  et  moi  j'allai  droit  au  capitaine  Mathews,  qui 
était  grand,  sec,  brun,  dégingandé,  un  véritable  capitaine 
à  la  Callol,  dessiné  à  la  manière  noire,  ayant  des  mous- 
taches partout  et  des  épées  de  tous  côtés  :  un  porc-épic 
en  habit  rouge.  Au  premier  mot  que  je  lui  jetai  au  vi- 
sage, je  crus  qu'il  allait  me  lancer  dans  les  airs  comme 
un  tambouf-major  lancerait  sa  canne  ;  il  plia  le  dos,  ren- 
tra .ses  |)iquants,  avala  ses  épées;  enfin,  le  capitaine  Ma- 
the^vs  nia  qu'il  eût  jamais  dit  la  moindre  parole  qui  pût 
porter  atteinte  à  la  réputation  de  miss  Linley. 

—  Je  ne  lui  donnerai  pas  un  régiment,  à  ce  drôle-là. 
dit  le  prince  de  Galles. 

—  .le  lui  aurais  donne''  des  coups  de  bâton,  ajouta  Fox. 
Et  les  autres  convives,  presque  tous  officiers  de  terre 

ou  de  mer.  d'ajouter  : 

—  C'était  une  vile  canaille,  un  manant,  un  poltron  . 
un  .^abot,  qu'il  fallait  faire  tourner  à  coups  de  fouet. 

—  C'est  aussi  mon  avib ,  dit  le  prince  de  Galles ,  mais 
je  ne  devine  pas  comment  l'apparition  en  rêve  d'un  pa- 
reil coquin  a  pu  troubler  l'esprit  de  Sheridan  et  l'allri-^^- 
ter  à  ce  point.  L'histoire  ne  doit  pas  être  finie. 

—  Elle  n'est  pas  finie,  en  effet,  répliqua  Sheridan... 
elle  n'est  pas  finie  ;  et  cette  répétition  de  sa  phrase  fut 
accompagnée  d'un  geste.  Il  porta  sa  main  au  côté  gauche 
au-dessKUs  de  son  coMir.  Un  s(»upir  de  douleur  s'exhala 
de  sa  bouche  altérée. 

—  J'en  étais  sûr!  s'é-cria  le  prince  de  Galles,  dont  la 
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perspicacité  fui  saluée  par  tous  les  jeunes  et  cliarmauls 
courtisans  qui  l'entouraient. 

Sheridan,  dont  les  pensées  commençaient  à  se  classer 
un  peu  mieux  dans  le  cerveau,  continua  ainsi  : 

—  Ne  pouvant  vaincre  la  répugnance  qu'elle  éprouvait 
de  [)lus  en  plus  à  se  produire  aux  regards  d'un  grand 
nombre  d'hommes  depuis  qu'elle  était  l'amour  exclusif 
d'un  seul.  missLinley  prit  la  résolution  de  s'enfuir  secrè- 
tement en  France  pour  s'y  réfugier  dans  un  couvent. 
Klle  part,  je  la  suis...  J'avais  vingt  ans.  elle  dix-huit... 
Ah!  ne  craignez  rien,  messieurs...  ne  craignez  rien!.  . 

—  Mais,  au  contraire,  interrompit  le  prince  de  Galles, 
nous  voulons  craindre. 

—  Oui.  nous  voulons  craindre,  et  craindre  beaucouji  1 

—  Eh  bien!  alors,  craignez!  Le  lo  mars  1772.  je  fus 
marié  à  miss  Linley.  dans  un  petit  village  de  France,  peu 
éloigné  de  Calais,  par  un  prêtre  bien  connu  pour  rendre 
ce  service  aux  amants  honnêtes  et  pressés. 

—  Comment.  Sheridan,  tu  commenças,  toi  aussi ,  par 
le  mariage! 

—  Comme  vous,  prince. 

—  Et  tu  entendis  la  messe  ï 

—  Comme  vous,  prince;  et  en  musique. 

—  Chut  !  ne  va  pas  le  dire  demain  au  [larlement...  El 
ma  pension  !..;  Revenons  vite  à  Mathews,  je  t'en  prie. 

Sheridan  s'essuya  péniblement  le  front  et  se  rendit  à 
l'invitation  du  prince.  Pendant  les  trois  ou  quatre  se- 
maines que  nous  fumes  absents,  nïiss  Linley  et  moi^  ou 
plutôt  ma  femme  et  moi,  car  nous  étions  bien  mariés  si 
nous  l'étions  secrètement,  le  capitaine  Mathe\\s  ne  cessa 
de  fatiguer  ma  famille  de  ses  visites,  rapportant  partout 
des  bruits,  en  imaginant,  cherchant  tous  les  moyens  pos- 
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sibles  de  uic  nuire.  Enfin  sa  vengeance  alla  jusqu'à  faire 
insérer  ces  lignes,  dont  je  ne  perdrai  jamais  le  souvenir, 
dans  le  journal  intitule  :  tlie  Bath  Chronide.  Écoutez! 
—  Nous  écoutons. 
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—  "Voici,  reprit  Sheridan,  les  lignes  (lue  le  capitaine 
Matlie\\s  fit  insérer  dans  le  journal  thc  Bath  Chronide  : 

('  M.  Richard  She...  ayant  cherché,  dans  une  lettre 
laissée  exprès,  à  justifier  sa  scandaleuse  fuite  de  cette 
ville  par  des  insinuations  outrageantes  pour  ma  rt'puta- 
tion  et  celle  d'une  jeune  dame,  innocente  quant  a  ce  qui 
me  concerne  et  à  ce  que  je  sais  ;  et,  depuis  cette  époque, 
n'ayant  tenu  aucun  compte  de  mes  lettres,  ni  même  in- 
formé sa  famille  du  lieu  où  il  s'est  caché,  je  ne  puis  plus 
penser  qu'il  mérite  d'être  traité  en  homme  d'honneur, 
et  en  conséquence  je  ne  m'occuperai  plus  de  lui  que 
pour  l'afficher  publiquement,  ainsi  que  je  le  fais  ici. 
comme  un  menteur  et  un  perfide  coquin.  Étant  en  outre 
convaincu  qu'il  y  a  eu  beaucoup  de  méchantes  gens  qui 
ont  pris  plaisir  à  répandre  cette  infâme  calomnie,  si  quel- 
(]ues-uns  de  ceux  que  ne  protègent  nf  l'âge,  ni  les  inlir- 
mités,  ni  leur  profession,  veulent  avouer  la  part  qu'ils  y 
ont  eue,  et  affirmer  ce  qu'ils  ont  dit  de  moi,  ils  peuvent 
l'ompter  qu'ils  recevront  le  châtiment  dû  à  leur  bassesse. 

«  Thomas  M.mhews.  n 

—  \\»il;i  bien  un  [inllion  comme  il  n'en  exista  jamais! 
s'écrièrent  avec  animation  tous  les  convi\esdu  prince  el 
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le  prince  lui-même,  après  avoir  entendu  les  dernières 
paroles  de  Slieridan.  11  s'excuse,  il  s'iiuniiiie,  et  à  peine 
êtes- vous  parti... 

—  J'écrivis  immédiatement  au  capitaine  Mathews  (juc 
j'allais  incontinent  traverser  la  mer  et  que  je  ne  pren- 
drais pas  de  sommeil  en  Angleterre  que  je  ne  l'eusse  ré- 
compensé comme  il  le  méritait.  Et  je  pars. 

—  Cours,  Sheridan  ! 

—  Arrive  ! 

—  .l'arrivé  à  Londres  à  neuf  heures  du  soir.  A  dix , 
j'informe  Matliews,  qui,  à  son  tour,  me  fait  savoir  par 
M.  EAvart  qu'il  est  en  ville.  Je  me  rends  vers  minuit  chez 
M.  Cochlin,  où  logeait  l'insolent  ca[)itaine.  Je  ne  pus  le 
voir  qu'à  deux  heures;  il  était  au  lit.  Il  se  lève,  me  prie 
de  m'asseoir,  se  confond  en  courtoisies;  mais  impossible 
d'arracher  de  lui  autre  chose  (jue  des  paroles  évasives 
(|ui  rejetaient  tous  les  torts  sur  mon  frère... 

—  Mais  sa  lettre?  sa  lettre?  son  atroce  lettre? 

—  C'est  mon  frère  même  que  je  pris  pour  second.  Je 
fis  porter  ensuite  un  cartel  au  capitaine,  qui,  de  son 
cùté.  prit  pour  témoin  M.  Ewart. 

—  Enfin  !  il  acceptait  le  duel ,  dit  h;  [irince  avec  la 
joie  avide  que  cause  toujours  aux  jeunes  gens  le  récit 
d'un  duel.  Va,  Sheridan  ,  va  !  je  me  fie  à  ta  bravoure  ; 
poursuis. 

—  Nous  nous  rencontrâmes,  le  capitaine  Mathews  et 
moi,  au  rond-point  d'Hyde-Park.  Mathews  ne  trouva  pas 
l'endroit  convenable  pour  vider  le  combat.  Nous  gagnâ- 
mes aussitôt  les  derrières  d'un  éililice.  de  l'autre  côté  du 
rond-point,  où  le  sol  était  [uirl'aitement  uni.  J'appelai 
Mathews  et  je  tirai  mon  épée  (il  avait  refusé  de  se  battre 
au  pistolet).   Mais  Mathews  avait .   ilisail-il .  aperçu  une 
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.sentinelle  de  l'autre  côté  du  b;itiniiMii.  Autre  déplace- 
ment :  nous  allâmes  dans  un  endroit  du  [K\ir  plus  isolé. 
Mathews  prélendit  encore  que  nous  [)uu\i()iis  être  vus 
par  des  personnes  qui  se  trouvaient  pourtant  ;i  une  grande 
distance  de  nous.  Il  proposa  d'attendre  qu(;  le  parc  fût 
à  peu  près  évacué  :  c'est  ce  (jue  nous  fîmes. 

—  Ce  poltron  nous  fait  suer,  dit  Fox.  avec  toutes  ses 
marches  et  contre  marches. 

—  ^Le  lièvre  ne  voulait  pas  mourir,  ajuulèrenl  lesofli- 
eiers  de  marine,  compagnons  du  prince. 

—  Sheridan  reprit  : 

—  Les  promeneurs  se  retirèrent .  et  nous  revînmes 
occuper  le  terrain.  Je  tirai  de  nouveau  mon  épée.  Ma- 
thews témoignait  encore  (juelque  crainte  au  sujet  d'une 
|)ersonne  qu'il  croyait  voir  à  l'horizon. 

—  Ah!  c'est  trop  fort! 

—  C'est  trop  lâche  ! 

—  C'est... 

—  Ne  vous  hâtez  [tas,  messieurs,  dit  Sheridan .  (jui 
continua  ainsi  :  —  Le  capitaine  Mathews  finît  par  propo- 
ser de  remettre  l'affaire  au  lendemain  (I). 

Tous  les  jeunes  et  bouillants  convive?  du  prince  de 
Galles  frappèrent  la  table  avec  leurs  poings. 

—  Au  lendemain! 

—  Je  me  retournai  vers  le  capitaine,  dit  Sheridan.  et 
je  lui  demandai  s'il  voulait  décidément  se  moquer  de 
moi.  Cependant,  comme  concession  dernière,  j'allai  vers 
le  jiromeneur  qui  faisait  ombrage  au  capitaine,  et  je  le 
priai...  c'était  un  oflicier...  Il  se  retira  poliment. 

(1,1  Le  liucl  lie  Sheridan  et  ilu  ca|uliiiiic  Mallicws  est  resté  célèbre 
en  Angleterre. 
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—  Ali  !  Ii^  combat  allait  enfin  s'engager! 

—  Le  promeneur  parti,  je  revins  à  IVndroit  où  j'a\ais 
laissé  ^fathews...  Il  n'y  était  plus... 

—  Il  n'y  était  plus  ! 

—  Comment? 

—  Il  avait  pris  la  porte  du  parc...  disparu  ! 

—  Mais,  s'écria  Fox,  je  serais  allé  chercher  ce  misé- 
rable au  dernier  fourneau  de  l'enfer  ! 

—  Je  cours  chez  lui,  j'entre  dans  sa  chambre;  il  y 
était  ;  nous  croisons  le  fer  ;  mon  épée  est  sur  sa  poitrine: 
Je  demande  la  vie!  me  crie-t-il.  Je  lui  prends  alors  son 
épée  que  je  brise,  et  j'en  jette  les  morceaux  dans  un  coin. 
Il  désavoua  immédiatement  ce  qu'il  avait  écrit  dans  la 
gazette  de  Rath  ,  et  je  sortis.  Voici,  du  reste,  les  termes 
précis  de  sa  rétractation  : 

«  Étant  convaincu  que  les  expressions  dont  j'ai  pu  me 
servir  au  détriment  de  M.  Sheridan  ('taient  l'effet  de  la 
colère  et  des  faux  rapports  qui  l'avaient  exciti'e.  je  rétracle 
ce  que  j'ai  dit  et  je  lui  demande  pardon  de  ce  que  j'ai  lait 
insérer  dans  le  Bnth-CJmmide. 

■  Thomas  Mathews.  )> 

—  Non!  il  n'y  eut  jamais  de  pareil  avilissement  chez 
un  homme!  s'écria  Fox,  aussi  fier  et  aussi  brave  à  l'épé'e 
(ju'éloquenl  la  plume  à  la  main. 

Il  était  indigné. 

—  Mais  encore  une  fois,  interrompit  le  prince  de  Galles, 
ceci  ne  nous  explique  pas  la  pâleur  de  Sheridan  quand 
il  est  sorti  de  dessous  la  table.  On  peut  voir  en  rêve  le 
capiiaine  Mathews  sans  «'prouver  une  terreur  si  forte. 

—  Mon  prince,  répliqua  Sheridan.  cette  fois,  c'est 
moi  ipii  vous  dis  :  Ce  n'est  pas  fini. 
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f/attention  tripla  autour  de  la  table  du  prince. 
'(  Ce  n'était  pas  fini  !  » 

—  Un  jour,  reprit  Sheridan,  un  monsieur  Barneit  me 
remit  un  cartel... devinez  de  qui?... 

—  De  tout  le  monde,  excepté  d'un  seul  homme. 

—  11  était  de  cet  homme,  répliqua  Sheridan. 

—  Le  capitaine  Covardini,  Poltronos,  Fracasso,  Ma- 
thews  vous  adressait  un  cartel  !  Allons  donc  î  dans  quels 
termes  ?  dans  quelle  langue  ? 

—  11  m'adressait  un  cartel,  un  cartel  parfaitement 
en  règle,  avec  désignation  de  second,  indication  de  ter- 
rain... 

—  Étrange  conduite  ! 

—  Le  capitaine  Mathews  m'attendait,  me  disait-il  dans 
ce  cartel,  à  Kingsdo^vn.  J'y  cours  :  ce  n'était  plus  le 
même  homme;  il  était  froid,  calme  et  presque  poli.  Cette 
n'volution  me  frappa;  je  ne  sus  que  penser  :  du  reste,  je 
ne  pris  pas  beaucoup  le  temps  de  penser.  Je  tirai  mon 
épée  ;  Mathews  dégaina  et  se  mit  bravement  en  garde.  Je 
m'avance  sur  lui  ;  il  avance  :  je  romps  pour  m'élancer 
sur  le  capitaine;  il  m'attendait,  il  me  traverse;  je  tombe 
avec  la  moitié  de  son  épée  dans  le  ventre.  Avec  l'autre 
moitié  il  me  bat  le  visage  en  me  disant:  «  Demandez  la 
\ie!  — Non,  pardieu!  m'écriai-je  la  bouche  pleine  de 
sang,  je  ne  ha  demanderai  pas!»  Je  m'évanouis.  On 
m'emporta;  je  restai  six  mois  couché,  plus  de  six  mois; 
et,  depuis  ce  duel,  je  souffre  de  mon  horrible  blessure 
chaque  fois  où,  comme  ce  soir,  je  me  livre  à  quelques 
excès. 

—  Voihi  qui  est  inouï,  dit  pensivement  le  prince  de 
dalles. 

—  Ce  qui  est  encore  plus  inouï,  acheva  Sheridan,  c'est 
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([up  jo  ne  sais  pas  si  le  capitaine  Mallie\\s  (Hait  un  pol- 
tron ou  un  brave  fantasque;  c'est  que  jamais  personne 
en  Angleterre  ne  l'a  plus  revu,  que  je  ne  l'ai  plus  revu 
moi-même,  exepté  ce  soir  dans  le  rêve  liquoreux  que  je 
dois  au  Champagne  mousseux,  au  madère  vieux  et  au 
délicieux  porto  de  Votre  Altesse  (1). 

Comme  la  noble  compagnie  était  restée  très-soucieuse 
après  ce  dénoùment  inattendu,  le  prince,  pour  la  secouer, 
s'écria  : 

—  Messieurs,  les  cartes  nous  attendent;  passons  dans 
la  salle  de  jeu. 

A  la  suite  du  prince  de  Galles,  qui  riait  encore  de  la 
singulière  rencontre  de  son  favori  Sheridan  avec  l'in- 
croyable capitaine  Matliews,  tous  les  invités  passèrent  de 
la  salle  à  manger  dans  le  salon  de  jeu. 

Cette  pièce,  spécialement  affectée  aux  délices  des  cartes 
et  des  dés,  offrait  aux  regards  des  sujets  emblématiques 
peints  par  un  élève  d'Hogartli,  le  peintre  aiuK'  d'Horace 
Walpole.  l'ar  une  assez  plaisante  fantaisie  du  prince  on 
de  l'artiste,  je  ne  saurais  dire  lequel  des  deux,  chacun  de 
ces  sujets  représentait  une  conséquence  burlesque  ou 
fatale  de  la  passion  du  jeu.  Ici  le  joueur  s'arrachait  les 
cheveux  devant  un  tas  de  trèlles,  cause  de  son  malheur: 
là  il  donnait  un  coup  de  poignard  à  une  dame  de  cœur 
qui  l'avait  probablement  trompé  dans  l'attente  d'un  re- 
tour indé'finiment  différé;  sur  l'imposte,  tniis  joueurs  se 
balançaient  à  l'extrémité  aérienne  d'une  [lolence,  leur 
dernière  extrémité  sur  la  terre;  entre  deux  croisées, 

(1)  Celle  luUe  si  biznrre  et  si  acliarnée  entre  le  capitaine  Maliiews 
l't  Sheridan  a  Iburni  à  ce  dernier  le  sujet  de  sa  fameuse  comédie  in- 
litulée  les  liivaux,  représentée  le  17  janvier  1770  sur  le  théâtre  di' 
(Invpnt-Garden. 

11. 
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on  voyait  encore  un  vieux  joueur,  hlanehi  par  ITige  et 
l'olisenre  complète  des  atouts,  échanger,  en  plein  lii\er. 
^on  manteau  contre  un  morceau  de  pain  noir. 

Admirablement  exécutés,  ces  tableaux,  car  on  pouvait 
leur  donner  ce  nom,  étaient  entourés  de  devises  philoso- 
phiques destinées  à  relever  encore  leur  pittoresque  mora- 
lité, et  à  graver  dans  le  cœur  la  fugitive  empreinte  laissée 
dans  les  yeux.  L'immortel  quatrain  de  madame  Deshou- 
lières  s'étalait  dans  un  cadre  d'or  au-dessus  de  la  chemi- 
née, qui  avait  la  forme  d'un  jeu  de  tric-trac  : 

Il  est  trois  portes  à  cet  antre  : 
Ij'espoir,  l'infamie  et  la  mort; 
C'est  par  la  première  qu'on  entre, 
C'est  par  les  deux  autres  qu'on  sort. 

Appeler  soi-même  un  antre  le  cabinet  de  jeu  oii  l'on 
reçoit  ses  amis,  leur  montrer  la  fin  qui  les  attend  comme 
joueurs,  c'est  de  la  crue  et  amère  jovialité  anglaise,  ou  il 
n'y  en  a  plus  au  monde. 

Depuis  son  entrée  dans  la  pièce  de  jeu,  Sheridan  n'a- 
vait pas  perdu  sa  mine  soucieuse  et  chagrine,  quoique 
l'histoire  du  capitaine  Mathews  ne  dût  plus  raisonnable- 
ment l'affecter.  On  l'avait  écoutée,  elle  était  finie. 

Quelle  préoccupation  contristait  donc  ainsi  la  belle 
jdiysionomie  de  l'éloquent  orateur  et  du  spirituel  poëte? 

Le  prince  de  Galles  l'invita  à  jouer  au  piquet  avec  lui, 
s' efforçant  de  l'égayer  par  les  saillies  les  plus  vives  de 
son  esprit,  chaque  fois  qu'il  perdait  quelques  points. 
Sheridan  en  perdit  tant,  qu'il  perdit  successivement  d'a- 
bord dix  livres,  puis  vingt,  puis  trente,  et,  particularité 
comique,  à  chacune  de  ses  pertes,  après  avoir  levé  les 
yeux  ;iu  plafond,  a|irès  avoir  soupiré,  gesticul.ition  ordi- 
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nnire  et  banale  des  joueurs,  il  prenait  les  basques  de  son 
liabit.  les  ramenait  sous  ses  yeux  et  proft-rait  entre 
les  dents  quelque  sourde  malédiction  à  l'adresse  de  la 
latalité. 

Ce  geste  se  répéta  si  souvent,  que  le  prinee  ainsi  que 
les  autres  joueurs  ne  manquèrent  pas  de  le  remarquer; 
mais  le  respect  dû  à  tout  borame  qui  perd  empèciiait 
qu'on  ne  chercbàt  à  savoir  de  Slieridan  les  motifs  de  ces 
imprécations,  dont  il  accablait  les  pans  de  son  habit. 

Cet  habit  n'avait  rien  en  lui  qui  parût  motiver  Tana- 
thème  de  Sberidan.  Sans  être  à  la  dernière  mode,  il  ne 
.s'en  éloignait  pas  ridiculement.  On  sait,  du  reste,  que  le 
représentant  de  Stafford.  se  modelant  ainsi  que  Fox  sur 
l'élégance  exquise  du  prince,  avait  toujours  une  tenue 
irréprocliable.  La  couleur  de  cet  habit  était  tabac  d'Kspa- 
gne,  nuance  un  peu  hasardée  pour  les  hommes  dégoût; 
mais  on  pouvait  dire  du  vêtement  de  Sberidan,  comme 
de  certains  tableaux,  que  le  dessin  rachetait  la  bizarrerie 
du  coloris. 

Sur  une  perte  de  soixante-dix  livres  sterling,  Sberi- 
dan se  leva  avec  fureur  et  s'abandonna,  malgré  la  pré- 
sence du  prince,  à  toute  sa  rage.  Il  ne  renversa  pas  la 
table,  il  ne  sema  pas  les  cartes  sur  le  parquet,  il  ne  s'en 
prit  ni  aux  flambeaux  ni  aux  fiches  :  .sa  colère  s'ouvrit 
une  autre  issue.  Sberidan  ôta  son  habit,  le  saisit,  l'écar- 
tela  par  les  deu\  manches,  ainsi  que  l'eût  fait  un  bro- 
canteur de  Charing-Cross  pour  en  faire  admirer  à  un 
acheteur  la  solidité  et  les  grâces,  et  il  l'apostropha  a  ver- 
une  véhémence  cicéronienne. 

—  Non  1  s'écria-t-il,  non!  il  n'est  rien  de  comparable 
à  la  haine  que  tu  m'inspires,  parce  qu'il  n'est  rien  de 
comparable  au  mal  que  tu  m'as  causé  depiii-;  que  tn  es 
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sur  la  terro,  je  veux  dire  sur  mos  épaulf^s.  Maudite  soii 
la  Chine,  où  est  né  le  premier  ver  qui  a  produit  le  pre- 
mier cocon  ;  maudit  soit  le  premier  coron  qui  a  engen- 
dré la  première  soie;  maudit  soit  le  moine  qui  apporta 
en  Europe  la  soie,  le  ver  et  le  cocon  ;  maudite  soit  la 
filandière  qui  a  préparé  la  soie  au  tisserand  ;  maudit  soit 
le  tisserand  qui  a  tissé  l'étoffe,  et  maudits,  cent  fois 
maudits  le  teinturier  et  le  tailleur  qui  ont  coloré  et  tailh' 
l'étoiTe  destinée  pour  mon  malheur  à  devenir  cet  liahit 
tabac  d'Espagne! 

—  Mais,  Sheridan,  pourquoi? 

—  Vous  demandez  pourquoi  !  vous  demandez  pour- 
quoi!... Mais  toutes  les  fois,  oui,  toutes  les  fois  que  j "ai 
mis  cet  habit  tabac  d'Espagne,  cet  habit  inusable,  qui  du- 
rera plus  que  le  pic  du  Ténériffe,  il  m'est  arrivé  une 
contrariété,  un  chagrin,  un  malheur,  une  catastrophe 
Ne  riez  pas!  —  Oh  !  ne  riez  pas!  —  la  première  fois  que 
je  le  mis,  je  tombai  de  cheval  à  Waltham-Âbbey,  dans  le 
comté  d'Essex.  et  je  me  démis  le  bras. 

—  Mais,  Sheridan,  dit  le  prince,  on  se  démet  le  bras 
avec  tous  les  habits. 

—  Non,  prince,  non'  il  va  des  habits...  D'ailleurs,  je 
faillis  me  noyer  dans  la  Tamise,  toujours  avec  cet  habit 
tabac  d'Espagne.  Regardez-le,  le  misérable! 

—  Mais  c'est  peut-être  lui.  Sheridan.  qui  t'a  enij^êché 
de  te  noyer. 

—  Lui,  empêcher  un  malheur!  — Vous  ne  le  con- 
naissez pas  !  —  C'est  encore  cet  habit  tabac  d'Espagne  que 
je  portais  le  jour  où  je  me  battis  avec  l'effroyable  capi- 
taine Mathews...  Il  est  cause —  Thabit —  que  je  fus  pres- 
que mortellement  blessé  malgré  mon  sang-froid,  mon 
adresse,  mon  bon  droit.  Eh  bien!  vous,  prince,  vous. 
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mes  amis,  commencez-vous  à  compremlre  la  sincérité,  la 
valeur  de  mes  profondes  récriminations  contre  cet  habit 
tabac  d'Espagne?  Vous  n'êtes  que  persuadés,  je  vais 
vous  convaincre  :  je  fais  jouer  ma  comédie  des  Rivaux. 
Au  premier  acte  j'avais  un  habit  bleu  ;  le  premier  acte 
réussit;  il  va  aux  nues;  on  joue  le  second  acte,  j'avais 
encore  l'Iialtit  bleu  ;  le  second  acte  va  encore  plus  aux 
nues  :  un  auteur  sue  beaucoup  ù  une  première  représen- 
tation :  au  troisième  acte,  de  quoi  vais-je  m'aviser'?  de 
quitter  riiabit  bleu  et  de  mettre  l'habit  tabac  d'Espagne. 
qui  est  léger  et  commode  —  il  faut  lui  rendre  cette  jus- 
tice. —  Les  sifflets  partent  aussitôt,  et  ils  vont  de  scène  en 
scène  jusqu'au  dénoûment;  ils  renversent  la  pièce,  la 
pièce  tombe.  0  infâme  habit  tabac  d'Espagne  I  — Vous 
allez  me  dire  :  Mais,  Sberidan,  c'est  que  ton  troisième 
acte  ne  valait  pas  les  deux  premiers:  c'est  qu'il  ne  valait 
rien  du  tout.  —  Cela  n'est  pas.  —C'est  le  meilleur  !  mais 
je  continue:  —  J'ai  juré  de  vous  convaincre.  Au  bout  de 
six  mois,  la  pièce  des  Rivaux,  qui  était  tombée,  est  re- 
prise. Grand  succès  !  immense  succès  !  Mais  aussi  je  n'a- 
vais pas  mis  le  tabac  d'Espagne,  car  je  ne  l'appelle  plus 
même  un  habit.  C'était  pourtant  la  même  pièce,  la  même 
comédie...  C'était  donc...  mais  vous  êtes  convaincus,  el 
j(^  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  cette  nuit,  si  j'ai  perdu 
cent  livres  sterling  au  jeu  de  Son  Altesse,  c'est  que  j'ni 
eu  la  faiblesse  de  jouer  avec  cette  livrée  taquine  et  mau- 
dite. Etes-vous  convaincus,  bien  convaincus?  termina 
Sberidan  en  secouant  l'habit  tabac  d'Espagne. 

—  Parfaitement  convaincus,  mon  cher  Sberidan  :  une 
seule  observation,  si  vous  le  permettez.  Puisque  cet  ha- 
bit, chaque  fois  (|ue  vous  le  mettez,  vous  inllige  quelque 
peine  ou  quelqu(Miiallieur.  pourquoi  le  mettez-vous'? 
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Slieridan  resta  interdit,  son  habit  à  i.i  main.  Brisant 
vivement  son  embarras  : 

—  Et  si  je  ne  le  mettais  pas,  ropondit-il  vivement, 
(juel  droit  anrais-je  de  l'insulter,  de  le  maudire  et  de  le 
fouler  aux  pieds? 

La  raison  fut  trouvée  si  merveilleuse,  que  toutes  les 
cartes  tombèrent  des  mains  des  joueurs  comme  empor- 
tées par  une  bourrasque. 

—  Pour  moi,  reprit  Sberidan  sans  remarquer  Teffetde 
sa  logique  sur  les  convives  du  prince  de  Galles,  pour 
moi.  je  suis  si  pénétré  de  l'influence  maligne  de  i"e  vé- 
leijient,  que  je  parierais...  oui,  je  parierais  que  si  Charles 
Price  lui-même  le  portait,  il  ne  gagnerait  jamais  au  jeu: 
Charles  Price,  lui  qui  fait  venir  les  rois  et  les  as  à  sa  \<t- 
lonté.  qui  gagne  toujours,  qui  n'attend  rien  de  la  for- 
tune, mais  tout  de  son  habileté,  de  sa  prodigieuse  escro- 
querie. 

—  Vous  parlez  de  Price.  dit  le  vicomte  de  Malden. 
comme  s'il  était  encore  vivant. . .  est-ce  ([uil  n'a  pas  été?. . . 

—  11  est,  pardieu!  bien  vivant,  dit  le  prince  de  Galles, 
et  je  n'en  doute  pas,  puisque  c'est  à  moi  qu'il  doit  la  vie. 
\j('  jour  de  ma  majorité  politique,  suivant  l'usage,  j'avais 
le  droit  de  faire  grâce  à  un  certain  nombre  de  condamnés, 
l'ricc  n'a  jamais,  je  crois,  versé  de  .sang,  je  lui  accordaj 
sa  grâce.  Cependant  je  mis  des  limites  à  cette  générosité 
dont  je  nai  pas  eu  depuis  à  me  repentir.  Il  eût  étt'  im- 
prudent de  laisser  Price  reprendre  ses  anciennes  habi- 
tudes. Je  connaissais  son  miraculeux  talent  de  faussaire, 
son  adresse  inimaginable  à  contrefaire  les  billets  de 
banque,  .le  consultai  lord  Grafton.  et  lui  et  moi  fûmes 
d  avis  que  les  facultés  de  cet  homme  seraient  utilement 
emplovées  dans  la  confection  si  délicate  des  dessins,  or- 
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iioincnts,  vignettes,  fantaisies,  lettres,  (•iiilTics  ciiiidcinls 
sur  les  billets  de  Ijamjue.  Il  fut  placé  à  la  l]an(|uc.  d'où 
il  ne  suit  (|u'une  lois  par  mois,  et  encore  suivi  à  distance 
par  quelques  constahles.  (|uoique  Priée,  depuis  sa  grâce 
et  son  élévation  à  Teniploi  de  graveur  unique  de  i;i 
Banque  d'Angleterre,  ait  pris  des  formes  enn\eual)les.  des 
dehors  tout  à  fait  d'un  honnête  homme,  l'rice  n'est  pres- 
que plus  reconnaissable  :  on  le  nommerait  lord-maire 
rien  que  sur  sa  bonne  mine. 

—  Eh  bien  !  je  le  répète,  interrompit  Sheridan.  votre 
lord-maire  de  New -Gâte,  votre  Charles  Price  lui-même, 
s'il  redeVenait  filon,  comme  autrefois,  s'il  endossait  cet 
habit  tabac  d'Espagne... 

—  Fox.  dit  le  prince  au  grand  politique,  vousqui  n'a- 
vez pas  un  habit  tabac  d'Espagne,  voulez-vous  faire  une 
[tartie  avec  moi! 

Fox  elle  prince  de  Galles  s'assirent  à  la  même  table  de 
jeu,  tandis  que  Sheridan.  conservant  sa  bouderie,  alla 
se  mettre  dans  un  coin  après  avoir  toutefois  passé  ce  fa- 
meux habit  tabac  d'Espagne  dont  il  avait  raconté  l'his- 
toire. 

Quand  le  prince  se  fut  assis,  et  tandis  (jue  Fo\  mêlait 
les  cartes,  un  domestique  était  accouru  sur  un  signe.  Le 
prince  lui  donna  tout  bas  un  ordre.  Le  domestitjue  s'é- 
loigna. 

—  Sheridan  compose,  dit  le  prince  au  bout  de  quel 
(]Ues  minutes...  il  compose  peut  être  un  poëme  en  vingt- 
(juatre  chants  sur  son  habit... 

—  La  vie  est  bien  trop  courte  [lour  écrire  d(!s  [loëmes 
en  vingt-quatre  chants,  dit  Fox  en  prenant  une  pris*^ 
de  tabac  dans  la  tabatière  qu'il  plaçait  toujours  prés  de 
lui.  .soit  en  jouant,  soit  en  écrivant.  —  .N'est-ce  pas  Shc- 
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riclan,  (luc  la  vie  est  trop  courte  [lour  les  poëmes  ou  ks 

poëmes  trop  longs  pour  la  vie? 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  n.'pondil  Sheridan  dune 
voix  creuse;  elle  est  si  courte  que... 

]>'iiibre  qui  fournit  la  niaticiu 
De  la  modeste  tabatière 
Que  Fox  fait  crier  sous  ses  doijtts, 
Peut-être  fournira  le  bois 
Dont  on  fabriijuera  sa  bière  (1). 

—  Admirable  1  dit  le  prince.  Il  est  inqwssible  d'exiiri- 
nier  d'une  manière  plus  brève,  plus  spirituelle  el  plus 
poétique  à  la  fois,  la  rapidité  de  la  \ie.  Allons!  si  le  ta- 
bac d'Kspagne,  sous  forme  d'Iiabit,  nuit  au  bonlieur  de 
notre  clier  poète,  enfermé  dans  une  laiiatière.  il  ne  trou- 
ille pas  sa  v('j-ve  pour  le  moment.  Slieridan,  écrivez  ces 
vers  sur  mon  album.  Ces  vers  sont  à  moi  :  je  vous  les 
achète. 

Le  domesli(juc  au(iuçl  le  [irincea\ail  donné  un  ordre 
avant  de  s'asseoira  la  table  de  jeu  avec  Fox  rentra  une 
demi-lioure  après  dans  la  salle. 


XVI 


Il  était  accompagné  d'un  homme  d'un  extérieur  tout  à 
l'ail  convenable,  mais  bien  loin  encore  d'être  en  harmo- 

;lj  VoiL'i  les  (rois  vers  anglais  tic  Sheridan  : 

Of  lliat  .'■aiiic  (rcc  wiiidi  ^;ive  llic  ln>\. 
Xow  lallliii^  in  llic  liaïul  ni'  |'o\, 
l'erhapj  liis  cotfiii  sliall  ))c  inadc. 
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nie  avec  les  laçons  et  les  manières  distinguées  des  per- 
sonnages au  milieu  desquels  il  arrivait.  Sans  se  iléran- 
ger,  le  prince  Texaraina  et  lui  dit  : 

—  Priez  M.  Slieridan  de  vous  prêter  son  habit. 

—  Son  habit? 

—  Mon  habit?  —  dit  Sheridan. 

—  Oui,  votre  habit. 

—  Et  pourquoi?  demanda  Sheridan. 

Les  yeux  fins  et  pénétrants  du  nouveau  venu  sem- 
blaient dire  aussi  :  Pourquoi  cet  habit? 
Sheridan,  je  vous  en  prie... 

—  Mais  mon  prince... 

—  Je  vous  en  prie,  Sheridan...  et  vous,  je  vous  For- 
donne. 

Indécis,  étonné,  retirant  un  bms  du  fond  de  la  man- 
che, tandis  que  le  personnage  a\ec  lequel  il  allait  ()rali- 
qucr  rechange  d'habit  en  faisait  autant,  Sheridan  ne  sa- 
vait ce  que  voulait  dire... 

—  Parbleu!  Sheridan...  je  suis  étonné  que  vous  ne 
deviniez  pas,  vous  si  fin... 

—  .le  ne  devine  pas. 

—  N'avez-vouspasdit  :  Je  gage  que  si  Priée  lui-même 
mettait  mon  habit,  il  perdrait  au  jeu? 

—  Je  Tai  dit  et  je  le  maintiens  ! 

—  Eh  bien  !  Price  vient  de  mettre  votre  babil... 

—  Price!  s'écria  Sheridan. 

—  Price  lui-môme,  ajouta  le  prince  de  Galles. 

—  Charles  Price  moi-même,  dit  Price. 

—  Et  Price,  continua  le  prince,  au  grand  élonnemenl. 
au  grand  plaisir  et  au  grand  amusement  de  tous  les  in- 
vités, et  Price,  mon  cher  Sheridan,  (jui  va  l'aire  la  partie 
avec  Malden,  le  plus  fort  joueur  de  nous  tous,  pour  qu'il 

12 
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y  jiit  (juelque  parité  entre  riionnôteté  intelligente  et  ce 

drôle,  et  ce...  filou... 

—  Mon  prince,  dit  Priée  dans  le  plus  beau  langage  de 
salon,  je  ne  suis  plus  un  filou  puisque  vous  m'avez  placé 
à  la  Banque  de  Londres  comme  graveur,  et  je  crois  que 
je  ne  suis  pas  tout  à  fait  un  di'ôle,  puisque  vous  me  fai- 
tes l'insigne  honneur  de  m'appeler  au  milieu  de  vous. 

Une  légère  rougeur  alluma  les  joues  du  jeune  prince 
qui  ne  savait  pas  encore  qu'un  liomme  de  son  rang  élève 
tous  ceux  qu'il  range  sous  sa  familiarité.  Il  venait  de 
l'apprendre  aux  dépens  de  son  amour-propre.  Mais  aussi- 
disons-le,  qui  aurait  jamais  cru  que  Charles  Priée,  l'hôte 
de  la  forêt  de  New-Gate,  l'ami  et  le  disciple  du  vieillard 
vert,  changerait  au  point  d'avoir  la  physionomie  calme 
et  béate,  le  maintien  décent,  la  mise  régulière  et  carrée 
d'un  ministre  puritain  ;  tout  marron  des  pieds  à  la  tête  : 
redingote  marron,  gilet  marron,  culotte  marron,  bas 
marrons  ;  regards  et  sourires  marrons:  c'était  Price  plus 
que  jamais  redevenu  ce  qu'il  appelait  lui-même  ctrc  soit 
onde.  Il  était  bien  son  oncle;  il  avait  l'air  de  se  respecter 
et  de  se  vénérer. 

Et  Price  se  mit  à  jouer  avec  le  vicomte  de  Malden  qui. 
plus  versé  dans  les  choses  de  cour  que  le  prince  lui-, 
môme,  à  ce  moment  de  leur  vie,  ne  fut  pas  blessé  de 
faire  la  partie  avec  un  homme  d'une  célébrité  aussi  équi- 
voque que  celle  de  son  partner.  Le  prince  avait  ordonnt'. 
il  obéissait.  D'ailleurs,  l'excentricité  nationale  admet  bien 
d'autres  fantaisies. 

Voilà  donc  Charles  Price,  revêtu  de  l'hahit  tabac  d'Rs- 
pngne  de  Sheridan,  échangeant  des  cartes  avec  te  vicomte 
de  Maldon.  sous  les  yeux  attentifs  d'une  vingtaine  de 
jeunes  gens  silencieux.  Gagnera-t-il ?  Perdra-l-il?  Sui- 
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vons  liien  ses  mains  !  Voyons  s'il  fait  sauter  la  eoupp  1  ou 
[•n-ndra-t-il  d'autres  cartes? 

Et  Price,  entouré  île  montagnes  d'or  et  de  plusieurs 
collines,  jetait  ses  cartes  avec  une  netteté  de  gestes  qui 
défiait  les  soupçons  les  plus  éveillés. 

-   Mais  il  perd  déjà  dix  guinées,  dirent  les  jeunes  et 
avides  spectateurs  de  (;ette  intéressante  partie. 

—  Mais  oui,  il  perd  ! 

—  Il  perd  encore. 

—  Il  a  des  jeux  affreux! 

—  Jamais  de  belles  cartes  ! 

—  Il  perd  encore...  mais  oui! 

—  Il  y  est  pour  cent  guinées  ! 

—  Pas  possible  ? 

—  Que  voulez-vous?  Malden  semble  choisir  lui-même 
ses  cartes,  et  clioisir  les  meilleures. 

—  Price,  en  effet,  a  des  cartes  indignes,  abominables. 
Sheridan  souriait  dubaut  de  son  jabot. 

—  Price  perd  encore  cinquante  guinées! 

—  Cela  fait  cent  vingt  déjà  de  perdues. 

—  Cent  cinquante,  messieurs,  dit  Price  tranquille- 
ment. 

—  Cent  cinquante  ! 

—  Oui,  messieurs. 

Sheridan  souriait  de  plus  en  plus.  Il  se  pavanait. 
Malden  voulut  s'arrêter. 
Charles  Price  insista  poliment. 
Les  cartes  furent  prises  de  no.uveau. 

—  C'est  jouer  d'un  malheur!  s'écrièrent  tous  les  jeu- 
nes gens  à  la  fois,  en  voyant  Price  perdre  encore  vingt- 
cinq  guinées. 

— ■  Un  dernier  coup,  dit  Price.  si  votre  seigneurie... 


UO  (ÎEORGES  III. 

—  Très-volontiers. 

Les  cartes  furent  battues,  jetées,  et  passèrent  en  éven- 
tail dans  les  mains  des  deux  joueurs. 

—  Encore  perdu  ! 

—  C'est  Charles  Price  qui  perd...  Mais  cet  homme 
qu'on  disait  si  subtil  !  si... 

—  Deux  cents  guinées,  messieurs...  deux  cents  gui- 
nées...  Les  voici ,  monsieur  le  vicomte,  en  billets  de 
l)anque. 

Price  prit  dans  son  portefeuille  plusieurs  billets  ;  et, 
après  les  avoir  comptés  avec  soin,  les  tendit  au  vicomte 
<li'  Malden. 

L'étrangeté  n'était  pas  là  :  elle  était  dans  Sheridan. 
maniant,  froissant,  pétrissant  les  pans  de  son  habit,  ei 
s'écriant  : 

—  Eh  bien!  voyez-vous?  même  Price,  même  Price!  le 
grand  Price!  l'incomparable  Price,  le  Price  dos  Price, 
qui  ne  peut  pas  gagner  une  seule  fois,  un  seul  penny, 
avec  cet  infernal  habit  tabac  d'Espagne! 

—  Que  veut  dire?  demanda  Price  en  rendant  à  She- 
ridan son  habit...,  Price  qui  ignorait  tous  les  détails  de 
la  comédie  où  Ton  venait  de  lui  donner  un  rôle. 

—  Rien,  rien,  Price...  un  fait  indifférent  pour  vous. 

—  Vous  pouvez  vous  retirer  maintenant,  lui  dit  le 
prince  de  Galles. 

—  Pardon,  dit  Sheridan,  satisfait  comme  le  soleil 
quand  il  a  dispersé  la  pluie,  pardon,  je  voudrais,  mon 
prince,  vous  demander  la  permission  de  retenir  Charles 
Price  encore  quelques  minutes. 

—  J'y  consens. 

—  Et  celle,    ajouta  Sheridan.    de  voir  Charles  Price 
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faire  encore  une  partie  de  cartes  avec  qui  vous  voudrez, 
mais,  cette  fois,  sous  son  propre  habit  marron. 

—  J'y  consens,  cher  Sheridan,  et  c'est  avec  moi  (|u'il 
la  fera.  A  nous  deux,  Price. 

Price  salua,  et  reçut  noblement  les  cartes  des  mains 
du  prince  de  Galles. 

Après  quelques  échanges  de  cartes,  les  spectateurs  pu- 
rent manifester  leur  opinion  ou  plutôt  se  cominnni(|uer 
leurs  observations. 

—  Ah  !  cette  fois,  c'est  Price  qui  gagne. 

—  11  gagne  cent  livres  au  prini.'e. 

—  Cent  vingt,  s'il  vous  plaît. 
■  —  Cent  cinquante  ! 

—  (linq  cents  !... 

—  Oui,  messieurs,  cinq  cents  livres!  dit  le  prince  en 
se  levant...  cinq  cents  livres!... 

—  Que  Price  n'eût  jamais  gagnées  avec  mon  odieux 
habit;  qu'il  a  gagnées  parce  qu'il  a  quitté  mon  habit,  dit 
Sheridan  en  montant  sur  une  table  et  en  gesticulant 
d'un  air  de  triom|die.  Tu  es  bien  heureux,  Price,  que  jf 
t'aie  conseillé  de  prendre  ta  revanche  sous  ton   liabJ!. 

—  Hum!  hum  !  fit  Price  peu  convaincu. 

—  Cependant  tu  avais  perdu  deux  cents  guinées. 

—  Ilum!  hum  ! 

—  Tu  as  rattrapé  cinq  cents  livres  en  reprenant  ton 
habit. 

—  Hum!  bum  ! 

—  Que  veulent  dire  tous  ces  :  «  Hum  !  hura!  » 

—  D'abord,  dit  Price  en  riant  et  sur  le  seuil  de  la 
porte,  les  deux  cents  guinées  que  j'ai  payées  au  vicomti' 
de  .Malden  en  billets  de  banque  ont  été  pay('es...  en  rjil- 
lets  faux...  car  je  ne  veux  tromper  personne  ici. 

12. 
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-  Ils  eHoient  r.iiixï  dit  le  prince. 

—  Ils  le  sont  encore,  prince.  Terrez.  ;ijout:i  Priée  en 
coupant  un  coin  à  deux  billets  de  banque  pris,  l'un, 
dans  ceux  qu'il  avait  donnés  à  M.  de  Malden.  l'autre 
dans  sa  propre  poclie.  et  en  les  brûlant  ensuite  à  deux 
bougies  éloignées  :  la  fumée  de  celui-ci  est  blanche,  c'est 
le  bon;  la  fumée  de  celui-là  est  rousse,  c'est  le  faux. 
Les  billets  que  j'ai  gagnés  au  prince,  fumée  blanche! 
très-blanche  1... 

—  Bravo'.  Price.  bravo!... 

—  Vous  voyez,  illustre  monsieur  Sheridan.  je  retou- 
che les  habits  avec  les  ciseaux  de  la  fortune.  Et  je  suis 
poëte.  moi  aussi!... 

—  Coquin,  lui  dit  le  prince,  lu  m'as  donc  volé  cinrj 
cents  livres".' 

—  Mille  livres,  mon  prince. 

—  Cinq  cents. 

—  Non,  mille. 

—  Tu  m'as  donc  escroqué  les  cinq  cents  autres? 

—  Prince,  je  vous  devais  de  vous  prouver  mon  hahN 
leté  en  voustrompant  ici  tout  le  premier,  vous  qui  m'avez 
fait  placer  à  la  Banque  pour  mon  habileté;  et  j'ai  doublé 
la  somme  que  je  vous  ai  gagnée  pour  me  prouver  à  moi- 
même  que  je  n'étais  pas  descendu  dans  ma  propre  opi- 
nion. Du  reste,  je  suis  prêt  à  reprendre  les  billets  faux 
du  vicomte  de  Malden,  et  à  les  remplacer  par  les  vrais 
que  je  vous  ai  gagnés.  Fumée  blanche  contre  fumée 
rousse. 

Le  prince  fit  signe  à  Price  de  se  retirer. 

—  Monsieur  Sheridan,  dit  Priée  en  s'en  allant,  vous 
êtes  membre  de  la  Chambre  des  communes? 

—  Oui. 
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—  -  Vous  êtes  l'ami  ilii  prince  de  Galles".' 

—  J'ai  cet  honneur. 

—  Vous  aimez  le  plaisir,  les  fêtes  et  prodigieusement 
les  jolies  femmes? 

—  Achève. 

—  Vous  jouez  avec  délices".' 

—  Oui...  Achève  donc! 

—  Vous  n'êtes  pas  riche".' 

—  Non  1  oh  !  non  ! . . .  mais  enfin . . . 

—  Eh  bien  !  remerciez-moi,  monsieur  Sheridan  ;  je 
viens  de  rendre  un  grand  service  à  votre  probité  politi- 
<|ue...  J'ai  coupé  les  deux  poches  de  votre  habit  tabac 
d'Espagne;  vous  ne  pourrez  jamais  y  mettre  le  prix  de 
votre  conscience. 

Price  qui,  comme  tous  les  grands  voleurs,  connais.sait 
profondément  les  hommes,  venait  de  donner  à  Sheridan 
une  de  ces  leçons  que  le  pot'te  recevait  peut-être  pour  la 
première  fois,  mais  dont  l'homme  politique  ne  profita 
pas  toujours. 

Charles  Price  se  retira  à  reculons,  et  avec  force  saluts 
.iilressés  m  la  société  ébahie  de  Carlton-House. 


XVII 


—  Maintenant.  -  dit  le  prince  de  Galles  en  remplis- 
sant son  verre  d'un  vieux  rhum,  qui  était  devenu  pâle 
et  limpide  comme  de  l'eau  de  roche  à  force  d'avoir  vécu 
au  fond  de  la  cave,  —  maintenant  (jue  chacun  de  nous 
boive  sans  la  nommer,  sans  la  nommer,  messieurs,  à  la 
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femme  dont  le  nom  est  sur  les  lèvres  el  l'image  dans  1h 
cfpur.  Imitez-moi. 

L'invitation  fut  religieusement  écoutée:  chaque  con- 
vive versa  du  rhum,  dans  son  verre,  se  leva  ensuite  en 
silence  et  but  tout  d'un  trait. 

Cn  souper  général  suivit  ce  toast  formidable  et  mysté- 
rieux . 

—  Je  suis  sûr  que  Slieridan,  dit  le  prince  rompant  le 
premier  le  silence,  n'a  pas  bu  à  sa  femme. 

La  remarque  fut  saluée  d'un  long  éclat  de  rire. 

—  Je  croirais  manquer  à  la  promesse  que  nous  venons 
tous  de  faire  à  Son  Altesse,  si  je  répondais  à  sa  question, 
répondit  Sheridan. 

—  Je  vais  plus  loin,  continua  le  prince  de  Galles  :  je 
gage  qu'aucun  de  ceux  qui  m'iionorent  de  leur  pré- 
sence, et  qui  ont  commis  la  légèreté  prématurée  de  se 
marier,  n'a  bu  à  sa  légitime  moitié   Oui  tient  le  pari? 

On  se  tut. 

—  Voyons!  continua  le  futur  roi  d'Angleterre,  je  vous 
dégage  tous  de  votre  promesse  :  non  (|ue  je  tienne  à  vous 
faire  dire  le  nom  de  la  femme,  fille  ou  veuve  que  vous 
aimez,  mais  uniquement  pour  savoir  si  je  me  suis  trompé' 
en  supposant  que  pas  un  de  vous  dans  son  cœur  n'a  bu  à 
sa  femme  légitime. 

—  A  propos  de  femmes,  intervint  Sherid;in,  qui  ne 
voulait  ni  changer,  ni  affronter  un  sujet  délicat  de  con- 
versation, à  propos  de  femmes,  j'en  ai  vu  une  hier  matin 
qui  ferait  assurément  parler  d'elle  si  le  sort  et  les  circon- 
stances venaient  en  aide  à  la  vocation  qu'elle  rêve  :  une 
femme  d'une  beauté  incroyable,  surprenante. 

—  Jeune?  demanda  le  prince. 

—  Vingt  ans  à  peine. 
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—  SpiritiK^Up? 

—  Elle  écrit  mieux  que  nous  tous. 

—  Sage'? 

—  Elle  veut  être  actrice, 

—  Où  as-tu  découvert  cette  perle,  Slieridan? 

—  Elle  s'est  présentée  chez  moi,  hier  matin,  pâle, 
agitée,  tout  en  larmes,  les  lèvres  frémissantes  d'un  cour- 
roux conjugal  qui  ajoutait  encore  à  son  admirable  beauté. 

—  Ahl  elle  est  mariée! 

—  Et  qui  ne  l'est  pas? 

—  Tu  as  raison,  Sheridan. 

—  Et  mariée  à  un  homme  qui  la  fait  souffrir  comme 
une  esclave,  qui  la  tourmente,  qui  la  tyrannise,  qui  la 
bat  !  Un  misérable  ! 

—  Un  vrai  miséraide  !  ri'pétèrent  avec  le  prince  tous 
les  jeunes  gens  attentifs  aux  paroles  de  Sheridan. 

—  Elle  a  balancé  si  elle  irait  se  jeter  dans  la  Tamise 
(lU  si  elle  se  présenterait  chez  moi. 

—  Et  tu  as  eu  la  préférence  sur  la  Tamise? 

—  Naturellement. 

—  Et  peut-on  savoir,  monsieur  Sheridan.  ce  qu'atten- 
dait de  vous  cette  intéressante  éplorée,  à  laquelle,  pour 
ma  part,  je  m'intéresse  beaucoup  aussi...  Je  ne  sais 
Itourquoi...  Peut-être  parce  que  jusqu'ici  je  n'ai  vu  que 
des  femmes  heureuses,  calmes,  qui  n'a\aient  jamais  été 
battues.  On  doit  aimer  les  femmes  battues,  on  les  con- 
sole, on  les  plaint,  on  les  défend,  on  rosse  le  mari...  C'est 
l'amour  et  la  guerre...  c'est  la  difficulté  en  intrigue... 
c'est  souvent  le  danger...  et  vive  le  danger!  Mais  je  t"ai 
trop  interrompu,  Sheridan.  Pardon,  messieurs;  continue. 
Sheridan  :  que  te  voulait  donc  cette  magnifique  lamen- 
tation? 
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—  Elle  sait  quo  j'écris  pour  la  scène,  que  mes  rela- 
tions avec  les  théâtres  sont  fréquentes,  que  je  suis  pres- 
que, avec  Garrick,  le  possesseur  de  Drury-Lane... 

—  Bon!  elle  veut  être  actrice,  tu  l'as  dit. 

—  Oui,  prince,  actrice. 

—  Et  as-tu  vu  en  elle  des  dispositions?... 

—  Immenses  !  Elle  est  d'une  taille  élégante  et  souple  ; 
sa  voix  est  d'un  timbre  doux,  pénétrant,  admirable  ;  ja- 
mais Shakspeare,  —  car  elle  m'a  récité  plusieurs  pas- 
sages de  Shakspeare,  —  n'aura  été  interprété  d'une 
manière  plus  simple,  plus  naturelle,  plus  tendre.  Elle 
excellerait  surtout  dans  la  comédie.  Son  regard  va  jus- 
qu'au fond  de  l'âme  parce  qu'elle  vous  regarde  avec  son 
âme;  elle  rit,  elle  pleure,  elle  déclame,  elle  parle  sans 
effort,  comme  l'oiseau  chante,  comme  l'eau  coule,  comme 
l'étoile  brille.  Elle  serait  une  étoile  dans  le  ciel  des  arts, 
si  jamais  elle  y  prenait  place.  Comme  elle  jouerait  Ophé- 
lia  dans  Hnmlct,  Viola  dans  la  Douziime  nuit,  Fidélia 
dans  l'Homii'ti'  marchand,  Rosalinde  dans  Cummcnt  F  ai- 
mez-vous? Perdiia  dans  les  Contes  d'hiver,  Cordélie 
dans  le  roi  Lear,  Juliette  dans  Roméo  et  Juliette,  lady 
Anne  dans  liidiard  111,  lady  Macbeth,  et  vingt  autres 
rôles  dans  vingt  autres  auvrages,  sans  compter  les  miens  ! 
(Juels  beaux  yeux  !  quelles  mains  pures  et  divines,  quelle 
|)udeur  voilée  et  quelle  énergie  éclatante  dans  tous  ses 
liaits!  —  .\h!  quelle  actrice!  quelle  actrice  ! 

—  Oh!  les  actrices,  reprit  sur  le  même  ton  le  prince, 
les  actrices!  ce  doit  être  un  bien  grand  charme  de  les 
connaître,  de  les  fréquenter  au  théâtre,  d'aller  dans  leurs 
loges.  Oh!  vous  êtes  bien  heureux,  vous  autres  auteurs, 
qui  les  voyez,  (jui  leur  parlez  quand  vous  voulez.  On  dil 
qu'elles  s'expriment  avec  une  liberté  des  plus  amusantes. 
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'les  [ilus  l'ulles.  et  puis  on  les  mène  souper;  on  va  sou[)er 
chez  elle,  elle  viennent  souper  chez  vous.  Elles  soupent 
donc  toujours? 

—  Elles  ne  dînent  jamais,  répliqua  Sheridan  avec  une 
<|[ràvité  comique;  elles  ne  dînent  jamais,  mon  prince. 

—  Voyons,  ne  plaisante  pas.  Je  suis  tout  oreille  à  ton 
histoire.  Mais  pourquoi  as-tu  dit,  en  parlant  d'elle  :  «  Si 
elle  était  actrice,  si  elle  jouait...  Pourquoi  ne  serait-elle 
pas  actrice'.'  pourquoi  ne'jouerait-elle  pas?... 

—  Pourquoi  ? 

—  Oui...  dis-nous... 

—  Parce  qu'elle  est  tnqi  jolie,  trop  belle,  tro[)  intelli- 
gente, trop  accomplie,  et  c'est  trop  de  qualités  pour  une 
débutante. 

—  Je  ne  comprends  pas!  s'écria  le  prince... 

—  Vous  ne  comprenez  pas  les  rivalités  éveillées  tout  à 
coup  par  la  venue  de  ce  phénomène  au  milieu  d'actrices 
fanées,  fourbues,  éraillées,  qui  ont  d'autant  plus  de  pré- 
tentions qu'elles  ont  plus  d'années  et  moins  de  talent.  La 
jalousie  au  théâtre!  Je  connais  toutes  les  jalousies:  les 
jalousies  d'écolier,  les  jalousies  d'amant,  les  jalousies 
d'homme  politique,  les  jalousies  d'auteur,  les  jalousies 
de  courtisans  ;  aucune  jalousie  n'approche  de  celle  des 
acteurs.  Ils  en  sont  stupides?  Les  jalousies  d'actrices  vont 
jusqu'à  l'anthropophagie.  Je  ne  jurerais  pas  qu'une  ac- 
rice  n'eût  jamais  mangé  une  autre  actrice. 

—  A  souper!  interrompit  Fo\,  puisqu'elles  ne  dînent 
pas. 

-r-  A  souper!  répon<lit  gravement  Slieridan. 

—  Cependant,  dit  le  prince  de  Galles,  il  faut  que  cette 
j(>une  et  charmante  femme  débute...  et  toi  seul  peux  ob- 
tenir... 
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—  M(ji  seul  je  ne  le  puis  pas,  Garrick  el  moi  ne  le  pour- 
rions pas.  Si  elle  consentait  à  se  casser  six  dents,  à  se 
crever  un  o}il,  à  perdre  sa  voi.v  et  ses  cheveux,  je  ne 
dis  pas...  alors,  peut-être  que  ces  dames  se  laisseraient 
toucher... 

—  Mais  ces  dames,  pourtant. .. 

—  Ces  dames  sont  sociétaires. . .  elles  ont  voix  délibéra- 
tive  au  conseil. 

—  Ainsi,  dit  en  soupirant  le  prince  de  Galles,  cette 
ravissante  mistress...  mais  tu  ne  nous  a  pas  dit  son 
nom'?... 

—  Mistress  Robinson,  répondit  Sheridan... 

—  Mistress  Robinson  ne  jouera  pas,  ne  sera  pas  ac- 
trice pour  cause  de  perfection;  et  elle  continuera, 
comme  par  le  passé,  à  être  battue  par  l'indi^me  Robin- 
son. puisque  Robinson  il  s'appelle. 

—  Hélas!  oui,  répliqua  Sheridan  en  regardant  a\cc 
attendrissement  le  fond  do  son  verre. 

—  Et  que  deviendra-t-elle? 

—  Voilà,  prince,  ce  qu'il  n'est  pas  facile  de  dire...  Un 
homme  riche,  libre,  épris  d'elle,  (ju'elle  aimera,  l'enlè- 
vera peut-être  un  jour  à  son  infâme  époux  et  maître... 

—  Sheridan  !  Sheridan  1  prenez  garde!  prenez  garde' 
dit  Fox...  vous  êtes  amoureux  de  mistress  Robinson... 

—  C'est  moi  qui  en  suis  amoureux  !  interrompit  le 
prince  de  Galles.  —  Oui,  c'est  moi  !...  Il  me  semble  (}ue 
je  la  vois,  que  je  l'entends,  que  je  suis  au  théâtre,  trem- 
blant pour  elle  à  chaque  pas  qu'elle  fait,  à  cha(|ue  mol 
(ju'ellcdit;  je  l'aime  [lour  le  danger  (ju'elle  veut  braver 
afin  d'échapper  à  l'ignominie  de  s(m  mi'uagc  ;  je  l'aime 
par  l'impression  (pi'a  faite  en  moi  Slieridan  en  me  disant 
la  rare  beauté  de  cette  femme,  sa  jeunesse,  ses  malheurs. 
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son  talent,  son  génie  et  toutes  ses  perfections  d'artiste . 
Oui,  mille  fois  oui,  j'ensuis  amoureux! 

Cette  sortie  si  chaleureuse  et  si  peu  attendue  du  prince 
de  Galles,  faite  avec  un  attendrissement  vrai  et  des  éclairs 
de  passion,  laissa  tout  interdit  Sheridan,  qui,  de  son  cùlé, 
montra  qu'il  n'était  pas  tout  à  fait  indifférent  à  la  prodi- 
gieuse beauté  de  sa  protégée  mistress  Robinson.  Il  de- 
meura muet,  et  s'il  essaya  ensuite  quelques  paroles,  elles 
prouvèrent  par  leur  pâle  insignifiance  la  peine  morale 
qui  venait  de  froisser  Tentliousiasme  de  sa  pensée  et  al- 
térer la  netteté  ardente  de  sa  parole.  Une  tristesse  jalouse 
le  glaça  comme  s'il  eût  eu  dt'jà  d'autres  litres  que  celui 
■''"  protecteur  auprès  de  la  femme  dont  i!  avait  fait  un  si 

jgnifique  et  complaisant  éloge  devant  le  prince  et  ses 

mes  amis. 

Le  vicomte  de  Malden  semblait  prendre  note  dans  son 

prit  des  incidents  de  cette  dernière  partie  de  la  nuit  et 

s  garder  avec  soin  dans  sa  mémoire. 

La  tenue  indécise  de  Sheridan  n'avait  pas  échappé  non 

us  au  prince  de  Galles,  et  l'expliquant  dans  un  sens 
peut-être  vrai,  il  dit  avec  bonté  au  poëte  : 

—  Sheridan,  il  vous  convient  mieux  qu'à  personne  de 
créer  une  position  à  cette  jeune  femme,  (|ui  a  eu  bien 
raison  d'aller  à  vous  pour  être  aidée  de  bons  et  sages 
conseils.  Si  nous  avons  nos  nuits  de  folie,  nous  devons 
avoir  nos  minutes  de  sagesse.  C'est  sagesse  de  vous  enga- 
ger, Sheridan,  à  vous  faire  l'arbitre,  et  l'arbitre  unique, 
de  la  destinée  de  mistress -Robinson,  à  laquelle  je  vous 
prie  en  grâce  de  ne  pas  répéter  ma  trop  flatteuse  opinion 
sur  elle.  Laissons  cela. 

La  voix  du  prince  devenait  plus  grave  et  plus  sérieuse, 
par  degrés,  lorsqu'il  tournait  ses  regards  vers  un  angle 
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du  salon  :  et  il  les  avait  tournés  souvent  dejiuis  la  sci;onde 
moitié  de  la  nuit. 

Fox,  Sheridan,  j'ai  rélléchi  pendant  notre  souper, 
beaucoup  rélléchi  sur  la  discussion  grave  qui  doit  se 
rouvrir  aujourd'hui  au  parlement  à  l'oceasion  de  mes 
dettes  et  de  mon  augmentation  de  pension  :  laissez  faire 
mes  ennemis,  laissez-les  agir,  entendez-vous!  en  toute 
liberté  contre  moi.  Ne  prenez  pas  la  parole. 

—  Mais,  prince,  dit  Fox.  prodigieusement  étonné  de 
Cette  résolution  du  prince  de  Galles,  si  nous  laissons  ainsi 
agir  vos  ennemis,  si  nous  ne  prenons  pas  la  parole  pour 
combattre  leurs  arguments,  qui  sont  spécieux,  songez-y, 
vous  n'aurez  pas  votre  pension ,  et  vos  dettes... 

—  C'est  précisément  à  tout  cela,  je  viens  de  \ous  le 
dire,  mon  noble  Fox,  que  j'ai  pensé,  et  je  vous  prie  une 
seconde  fois  de  rester  l'un  et  l'autre  muets  aujourdliui 
au  parlement. 

Sheridan  n'était  pas  moins  surpris  que  Fox. 

Le  prince  de  Galles  ouvrit  ensuite,  à  l'aide  d'un  petit 
bouton  de  cristal,  une  petite  porte  pratiquée  dans  l'é- 
paisseur du  mur,  à  l'angle  même,  point  de  mire  de  son 
attention  depuis  «luehjues  minutes,  et  le  corps  déjà  à 
ilemi  dans  un  appartement  splendide  où  languissait  une 
clarté  douce»  hlanclic,  endormie  comme  si  elle  eût  tra- 
versé les  parois  d'un  vase  d'albâtre,  il  dit  cà  sa  charmante 
compagnie  : 

—  Il  est  jour,  messieui's,  adieu  1  —  A  bientôt,  à 
bientôt. 

Le  prince  .h-  Galles  disparut  i)ar  la  [lorle  secrète,  qui 
se  referma  dans  l'épaisseur  du  chêne  assourdi  par  le 
velours,  et  les  jeunes  courtistlns  de  Carlton-House  se  reti- 
rèrent. 
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Appuyant  à  peine  la  pointe  des  pieds  sur  ees  scjrnpliiciix 
tapis  de  cachemire,  dont  il  a  déjà  été  parlé  à  roccasiou 
du  fol  ameublement  de  Carlton-IIouse,  le  [»rinee  s'appro- 
cha d'un  lit  entouré  d'un  nuage  laiteux  de  mousseline 
mouchetée  et  relevée  partout  par  des  étoiles  d'argent  et 
de  petits  croissants  d'or.  Rien  de  vaporeux,  de  diaphane, 
comme  ces  rideaux  et  ces  courtines  où  s'engouffrait  le 
silence  et  où  l'oiseau  mystérieux  du  sommeil  aimait  à 
creuser  son  nid.  Au  milieu  de  ce  nid  moelleux,  sous  deux 
couvertures  fines  comme  de  petites  plumes  de  cygne,  re- 
posait sans  dormir  celle  que  les  Anglais  ont  saluée  comme 
une  des  plus  radieuses  créatures  de  leur  temps  et  de  leur 
pays,  même  après  avoir  vu  lady  Jersey.  Mais  madame 
Fitz-Herbert  avait  de  plus  que  l'altière  comtesse  une  dou- 
ceur universelle  répandue  sur  son  visage  et  sur  son  àme. 
ce  visage  de  Dieu.  C'était  la  bonté  faite  beauté,  à  l'éter- 
nelle gloire  de  celui  qui  envoie  de  loin  en  loin  sur  la 
terre  un  de  ces  types  miraculeux,  pour  prouver  aux  hom- 
mes qu'ils  ne  doivent  jamais  désespérer  de  leur  profonde 
laideur. 

Le  prince  s'assit  près  d'elle,  la  regarda  lentement  de 
son  plus  amical  regard,  et  après  lui  avoir  baisé  la  main. 
il  lui  dit  : 

—  Vous  ne  dormez  donc  pas? 

—  Je  vous  savais  près  de  moi,  comment  aurais-je  pu 
dormir? 

—  Vous  êtes  adorable! 
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—  Mais  vous  êtes  venu  bien  tard  :  voici  le  jour;  il 
faudra  bientôt  nous  séparer. 

—  Pourquoi  nous  séparer  ?  Personne  ne  sait  que  vous 
babitez  cbaque  nuit,  depuis  quelques  mois,  ce  coin  mys- 
térieux du  palais,  ce  réduit  suspendu  au  milieu  de  mes 
jardins,  inconnu  même  à  mes  gens. 

—  Excepté  à  votre  mère. 

—  Obi  elle!  elle  est  pleine  d'indulgence. 

—  Elle  est  venue  cette  nuit. 

—  Ma  mère  ? 

—  Oui  ;  il  y  a  à  peine  une  beure. 

—  Que  dites-vous?  Et  le  motif,  quand  mon  père  a  été, 
dit-im,  saisi  cette  nuit  même  par  un  accès  de  sa  maladie? 

—  Pour  le  même  motif  qui  a  produit  cbez  lui' cet  accès. 

—  Expliquez-vous,  ma  cbère  amie! 

—  Elle  m'a  Suppliée  de  vous  supplier  à  mon  tour  île 
consentir  à  vous  marier...  à  faire  un  mariage  rendu  né- 
cessaire, indispensable... 

Madame  Fitz-llerbert  essuya  une  larme, 

—  Eh  bien!  dit  le  prince  en  pencbant  son  noble  front 
sur  la  joue  mouillée  de  madame  Fitz-Herbert,  je  venais 
aussi  pour  le  même  motif. 

—  Vous? 

—  Oui. 

—  Vous  consentiriez  donc? 

—  Je  consens  à  rester  marié  avec  vous  ! 

—  Avec  moi! 

—  Mon  parti  est  pris,  irrévocablement  pris.  Je  suis  las 
de  voir  traîner  mon  nom  sur  tous  les  bancs  du  Parlement 
pour  obtenir  l'aumône  de  quelques  mille  livres  sterling, 

—  Elles  vous  seront  payées,  toutes  vos  dettes  seront 
acquittées,  et  c'est  encore  là  ce  que  m'a  dit  votre  mère. 
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si  vous  consentez  à  prendre  la  femme  qu'elle  vous  a 
rhoisie. 

—  Ah  !  c'est  elle,  cette  fois,  qui  l'a  choisie?  —  Il  y  avait 
un  trente-neuvième  portrait!  Eh  bien!  non,  plus  de 
pension ,  je  n'en  veux  plus ,  si  ce  doit  être  à  ce  prix.  Je 
persiste  dans  l'opinion  que  je  vous  apportais  en  venant. 
Je  veux  vivre  avec  vous  et  pour  vous;  avoir  ma  femme, 
ma  bourgeoise,  comme  Sheridan,  comme  Fox,  comme 
tant  d'autres  qui  ont  épousé  qui  leur  a  plu.  et  à  qui  ils 
ont  plu.  Je  mange  ce  qui  me  plaît,  je  monte  le  cheval 
qui  me  plaît,  j'habite  le  palais  qui  me  plaît,  je  veux  avoir 
la  femme  qui  me  plaît.  C'est  vous  qui  m'avez  plu,  ajouta 
le  prince  en  déroulant  les  longs  et  superbes  cheveux  de 
sa  femme,  et  je  ne  veux  pas  en  épouser  d'autre.  Eh  bien  ! 
on  le  dira,  on  le  saura,  on  le  publiera.  — Qu'est-ce  que 
cela  me  fait?  —  Est-ce  que  mon  oncle  Glocester  et  mon 
oncle  Cumberland  n'ont  pas  épousé  de  simples  ladys?... 
Je  fais  comme  mes  oncles. 

—  Us  ne  devaient  pas  être  rois  ,  et  vous  pouvez  être 
roi  dans  quelques  années,  dans  quelques  mois,  dans 
quelques  heures  peut-être. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  dit  le  prince  de  Galles. 
Madame  Fitz-Herbert  passa  vivement  de  l'autre  côté  de 

la  ruelle. 

—  Vous  me  boudez  ? 

—  Oui. 

—  Quand  je  quitte  mes  conseillers,  mes  amis,  mes 
défenseurs,  pour  accourir  vers  vous! 

—  Je  vous  dis  que  le  désir  de  votre  mère... 

—  Mais  ce  n'est  pas  le  vôtre. ..  après  tout  ! 

—  C'est  le  mien. 

13. 
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—  C'est  imposâihle!  savez-vous  ce  que  c'est  qu'une 
femme  de  la  main  gauche?  c'est  une  bâtarde  dans  l'ordre 
conjugal. 

La  superbe  Irlandaise  se  releva  de  toute  sa  fierté.  Mais 
la  résignation  lui  fit  nussitût  baisser  le  regard  et  la  tiHe... 
Une  bâtarde! 

Le  prince  continua  : 

—  C'est  pis  qu'une  bâtarde,  car  la  bâtardise  n'est 
qu'un  malheur;  le  morganatisme  est  une  faute,  un 
crime;  non  pas  pour  le  prince,  mais  pour  la  femme  qu'il 
a  épousée.  La  religion  lui  a  donné  un  vain  titre,  â  celle- 
là  :  les  lois  rien  ;  le  monde  ne  lui  doit  que  de  la  curiosité 
en  bas  et  du  mépris  en  haut.  Quand  la  reine  se  promène 
â  six  chevaux  dans  la  grande  allée  du  parc,  elle  s'en  va, 
ubscure  et  délaissée,  et  à  pied,  par  les  sentiers  de  la  foule  ; 
quand  la  reine  va  au  théâtre,  on  lui  ouvre  la  grande 
loge,  la  loge  de  velours  et  d'or  ;  elle  se  perd  là-haut  dans 
les  galeries,  avec  les  petits  bonnets  des  marchandes  de  la 
Cité;  quand  la  reine  accouche,  les  cloches  sonnent,  le 
canon  tire,  les  vaisseaux  se  pavoisent,  le  peuple  se  pros- 
terne ;  quand  l'épouse  du  côté  gauche  accouche,  on  rit 
dans  les  salons,  on  murmure  dans  le  peuple  qui  voit  un 
surcroît  de  dépenses  adultères  dans  cette  inutile  fécon- 
dité. La  reine  fait  des  rois,  l'autre  fait  des  petits. 

Un  Qfi  déchirant,  terrible,  saignant,  un  cri  à  briser  le 
cœur,  sortit  de  la  poitrine  de  madame  Fitz-Herbert. 

Le  prince  la  pressa  dans  ses  bras,  sur  son  cœur,  sur 
ses  lèvres. 

—  Jamais!  dit-elle  en  le  repoussant,  jamais  !  si  vous 
ne  consentez  pas  à  épouser  la  princesse  Caroline  de 
Brunswick.  Jurez-le-moi  !...  jurez  que  vous  l'épouserez. 

—  La  princesse  Caroline  de  Brunswick... 
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—  C'est  elle  que  votre  mère  vous  a  choisie  pour 
femme... 

—  Mais  vous.  — mais  vous,  quedeviendrez-vous?  sV- 
cria  le  prince  de  Galles,  emu  lui-même  du  tableau  si  ter- 
rible et  si  vrai  qu'il  venait  de  faire  à  madame  Fitz-Her- 
bert  du  sort  promis  aux  femmes  royales  de  la  main  gau- 
fbe.  Mais  vous?  mais  vous?  répéta-t-il. 

—  Moi,  répondit  madame  Fitz-Herbert  en  passant  ses 
bras  autour  de  son  mari  et  en  l'embrassant  avec  une  ten- 
dresse profonde,  moi  je  \ous  aimerai  toujours.  — N'est- 
ce  donc  rien  ? 


XI X 


L'ascendant  de  madame  Fitz-Herbert  l'emporta  ,  tant  de 
dévouement,  tant  d'abnt'gatinn  touchèrent  le  prince  de 
Galles,  qui  n'opposa  plus  qu'une  résistance  de  plus  en 
plus  faible  au  projet  d'alliance  arrêté  par  sa  mère. 

On  payerait  ses  dettes,  on  augmenterait  sa  pension,  et  il 
épouserait  la  princesse  Caroline  d(^  Brunswick.  «  Aussi, 
dit  riiistorien  du  prince  de  Galles,  le  révérend  Georges 
Croly,  avant  le  jour  pour  lequel  M.  Newnbam  avait  pro- 
mis sa  redoutable  motion,  M.  Pitt  annonça,  par  ordre  du 
roi,  au  prince  de  Galles,  que  si  cette  motion  était  retirée, 
tout  s'arrangerait  à  la  satisfaction  de  Son  .\ltesse.  Le  prince 
\  ayant  consenti,  les  deux  chambres  reçurent,  le 21  mai, 
un  message  du  roi,  qui  leur  apprenait  que  .Sa  Majesté 
avait  statué  qu'il  serait  pris  annuellement  dix  milles  li- 
vres sur  la  liste  civile,  pour  les  ajouter  au  revenu  du 
prince,  qui.  de  son  côté,  avait  donné'  les  assurances  les 
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plus  positives  de  ne  pas  dépenser  à  Tavenir  au  delà  de 
son  revenu.  Le  roi  ordonna  de  meure  sous  les  yeux  du 
parlement  un  état  des  dettes  du  prince,  auxquelles  il  es- 
pérait que  ses  fidèles  communes  pourvoiraient.  Les  com- 
munes votèrent,  en  effet,  une  adresse  au  roi  pour  le  prier 
de  faire  payer,  pour  le  compte  du  prince,  sur  les  fonds 
de  la  liste  civile,  la  somme  de  781,000  livres  sterling 
(1,952,500  francs),  quelles  promettaient  de  rembour- 
ser. » 

Voilà  donc  le  prince  de  Galles  soulagé  du  poids  de  ses 
éternelles  dettes  au  prix  d'un  demi-scandale  et  de  sa  li- 
berté ;  car  l'acceptation  des  termes  du  traité  dressé  par  la 
cour  lui  imposait  irrévocablement  l'obligation  d'épouser 
la  princesse  Caroline  de  Brunswick,  fdle  de  ce  fameux 
duc  de  Brunswick,  Wolfenbiittel,  qui  a  joué  un  rôle  si 
marquant  au  commencement  de  notre  révolution  fran- 
çaise. On  sait  que  ce  trop  fameux  duc,  qui  passait  pour 
le  capitaine  le  plus  expérimenté  de  son  siècle,  obtint  en 
1792  de  l'empereur  François  H  et  du  roi  de  Prusse  le 
commandement  des  forces  réunies  par  la  coalition  for- 
mée contre  la  France.  On  sait  aussi  qu'il  avait  déjà  fran- 
chi nos  frontières,  son  trop  célèbre  manifeste  à  la  main, 
lorsqu'il  fut  obligé  par  la  fortune  des  armes  de  congédier 
ses  troupes,  de  brûler  son  manifeste  et  de  rentrer  bien 
vite  chez  lui. 


XX 


La  colère  de  lady  Jersey  fut  grande  lorsqu'elle  apprit 
le  mariage  du  prince  avec  la  fdle  du  duc  de  Brunswick. 
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La  rcine-raère  ne  lui  en  avait  pas  fait  confidence,  soit 
qu'elle  eût  le  pressentiment  que  cette  union  déplairait  à 
la  comtesse,  soit  qu'elle  voulût  faire  acte  d'autorité  ab- 
solue en  la  lui  cachant.  Elle  ne  se  trompait  pas  en  agis- 
sant ainsi.  Lady  Jersey  avait  bien  consenti  à  ne  pas  en- 
traver l'ambition  de  la  reine-mère,  à  ne  pas  gêner  son 
influence  sur  son  fils  tant  que  le  vieux  roi  vivrait  et  ré- 
gnerait; mais  elle  n'admettait  pas  au  nombre  des  droits 
qu'elle  lui  laissait  celui  de  marier  son  fils,  surtout  celui  de 
le  marier  si  jeune,  surtout  celui  de  le  marier  sans  son  avis, 
sans  son  assentiment.  La  coalition  était  rompue  sur  ce 
point.  Lady  Jersey  dévora  l'injure  de  l'infraction,  mais 
elle  arma  immédiatement  toutes  les  forteresses  qu'elle 
s'était  ménagées  pour  le  cas  d'une  trahison. 

Elle  ne  craignait  pas  madame  Fitz-Herbert,  quoiqu'elle 
n'ignorât  pas  la  part  qu'elle  avait  prise  à  ce  projet  de 
mariage;  elle  avait  pour  elle  plus  de  pitié  que  de  haine. 
Elle  la  laissa  donc,  dans  sa  peu  dangereuse  influence, 
peser  sur  le  prince  du  poids  de  ses  ailes  poétiques.  Mais 
pour  l'autre  ennemie  elle  eut  d'autres  armes. 

Elle  avait  su,  parle  vicomte  deMalden,  toujours  amou- 
reux d'elle,  l'impression  immense  causée  chez  le  prince 
par  le  portrait  qu'avait  fait  Sheridan  de  mistress  Robin- 
son  :  elle  était  au  courant  des  difficultés  avec  lesquelles 
se  trouvait  aux  prises,  pour  débuter  au  théâtre  de  Drury- 
Lane,  cette  femme  destinée  à  être  si  célèbre  un  jour.  Elle 
savait  même  de  plus  que  Sheridan  —  et  elle  avait  eu  con- 
naissance du  fait  par  le  pamphlet  équivoque  sur  lequel 
elle  était  tombée  par  hasard  le  jour  où  elle  attendait  si 
impatiemment  le  retour  du  prince —  elle  savait  que  mis- 
tress Hobinson  n'était  pas  si  novice  au  théâtre  qu'elle  le 
prétendait.  Ce  redoutable  pamphlet  disait  dans  cette  bio- 
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graphie .  borceau  impur  de  tniiles  les  biographies .  qii« 
mistress'Robinson,  déjà  connue  sous  le  nom  de  Perdita, 
avait  paru  sur  quelques  petits  théâtres  de  Londres. 

Après  avoir  ressemblé  avec  patience  tous  ces  docu- 
ments et  en  avoir  composé  un  plan  de  conduite  qu'elle 
se  proposait  de  mettre  à  exécution,  la  comtesse  écrivit  à 
(iarriok,  directeur  alors  du  théâtre  de  Drury-Lane,  qu'il 
serait  agréable  à  la  cour  qu'il  engageât  une  jeune  actrice 
du  nom  de  mistrcss  Robinson.  On  avait  parlé  à  Saint-Ja- 
mes, disait-elle,  de  cette  jeune  femme  comme  d'une  intelli- 
gence élevée,  particulièrement  la  duchesse  deDevonshire, 
à  qui  mistress  Robinson  avait  dédié  des  vers  ravissants. 

Le  bon  plaisir  de  la  cour  avait  été  un  ordre  pour  Gar- 
rick.  11  engagea  sur-le-champ  mistress  Robinson. 

Lady  Jersey  attendit  ensuite  ;  elle  attendit  comme  l'ar- 
tilleur qui  vient  de  pointer  sa  pièce  ,  et  qui .  avant  d'y 
mettre  le  feu ,  se  délecte  en  idée  de  la  dévastation  qu'il 
va  produire. 

Cette  femme,  d'une  rare  heauté,  allait  dune  faire  les 
(lélices  de  Londres,  et  l'on  peut  dire  de  FAngleterre;  car 
sa  renommée  d'actrice  était  destinée  à  égaler  celle  de  ses 
charmes,  d'après  le  témoignage  de  Sheridan,  qui  lui  ren- 
dit des  hommages  dont  ni  lui  ni  elle  n'ont  cherché  à  dé- 
naturer le  caractère  dans  leurs  écrits.  Nous  l'avons  dit  : 
elle  se  nommait  mistress  Robinson.  Sa  vie  fut  un  enchaî- 
nement de  prospérités  et  de  souffrances,  qu'à  son  déclin 
elle  s'est  plu  à  raconter  elle-même  dans  des  mémoires 
facilement  écrits  et  empreints  de  cette  couleur  rapide . 
fine  et  délicate,  familière  aux  femmes,  et  particulière- 
ment aux  femmes  de  théâtre,  à  qui  la  vérité  ne  coûte 
rien  .  pas  même  la  peine  de  la  chercher  dans  leur  sou- 
venir. 
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Nous  navuns  duuo  rien  de  mieux  à  l;iiic  que  do  déta- 
cher des  Mémoires  de  mistress  Rubiuson  les  pages  au- 
thentiques où  elle  rappelle  avec  toute  la  tendre  poésie  du 
regret  ses  amours  avec  le  prince  régent  d'Angleterre . 
amours  secrètement  allumées  par  la  comtesse  de  Jersey  et 
si  habilement  conduites  par  elle  au  but  qu'elle  avait  mar- 
qué dans  son  imagination  infernale. 
C'est  mislress  Robinson  qui  parle  : 
«  La  famille  royale,  devant  laquelle  je  n'avais  pas  en- 
core joué,  donna  l'ordre  qu'on  représentât  devant  elle, 
pour  l'ouverture  de  la  saison,  la  iDièce  intitulée  Co^/^'s- 
dliirer.  Je  faisais  Perdita.  J'avais  déjà  joué  ce  rôle  ;  mais 
je  ne  fus  pas  moins  effrayée  de  paraître  pour  la  première 
fois  devant  les  premières  notabilités  du  royaume. 

«  Au  foyer  on  se  moquait  beaucoup  de  ma  timidité. 
M.  Smith  surtout,  artiste  supérieur  qui  devait  jouer  avec 
moi  dans  les  Contes  dldvcr  le  rôle  de  Léon  ;  il  ajoutait 
en  riant,  et  c'était  son  exclamation  favorite  :  «  Par  Jupi- 
<{  ter!  madame  Robinson,  vous  ferez  la  con(|uètc  du 
«  prince,  car  vous  êtes  plus  belle  que  jamais.  »  Moi,  je 
souriais  du  compliment,  prévoyant  peu  les  événements 
extraordinaires  auxquels  cette  soirée  allait  donner  nais- 
sance. J'étais  debout  dans  les  coulisses  de  gauche,  juste 
à  l'opposé  de  la  loge  du  prince,  quand  M.  Ford,  fils  d'un 
des  directeurs,  aujourd'hui  jurisconsulte  célèbre,  vint  à 
moi  et  me  présenta  un  de  ses  amis,  le  vicomte  Malden. 
le  même  qui  devint  plus  tard  comte  d'Essex.  Nous  en- 
trâmes en  conversation  pendant  quelques  minutes:  le 
prince  nous  regardait  très-attentivement,  et  il  semblait 
adresser  ses  remarques  au  colonel  Lake  et  au  frère  de 
lord  Levisham,  qui  était  de  sa  suite. 

(f  Alarmée  par  la  trop  grande  attention  dont  m'iiono- 
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rait  le  prince,  je  précipitai  ma  scène  ;  j'étais  émue,  j'étais 
ravie,  j'étais  transportée  ;  je  n'éprouvais  qu'un  désir,  ce- 
lui de  ne  plus  être  sous  les  yeux  du  public,  afin  de  m'a- 
bandonner  tout  entière  et  sans  témoins  à  mon  extase. 
C'est  ce  qui  fit  que  je  jouai  trop  vite.  Ma  vive  préoccupa- 
tion ne  m'empêcha  pas  cependant  d'entendre  très-distinc- 
tement les  éloges  du  prince.  11  ne  les  épargna  pas  plus 
que  les  regards,  et  chacun  dans  la  salle  s"en  aperçut.  A  la 
fin  de  la  pièce ,  au  moment  où  la  famille  royale  rendit 
aux  acteurs  la  révérence  d'adieu,  mes  yeux  rencontrèrent 
ceux  du  prince,  et  leur  brillante  expression  alla  jusqu'à 
mon  cœur.  ïl  m'honora  de  deux  signes  de  tête  auxquels 
je  ne  pus  répondre  que  par  le  sentiment  de  bonheur  et 
de  reconnaissance  qui  vint  colorer  mes  joues. 

«  Pendant  toute  la  seconde  pièce,  lord  Malden  ne  cessa 
de  m'e'ntretenir  ;  lord  Malden  était  jeune,  aimable,  par- 
faitement distingué.  Il  me  rappela  avec  une  intention 
pleine  de  délicatesse  les  applaudissements  que  le  prince 
m'avait  donnés.  Notre  conversation  dura  jusqu'à  la  fin 
du  spectacle. 

;(  Je  me  disposais  à  retourner  à  ma  chaise,  qui  m'at- 
tendait, quand  je  rencontrai  la  famille  royale  ;  j'eus  en- 
core la  faveur  de  recevoir  du  prince  un  salut  gracieux. 
Je  rentrai  chez  moi  ;  j'avais  à  souper  une  société  nom- 
breuse qui  ne  s'entretint  toute  la  soirée  que  de  la  beauté 
et  des  grâces  de  l'héritier  présomptif.  La  sensation  que 
j'avais  produite  sur  lui  ne  fut  pas  oubliée.  Tout  le  monde, 
disaient  mes  convives,  pouvait  attester  que  le  parterre  et 
les  loges,  pendant  tout  le  spectacle,  avaient  promené 
leurs  regards  du  prince  à  Perdita.  de  Perdita  au  prince. 
Enfin  ils  parvinrent  à  me  persuarlcr  que  j'aimais  aussi 
le  prince. 
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«  Deux  ou  trois  jours  après  cet  événement,  car  c'était 
bien  un  événement,  lord  Malden  me  fit  une  visite  du  ma- 
lin.—  M.  Robiuson  n'était  pas  au  logis.  Je  le  reçus  avec 
quelque  embarras;  je  crois  que  celui  du  lord  surpassait 
le  mien.  Il  essaya  de  parler,  s'arrêta,  babutia  encore . 
puis  il  parvint  à  me  dire  : 

«  —  Daignez  écouter,  madame,  le  secret  que  je  vais 
vous  confier.  La  position  particulière  dans  laquelle  je  me 
trouve  m'a  seule  déterminé  à  accepter  cette  mission  déli- 
cate, cette  mission  extraordinaire.  Condamnez-la,  mais 
écoutez-moi.  madame. 

«  Je  le  priai  de  s'expliquer. 

«  Il  tira  une  lettre  de  sa  poche,  k  Lisez  s'il  vous  plait , 
madame,  »  me  dit-il.  Je  souris  en  lisant  la  suscription; 
la  lettre  était  adressée  à  Madcnne  Perdita.  Je  rou\ris  : 
peu  de  mots,  mais  bien  sentis,  bien  tendres.  On  signait  : 
Florizel. 

«  —  Que  signifie  ceci?  dis-jc  à  demi  fâchée. 

«  —  Ne  devinez-vous  pas  l'auteur  de  ce  billet?  reprit 
lord  Malden. 

«  —  Peut-être  est-ce  vous,  répondis-je  gravement. 

«  —  Non,  en  vérité,  dit-il  ;  je  ne  l'aurais  jamais  osé. 

«  —  Dites-moi  donc,  de  grâce,  d'où  peut  venir  cette 
lettre? 

«  — Lord  Malden  hésita,  parut  fâché  de  s'être  chargé 
de  la  commission,  de  peur,  murmura-t-il,  qu'elle  ne  di- 
minuât l'estime  qu'il  désirait  que  j'eusse  pour  lui;  mais, 
continua-t-il,  je  ne  pouvais  refuser...  non,  je  ne  pouvais 
refuser  de  vous  remettre  ce  billet,  car  le  prince  qui  m'a 
chargé  de  l'apprtrter... 

«  —  Le  prince  !  —  Étonnée  à  l'excès,  agitée,  troublée 
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connue  je  lie  l'avais  encore  été  de  ma  \ie,  je  i('[iundi5 

par  un  relus  absolu  à  la  mission  de  lord  Malden. 

«  Dès  qu'il  m'eut  quittée,  je  lus  encore,  je  relus  mille 
fois  cette  lettre  si  courte,  mais  si  dangereuse  :  je  ne  pou- 
\  ais  me  persuader  qu'elle  vînt  du  prince  ;  je  voulais 
qu'elle  m'eût  été  écrite  par  lord  Malden  lui-même.  J'y 
voyais  un  piège.  Amoureux  de  moi,  lord  Malden  tenait  à 
savoir  si  je  me  laisserais  jamais  éblouir  par  l'éclat  que 
jette  aux  yeux  d'une  fenune  le  nom  d'un  héritier  royal. 
Une  foule  d'autres  idées  se  succédaient  dans  mon  esprit 
pour  y  laisser,  celles-ci  le  doute,  celles-là  la  méfiance, 
toutes  de  l'obscurité.        ,, 

((  Le  jour  suivant,  nouvelle  visite  de  lord  Malden.  Cette 
fois,  sa  timidité  étant  moins  grande,  il  parla  du  prince 
en  termes  plus  précis.  Il  loua  ses  manières  engageantes, 
son  esprit  vif  et  lumineux,  sa  sensibilité  surtout,  qui  de- 
vait un  jour  faire  de  lui  Tidole  de  son  peuple. 

«  J'entendis  ces  louanges  avec  une  satisfaction  dont 
lord  Malden  dut  faire  part  sans  doute  à  son  ami  et  à  son 
maître.  Il  revint  le  lendemain  pour  me  dire  que  le  prince 
était  malheureux  de  ce  que  je  n'a\  ais  pas  réponçlu  à  sa 
première  lettre  ;  il  m'en  remit  en  même  temps  une  se- 
conde où  le  royal  amoureux  me  conjurait  d'aller  le  soir 
même  au  concert  si)irituel,  à  moins  que  sa  conduite  ne 
m'eût  déplu.  Là,  par  des  signes  sur  lesquels  il  appelait 
mon  attention,  il  me  confirmerait  ([u'il  était  bien  Fauteur 
des  deux  lettres  que  je  possédais. 

((  J'allai  donc  au  concert. 

((  Je  venais  d'entrer,  je  m'asseyais  à  peine  au  balcon 
que  les  regards  du  prince  me  cherchaient  déjà  :  ils  me 
trouvèrent  vite.  Il  tenait  à  demi  ouvert  devant  lui  le 
feuilleton  du  concert  (c'est  un  petit  imprimé  qui  se  dis- 
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iribiie  dans  les  salles  tic  spectacle  de  Ijondres,  et  m'i  on 
lit  le  nom  de  chaque  auteur  à  cuti-  du  rôle  qu'il  joue  dans 
la  soirée).  Mettant  la  main  a  son  front,  le  prince  concen- 
tra toute  son  attention  snr  moi. 

<{  J'étais  fort  déconcertée  :  mon  mari  était  avec  moi  :  je 
craignais  qu'il  ne  s'aperçût  de  tout  ce  (jui  se  passait.  Ce- 
pendant le  prince  continuait  à  me  faire  des  signes  et  à 
figurer  des  caractères  sur  le  bord  de  sa  loge,  comme  s'il 
eût  écrit,  tout  en  causant  avec  le  duc  d'York  (alors  évè- 
que  d'Osnaburg),  qui  me  regardait  aussi  avec  une  atten- 
tion toute  particulière.  Un  des  gentilshommes  de  la  suite 
du  prince  lui  apporta  un  verre  d'eau. 

«  Il  me  regarda  si  expressivement  avant  d'y  porter  ses 
lèvres,  que  toute  l'assemblée  en  fut  frappée.  Le  parterre, 
à  qui  rien  n'échappe,  le  remarqua  également,  et  le  len- 
demain un  des  journaux  de  Londres  disait  que  la  veille, 
au  théâtre,  quelquun  avait  captivé  les  regards  d'un  au- 
guste spectateur. 

«  J'apportai  pendant  plusieurs  mois  une  résistance 
victorieuse  à  toutes  les  propositions  qui  me  furent  faites 
d'avoir  une  entrevue  avec  le  prince.  Je  pressentais  que  sa 
conversation  achèverait  le  trouble  de  mon  cœur.  Ce  n'est 
pas  le  titre  de  prince  qui  me  flattait  en  lui  ;  nul  homme, 
je  l'ai  su  depuis,  n'a  exercé  autant  de  séduction,  n'a  eu 
autant  d'empire  sur  les  femmes.  Il  est  le  plus  beau  des 
hommes  comme  il  en  est  le  plus  persuasif  et  le  plus 
tendre.  Il  écrivait  aussi  bien  qu'il  parlait. 

(i  Après  avoir  entretenu  pendant  quelques  mois  avec 
le  jeune  prince  une  correspondance  sentimentale,  je  me 
sentis  de  moins  en  moins  résolue  à  ne  le  voir  jamais  qu'en 
public.  Un  motif  puissant  m'avait  conseillé  ma  première 
sévérité  :  je  vais  le  dire.  C'était  la  crainte  de  compro- 
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mettre  le  futur  souverain  auprès  du  peuple  qu'il  doit  gou- 
verner un  jour.  Mes  compatriotes  jugent  leurs  princes 
dès  le  berceau.  Leurs  premiers  pas,  leurs  premières  pa- 
roles, leurs  premières  actions  sont  des  horoscopes  où  le 
peuple  anglais  lit  irrévocablement  son  bimheur  ou  sa 
décadence  à  venir.  En  sorte  que  l'esprit  public  se  fonde, 
s'établit  et  s'appuie  sur  l'amour  que  le  prince  parvient  à 
obtenir  au  début  de  la  vie.  On  le  loue,  on  le  chérit  déjà, 
on  commence  même  à  lui  essaj^er  la  couronne.  Si,  à 
ce  moment,  on  ne  la  lui  décerne  pas  intérieurement,  on 
la  lui  disputera  plus  tard,  fit-il  des  prodiges  pour  la  jus- 
tifier. 

«  Par  l'entremise  de  lord  Malden,  j'avais  reçu  le  por- 
trait du  prince,  peint  par  le  fameux  Mayer.  Jusqu'à  ce 
jour  j'ai  conservé  ce  gage  précieux  qui  me  rappelle  sa  ten- 
dresse, mais  aussi  sa  légèreté.  Je  le  reçus  dans  une  boîte 
contenant  un  cœur  fait  de  papier,  découpé  de  la  main 
même  du  prince  :  sur  un  des  côtés  étaient  tracés,  aussi 
par  lui,  ces  mots  perfides,  puisqu'ils  n'étaient  point 
vrais  :((  Je  ne  changerai  qu'en  mourant!))  Sur  l'autre, 
on  lisait  la  même  phrase,  mais  en  anglais. 

«  Quoique  mon  amour  fût  vif  et  sincère,  j'engageai  le 
prince  à  se  souvenir  qu'il  était  bien  jeune,  que  si  j'écou- 
tais ses  désirs,  je  devais  renoncer  à  mon  mari,  à  ma  pro- 
fession; je  lui  disais  encore  que  le  public,  devenu  confi- 
dent de  son  amour,  s'efforcerait  de  me  le  ravîr  en  me 
noircissant  dans  son  esprit.  Après  avoir  été  la  plus  heu- 
reuse et  la  plus  glorieuse  des  femmes,  j'en  deviendrais  la 
plus  à  plaindre. 

«  Les  réponses  du  prince  étaient  de  nouvelles  assuran- 
ces de  l'amour  le  plus  pur  comme  le  plus  durable.    • 

«  A  chacjup  nouvelle  visite  que  je  recevais  de  lord  Mal- 
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(lenau  nom  du  prince,  j'étais  de  plus  en  plus  convaincue 
qu'il  regrettait  d'avoir  accepté  le  rôle  de  négociateur. 
Cependant  il  était  au  désespoir  chaque  fois  que  je  lui  pro- 
posais de  suspendre  toute  correspondance  entre  le  prince 
et  moi. 

«  — Non,  madame,  me  disait-il,  régnez  sur  un  cœur 
fait  pour  vous;  soyez-en  la  vie,  la  joie,  Tenivrement  et 
le  bonheur. 

«  Il  s'arrêtait  aussitôt;  je  voyais  qu'il  craignait,  chan- 
geant brusquement  de  rôle,  de  parler  pour  lui  ;  il  trem- 
blait d'aller  plus  loin;  l'ombre  du  maître  lui  fermait 
la  bouche.  Sa  délicatesse  meut  toujours  laissé  i(jnorer 
ses  sentiments  personnels,  si  j'avais  toujours  été  aimée 
du  prince. 

«  Lord  Malden  me  dit  un  jour  que  le  duc  de  Ciimber- 
land  était  venu  de  bonne  heure  chez  lui  pour  lui  dire 
tout  le  chagrin  que  ressentait  le  prince  à  l'occasion  d'une 
lettre  que  je  lui  avais  écrite.  Employez  tout  votre  crédit, 
avait-il  dit  à  lord  Malden,  pour  que  mistress  Robinson 
soit  moins  cruelle  envers  un  jeune  prince  qui  l'adore. 
Mon  neveu  en  perdra  la  tête  si  vous  n'obtenez  d'elle 
qu'elle  soit  moins  sévère, 

«  Lord  Malden  me  proposa  donc  d'aller  voir  le  prince, 
mais  avec  tout  le  mystère  possible.  Afin  de  rendre  cette 
visite  plus  secrète  encore,  il  me  proposa  de  me  déguiser 
en  homme  (on  se  rappelle  peut-être  que  j'avais  déjà  paru 
au  théâtre  dans  les  travestis).  Je  repoussai  vivement  ce 
moyen,  qui  ne  m'aurait  pas  déguisée  davantage.  Bref,  je 
refusai  de  toutes  les  manières.  Le  prince  fut  désolé  :  il 
me  l'exprima  dans  un  billet  que  je  reçus  par  lord  Mal- 
den le  jour  suivant. 

«  Si  jamais  le  public  a  jugé  sévèrement  ma  conduite 

14. 
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avec  le  prince,  c'est  qu'il  ignore  celle  de  mon  mari  avec 
moi;  c'est  qu'il  ignore  aussi  que  je  ne  voulus  manquer 
à  mon  devoir  que  lorsque  je  m'en  fus  affranchie  par  le 
divorce. 

«  Lord.Malden  proposa  sa  maison;  mais  la  surveillance 
d'un  tuteur  rigide,  qui  examinait  de  près  toutes  les  dé- 
marches du  prince,  rendait  cette  rencontre  assez  diffi- 
cile. On  pensa  qu'il  valait  mieux  qu'elle  eût  lieu  chez  le 
prince;  je  rejetai  encore  cette  idée. 

«  Il  fut  enfin  décidé  que  je  me  rendrais  à  Kew,  qui 
est  située  sur  le  bord  de  la  Tamise,  à  l'opposé  d'un  pa- 
lais qui  sert  de  résidence  à  la  famille 'royale  une  partie 
de  l'été,  et  que  ce  serait  l'endroit  fortunt'  on  le  jeune 
prince  et  moi  échangerions  nos  serments. 

((  Cette  entrevue  si  souvent  remise  et  tant  redoutée  eut 
enfin  lieu  à  Ke^v.  Lord  Malden  et  moi  dînâmes  à  une  au- 
berge qu'on  trouve  dans  l'île  qui  est  entre  Kew  et  Brent- 
ford.  Nous  attendîmes  le  signal  convenu  pour  passer  la 
rivière  dans  un  bateau  loué  à  cet  effet. 

«  Le  mouchoir  parut  sur  la  rive  opposée.  L'obscurité 
de  la  nuit  le  rendait  presque  invisible.  Lord  Malden  me 
prit  par  la  main,  et  j'entrai  tremblante  dans  le  canot  des- 
tiné à  me  conduire  h  l'autre  rive.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  nous  abordâmes  aux  portes  du  vieux  château: 
nous  ne  demeurâmes  là  qu'un  instant.  Le  prince  et  le 
duc  d'York,  qui  se  promenaient  dans  l'avenue,  se  hâtè- 
rent de  nous  joindre.  Le  prince  ne  m'avait  encore  dit 
que  quelques  mots,  qu'un  bruit  qui  venait  du  châ- 
teau nous  fit  tous  tressaillir.  La  lune  commençait  à  .se 
lever.  L'idée  qu'on  ne  découvrît  la  promenade  nocturne 
du  prince  me  glaça  d'un  effroi  inconnu;  enfin,  après 
avoir  entendu  de  sa  bouche  l'expression  de  la  plus  suave 
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tendresse,  nous  nous  séparâmes.  Lord  Malden  me  suivit, 
et  nous  retournâmes  à  l'île  dont  nous  étions  sortis.  Le 
prince  ne  quitta  pas  l'avenue  tout  le  temps  que  je  fus 
avec  lui,  et  le  duc  d'York  l'ut  constamment  avec  nous;  il 
entendit  tout  ce  que  nous  dîmes. 

«  Je  n'oublierai  jamais  les  grâces  adolescentes  du 
prince,  la  douceur  de  son  sourire,  la  tendresse  de  sa 
voix,  et  j'espère  m'en  souvenir  encore  lorsque  la  mort 
m'aura  affranchie  de  l'esclavage  de  la  terre. 

«  Depuis  cette  époque  lorlunt'e.  j'ai  souvent,  au  même 
lieu,  goûté  le  même  plaisir,  la  conversation  du  prince  en 
faisant  tout  le  charme.  Nos  promenades  duraient  quel- 
quefois jusqu'à  près  de  minuit. 

«  .le  ne  me  rendais  à  ces  délicieux  rendez-vous  qu'ha- 
billée en  amazone.  Ces  messieurs,  le  prince  et  lord  Mal- 
den  s'entortillaient  dans  de  grandes  redingotes,  afin  de 
se  mieux  déguiser.  Mais  le  duc  d'York  m'alarmait  tou- 
jours par  l'éclat  de  son  habit,  qu'il  choisissait  souvent 
jaune,  comme  s'il  eut  cherché  la  couleur  la  moins  faite 
pour  ces  sortes  d'équipées. 

«  Le  prince  chantait  avec  un  goût  exquis;  le  silence 
de  la  nuit  prêtait  un  charme  inexprimable  à  sa  voix.  Oh  ! 
que  je  regrettais  profondément,  une  fois  rentrée  chez  moi, 
la  distance  incommensurable  qui  séparait  nos  deux  desti- 
nées. Lui,  prince,  héritier  présomptif  delà  plus  belle  cou- 
ronne du  monde  ;  moi  actrice  du  théâtre  deDrurv-Lane  !  « 

Ces  pages  sont  délicieuses  :  les  heures  que  passait  le 
prince  avec  mistress  Robinson  ne  l'étaient  pas  moins. 
Tout  était  admirablement  beau  dans  cette  intrigue.  Cha- 
cun s'y  prêtait,  on  le  voit,  avec  la  meilleure  grâce  du 
monde  :  les  oncles,  les  amis,  les  conseillers  du  prince, 
jusqu'aux  évêques! 
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La  pièce  d'artillerie  tirée  par  la  comtesse  Jersey  avait 
frappé  lo  but. 

11  semblait  n'être  pas  plus  question  de  la  princesse  Ca- 
roline de  Brunswick  que  de  la  reine  de  Saba. 

Un  soir,  après  ces  délicieuses  promenades  au  clair  de 
la  lune,  la  lune  si  douce  et  si  dorée  sur  les  jardins  de 
Kew,  un  homme  tout  vêtu  de  noir  s'approcha  du  prince 
deGalles,  qui  venait  de  quitter  au  même  instant  la  douce 
étreinte  du  bras  de  mistress  Robinson. 

Cet  homme  noir,  qui  n'était  pas  un  fantôme,  mais  le 
chef  du  cabinet  de  Georges  III,  le  ministre  Pitt,  montra 
au  prince  de  Galles  un  papier  sur  lequel  était  écrit  ceci  : 

«  Je  renonce  à  la  couronne  du  roi  Georges  III,  mon 
père,  si  je  n'ai  pas  épousé  dans  un  mois  la  princesse 
Caroline-Amélie  de  Briins\vick.  » 

Pitt  présenta  un  crayon  au  prince  de  Galles. 
—  Signez,  lui  dit-il. 


XXI 

Coasidérant  son  mariage  absolument  comme  une 
dette  et  son  père  Georges  III  comme  un  créancier,  le 
prince  de  Galles  regardait  aussi,  pour  être  logique  jus- 
qu'au bout,  la  promesse  qu'il  avait  signée  au  ministre 
Pitt  comme  une  lettre  de  change  qu'il  lui  était  facile  de 
renouveler  à  son  gré.  Il  se  trompait.  Le  créancier  se 
lasse ,  même  en  Angleterre ,  où  il  est  doué  cependant 
d'une  patience  indienne,  surtout  envers  les  grands,  ces 
détestables  payeurs.  Le  prince  de  Galles  était  très-grand 
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sous  ce  rapport  :  il  ne  payait  ni  beaucoup  ni  peu  ;  il  ne 
payait  pas  du  tout.  On  lui  votait  des  sommes  énormes  ; 
il  les  empochait,  mais  ses  créanciers  n'en  goûtaient  que 
la  poésie  lointaine.  Quand  ils  s'approchaient  de  Carlton- 
House,  on  les  bernait  ou  bien  on  leur  répondait  du  haut 
du  perron  :  «  Le  prince  est  aux  eaux,  le  prince  est  à 
Brighton,  le  prince...  »  Enfin  le  prince  était  partout, 
excepté  devant  sa  caisse.  Et  quel  moyen  possible  de  se 
faire  payer?  On  ne  met  pas  un  prince  en  prison;  on  peut 
tout  au  plus  l'exproprier.  Mais  encore  oserait-on  mettre 
en  vente  son  piano  d'ébène,  ses  tapis  d'Aubusson  et  ses 
porcelaines  de  Saxe?  Les  plus  hardis  reculaient. 

Pourtant  les  créanciers,  qui  ne  voyaient  pas  se  réaliser 
la  promesse  du  mariage,  craignaient  de  voir  prescrire 
leurs  titres  ou  de  mourir  avant  parfait  payement. 

Le  malheur  rend  ingénieux.  Dans  l'impuissance  d'as- 
signer ou  d'incarcérer  Son  Altesse,  ils  imaginèrent,  dans 
leur  tristesse,  de  lui  jouer  un  tour  qui  concilierait  à  la 
fois  leur  respect  pour  sa  personne  et  le  respect  non  moins 
grand  et  non  moins  profond  dû  à  leur  créance. 

Un  d'eux  trouva  un  plan  qu'il  fit  adopter  à  tous  les  au- 
tres, et  tous  contribuèrent  à  sa  plaisante  exécution. 
L'inventeur,  dit  Âddigton  dans  ses  Mémoires,  était  le 
maréchal-ferrant  du  prince.  Les  faits  qui  suivent  vont 
dire  le  caractère,  l'originalité  britannique  et  la  moralité 
de  cette  conspiration,  qu'on  peut  à  bon  droit  qualifier 
d'unique  en  son  genre. 

Un  soir,  le  prince,  étant  à  Drury-Lane,  dans  sa  logo, 
crut  remarquer  un  spectateur  voisin  dont  il  charmait  de- 
puis quelque  temps  l'attention.  Les  mœurs  anglaises 
s'accommodent  d'une  foule  de  libertés  bizarres  ;  pour- 
tant celle  d'importuner  un  grand  prince  de  regards  en- 
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rieiix  t't  incessants  n'est  pas  loléivo  an  delà  d'une  derai- 

hiMire, 

—  Que  me  veut  cet  liomme?  demanda  le  prince  de 
Galles  à  lord  Malden,  ce  Inurdeau  qui  me  dévisage  ainsi? 

Le  vicomte  do  ^ialden,  après  avoir  suivi  l'indication 
du  prince  : 

—  Mais  c'est  votre  maréchal-ferrant,  dit-il. 

—  Ah  !  si  j'avais  su  !  murmura  le  prince. 
Le  prince  lui  sourit  aussitôt. 

Le  maréchal-ferrant,  très-riche  propriétaire  du  reste, 
s'élança  à  demi  de  sa  loge  pour  rendre  au  prince  l'hon- 
neur de  sa  courtoisie. 

A  l'instant  même,  tout  le  parterre  éclatait  d'un  long 
rire  qui  venait  troubler  le  spectacle,  tant  il  était  bruyant 
et  prolongé.  C'est  qu'au  moment  où  le  prince  et  le  nia- 
ri-ehal-ferrant  avaient  éciiangé  à  distance  ces  signes  de 
politesse,  les  autres  loges  placées  à  la  suite  de  celle  du 
maréchal,  c'est-à-dire  la  galerie  entière,  avaient  répété 
exactement  le  mouvement,  ce  qui  avait  produit  un  coup 
(l'œil  singulier,  et  amené  des  explications  non  moins 
singulières. 

—  Qu'est-ce  donc  encore?  s'informa  le  prince  de  Galles 
auprès  de  son  favori,  le  vicomte  de  Malden. 

—  Si  je  ne  me  trompe,  répondit  lord  Malden,  dans  la 
loge  qui  \ient  après  celle  de  Aotre  maréchal-ferrant,  il  ^ 
a  votre  carrossier. 

—  Mon  carrossier  est  ici  ? 

Lord  Malden  regarda  encore  avec  plus  d'attention. 

—  Oui,  prince,  et  votre  tapissier  Barlett  pareille- 
ment... c'est  bien  lui. ..  le  gros  Barlett. 


GEOUGES  m.  ]71 

—  Muii  inaiéchal-lerranl  ici!   iiiuii  c;.tll•us^^icr.   mon 
tapissier!...  Voyons,  Maklen... 
Malden  reprit  vivement  : 

—  Votre  marchand  de  tableaux,  Pigiiaielli,  occiqie  la 
cinquième  loge  à  la  file. 

—  Pas  possible  !... 
Malden  continua  : 

—  Votre  tailleur  est  dans  la  grande  loge  du  milieu 
avec  sa  femme  et  sa  iille.  qu'il  vient  de  marier  à  votre 
marchand  de  chevaux...  et  \otre  marchand  de  chevaux, 
que  j'aperçois,  est  sur  le  [ucmier  rang  de  la  loge  sui- 
vante. 

—  Ah  çà!  s'écria  le  [uince,  ils  se  sont  donc  tous  donné 
rendez-vous  ce  soir  à  Drury-Lane".' 

—  On  le  dirait,  prince. 

—  Achevez,  Malden,  car  je  n'ose  regarder  moi-même. 

—  Les  dix  autres  loges  t|ui  terminent  la  galerie, 
acheva  Malden.  sont  pareillement  meublées  de  vus  créan- 
ciers. 

—  Jolis  meubles!  murmura  le  prince. 

—  Et  voilà,  prince,  voilà  le  motif  plus  que  probable 
de  l'hilarité  universelle  du  parterre.  Vos  créanciers,  vous 
le  savez,  sont  connus  comme  le  capitaine  Cook. 

—  Parce  que,  comme  lui,  ils  voyagent  beaucoup  sans 
rien  découvrir,  dit  le  prince  en  riant,  car  il  avait  fini 
par  entrer  dans  la  plaisanterie. 

—  Or,  continua  lord  Malden.  le  parterre  les  a  tou-^ 
reconhus,  les  a  tous  vus  se  lever  à  mi-corps  pour  vous 
saluer,  et  il  s'est  livré  à  cette  gaieté  indécente... 

—  Elle  h'est  pas  indécente,  mon  cher  Malden  :  elle 
n'est  que  trop  naturelle,  et  je  n'ai  qu'un  regret,  mou 
ami;  c'est  de  n'être  pas  au  nombre  de  mes  créanciers, 
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afin  de  pouvoir  m'amuser  de  moi-même  comme  eux. 
Seulement,  continua  le  prince  à  voix  basse,  car  le  spec- 
tacle avait  reprit  son  cours,  seulement  je  ne  m'explique 
pas  comment  ils  se  rencontrent  tous  ici  ce  soir. 

—  Le  hasard,  prince... 

—  C'est  qu'ils  y  sont  tous,  du  moins  les  principaux. 
reprit  le  prince  en  jetant  un  coup  d'œil  oblique  sur  la 
rangée  pittoresque  de  ses  grands  crcanciersétales  en  éven- 
tail. Ce  hasard-là  est  bien  généreux,  ajouta  le  prince  de 
Galles. 

La  soirée  à  Drur\ -Lane  n"olTrit  pas  d'autres  incidents, 
si  ce  n'est  que  sur  son  passage  le  prince,  en  se  retirant, 
vit  encore  alignés,  en  ordre  respectueux,  le  carrossier, 
le  tailleur,  le  marchand  de  tableaux  Pignatelli,  vingt  au- 
tres créanciers,  et  particulièrement  le  maréchal-ferrant. 
Le  prince  fut  forcé  de  saluer  de  nouveau  ;  de  nouveau 
ils  acclamèrent  le  prince,  et  la  foule,expansive  et  joyeuse 
rit  de  nouveau  de  tout  son  cœur. 

Que  faire  à  cela  ? 

Aucune  loi  anglaise  ne  peut  réprimer  l'enthousiasme 
des  créancier%pour  leur  débiteur. 

Dans  le  trajet  de  Drury-Lane  à  Carlton-House,  le 
prince  de  Galles,  caractère  sérieux  et  ironique  à  la  fois, 
plein  de  bon  sens  et  d  humeur,  comme  la  société  spiri- 
tuelle et  sceptique  au  milieu  de  laquelle  il  vivait  et  où  il 
avait  toujours  vécu,  se  prit  à  réfléchir  sur  cet  épisode 
burlesque  de  sa  soirée  au  théâtre  de  Drury-Lane  ;  il  lui 
coûtait  de  prêter  tant  d'arrangement  et  de  méthode  au 
simple  et  pur  hasard. 

.S'il  n'en  rêva  pas,  le  lendemain,  du  moins,  à  la  table 
du  déjeuner,  il  raconta  avec  bonheur  l'aventure  à  ses 
favoris,  ce  qui  fournil  l'occasion  à  Sheridan  de  s'écrier  : 
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—  Quel  malheur!  ah!  mon  Dieu!  quel  malheur!  quel 
grand  malheur  ! . . . 

—  Pourquoi  :  quel  malheur?  demanda  le  prince  au 
poète. 

—  C'est  que  cette  scène  serait  du  plus  haut  comique, 
continua  Sheridan,  si  elle  était  complète. 

Grande  surprise  du  prince  de  Galles,  qui  la  trouvait 
suflisamment  complète  ainsi. 

—  IVon,  non,  elle  n  est  pas  complète,  reprit  Sheridan. 
Voyez-vous,  au  théâtre,  mon  prince,  il  faut... 

—  Mon  cher  Sheridan,  interrompit  le  prince,  à  la 
promenade  vous  nous  expliquerez  comment  vous  la  vou- 
driez, cette  scène,  queMalden  et  moi,  qui  lavons  subie, 
avons  reconnue  de  tous  paints  assez  complète  pour  le 
plaisir  qu  elle  nous  a  fait  ressentir. 

C'était  l'heure  de  la  promenade  du  prince  de  Galles, 
qui  ne  se  rendait  jamais  au  Parc  sans  être  accompagné 
d'une  brillante  cavalcade  d'amis,  de  favoris  et  de  courti- 
sans. 

A  peine  le  prince  entrait-il  au- petit  trot  dans  la  longue 
et  royale  allée  du  Parc,  qu'il  aperçut  à  sa  droite,  allant 
aussi  au  petit  trot...  Cette  fois  il  n'eut  pas  besoin  des 
yeux  plus  lucides  de  Malden,  à  qui  il  dit  immédiatement 
et  avec  vivacité  : 

—  Encore  le  maréchal-ferrant  ! 

—  Oui,  le  maréchal-ferrant  de  Drury-Lane,  répéta 
Malden. 

—  Il  est  à  cheval  '?  * 

—  Oui,  à  cheval,  redit  Malden,  qui  ajouta  :  Le  tapissier 
aussi  est  à  cheval  !  le  tailleur  aussi  est  à  cheval  !  le  car- 
rossier aussi  est  à  cheval  !  et  Pignatelli  aussi,  votre  mar- 
is 
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cliand  de  tableaux,  est  à  cheval  !  car  ils  sont  tous  ici. 
Regardez  :  tapissier,  tailleur,  carrossier!... 

—  Tous  au  petit  trot,  dit  le  prince. 

—  Oui,  prince,  tous  au  petit  trot,  comme  nuus. 

—  Un,  deux,  trois,  cinq,  dix,  dix-sept,  vingt-trois 
créanciers  à  cheval  !  et  au  petit  trot!... 

—  Il  }  en  a  vingt-huit,  mon  prince,  au  petit  trot. 

—  Vingt-huit  ! 

Le  prince  se  retourna  en  ce  moment  poui'  voir  sa 
suite.  Sa  suite  riait;  car  sa  suite,  comme  le  nionde  en- 
tier, connaissait  les  immuables  créancie'r^  du  [trince  de 
Galles. 

—  Eh  bien  !  Sheridan?... 

—  Eh  bien!  mon  prince...  maintenant,  je  puis  le 
dire,  la  scène  est  complète...  la  scène  est  faite...  elle  est 
admirable!  Je  la  mettrai  un  jour  au  théâtre...  avec  votre 
permission. 

—  Voyons.  Sheridan,  dit  le  prince,  vous  qui  connai?- 
sez  l'humanité.. . 

—  Toutes  les  humanités  possibles,  excepté  celle  des 
créanciers,  riposta  Sheridan. 

—  Vous  pensez  comme  moi... 

—  Oui,  je  pense  comme  vous,  prince.  D'après  la  con- 
duite de  ces  drôles,  hier,  au  théâtre  de  Drur\  -Lane,  d'où 
l'on  n'avait  pas  le  droit  do  les  expulser,  et  d'après  leur 
conduite  du  moment  au  Parc,  d'où  l'on  n"a  pas  le  droit 
non  plus  de  les  chasser,  je  pense  que  vous  les  aurez  long- 
temps ainsi  à  vos  trousses  partout  où  vous  irez,  soit  à  la 
t'hasse,  car  le  créancier  chasse  :  soit  aux  courses,  car  le 
créancier  fait  courir,  si  on  le  fait  courir  à  son  tour  ;  j( 
pense... 

—  Résignons-nous  donc,  interrompit  le  prince  de  (ial 
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lesenlaneanl  son  olioval  au  palop.  comme  pour  rompre 
Ips  créanciers. 

Tous  les  créanciers,  à  l'instanl  mr-me.  prirenl  le 
galop. 

Force  fut  au  prince  île  les  supporter  à  côté  de  lui  et 
derrière  lui  pendant  toute  la  promenade  au  Parc,  et 
d'entendre  murmurer  par  les  promeneurs  émerveillés 
autant  qu'égayés  : 

—  Voilà  le  prince  et  sa  garde  d'honneur!  Voilà  le 
prince  et  ses  gardes  du  corps!  Place  au  prince  de  Galles 
et  à  sa  ycomannj  ! 

C'était  à  périr  sous  le  ridicule. 

Harassé,  moqué,  irrité,  le  prince  de  Galles  rencontra 
pourtant  chez  lui,  sur  ses  lèvres,  ce  mot  de  circonstance 
pour  répondre  à  son  valet  de  chambre,  qui  lui  dit  : 

—  Son  Altesse  est  aujourd'hui  couverte  de  poussière. 
■ —  Non.  mon  altesse  est  couverte  de  créanciers. 
Ajoutons  un  dernier  trait,  une  dernière  scène  plutôt  à 

cet  événement  de  la  vie  de  jeunesse  du  prince  de  Galles. 
Le  lendemain,  ne  prévoyant  que  trop  l'ennui  que  lui  ré- 
servaient à  Londres  des  créanciers  aussi  acharnés,  il  prit 
le  parti  d'aller  à  Brighton.  à  son  pavillon,  ce  pavillon 
devenu  aussi  célèbre  queCarlton-House  à  Londres,  et  où 
il  allait  une  fois  par  mois  méditer  sur  la  fragilité  de  l'or 
et  la  rapidité  de  l'argent. 

Il  arrive  à  Brigthon.  Que  voit-il  au  bord  de  la  mer? 
Ces  mêmes  créanciers  de  Drury-Lane  et  du  Parc,  tous  la 
ligne  à  la  main,  péchant  avec  un  respect  profond,  pro- 
testant par  leur  présence  de  leur  invariable  attachement 
envers  un  prince  dont  il  leur  est  tout  à  fait  impossible 
de  se  séparer. 

—  Allons!  s'écria  le  prince  avec  amertiinn'.  le  sort  en 
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est  jeté  :  je  me  marierai  1  oui.  je  me  marierai!...  C'est 
là  ce  que  vous  voulez  ?  Je  me  marierai  !  je  me  marierai  ! 
je  me  marierai  !... 
Les  échos  de  Brigliton  répétèrent  :  c  Je  me  marierai  !  » 


XXII 

((  Son  Altesse  Royale,  dit  Croly,  l'historien  impartial 
du  prince  de  Galles,  au  chapitre  intitulé  Mariage  du 
prince,  avait  souvent  déclaré  qu'il  n'échangerait  pas  sa 
liherté  pour  la  plus  helle  femme  du  monde,  et  il  avait 
surtout  manifesté  son  dédain  pour  ces  mariages  de  prin- 
ces qui  se  contractent  sans  le  bon  plaisir  des  deux  par- 
ties. » 

Ce  trouble  moral  s'étendait  au  delà  de  l'esprit  préoc- 
cupé du  prince.  A  la  nou\elle  de  son  mariage,  tout  le 
monde  féminin  fut  jeté  dans  la  plus  profonde  confusion. 

Toute  la  fashion  fut  émue.  S'il  reste  encore  quelque 
influence  chez  les  femmes,  on  peut  dire  qu'elle  n'est 
pas  le  plus  faiblement  du  monde  à  comparer  à  celle 
qu'elles  exerçaient  il  y  a  cinquante  ans.  Les  journaux  du 
temps  représentent  les  dames  les  plus  haut  placées  rê- 
vant les  plus  hautes  alliances,  les  mères  pour  les  filles, 
les  filles  pour  elles-mêmes. 

Londres  voyait  briller  alors  une  constellation  de  femmes 
supérieures.  La  duchesse  de  Devonshire  soutenait  l'éclat 
d'un  long  règne  par  son  élégance  et  sa  rare  perfection. 
La  duchesse  de  Gordon,  magnifiijuenient  belle  dans  sa 
jeunesse,  était  devenue  un  bel  es[)rit  depuis  que  sa 
beauté  avait  cessé  de  ravir  les  veux.  La  duchesse  de  Rut- 
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iand.  surnomméo  la  rose  cV Angleterre ,  était,  malgré 
beaucoup  de  printemps,  la  plus  adorable  femme  de  la 
cour  :  the  loveliest  woman  of  the  english  court. 

Au  bruit  du  mariage  du  prince  avec  une  dame  plus 
haute  que  les  plus  hautes,  il  se  fit  comme  une  révolution 
parmi  ces  belles  impératrices. 

D'autres  rivalités  dun  rang  inférieur  et  d'un  mérite 
plus  contestable  eurent  de  justes  raisons  pour  s'alarmer. 
Toutes  se  liguèrent  pour  conspirer  contre  le  repos  et  la 
dignité  de  la  digne  princesse  de  Galles. 

Tout  semblait  contraire,  on  le  voit,  à  cette  union. 

Parmi  les  innombrables  rumeurs  qui  flottaient  dans 
Tatmosphère  des  cours,  celle  d'une  passion  déjà  éprouvée 
par  la  princesse  pour  un  personnage  attaché  au  service 
du  duc  son  père  se  répandit  et  s'accrédita. 

La  lettre  suivante,  tombée  malheureusement  dans  le 
courant  de  la  publicité,  fut  l'aveu  de  cette  mystérieuse 
inclination  :  elle  est  adressée  par  Caroline  de  Brunswick, 
elle-même,  à  une  dame  allemande  qui  habitait  Londres. 
Voici  cette  lettre  : 

«  Je  vais  me  marier  avec  mon  cousin,  le  prince  de 
Galles.  Je  l'estime  pour  sa  générosité  et  d'après  ses  let- 
tres, qui  toutes  attestent  un  esprit  cultivé.  Mon  oncle  est 
un  excellent  homme  et  je  lui  suis  tendrement  attachée; 
mais  je  sens  avec  cela  que  je  ne  serai  jamais  heureuse. 
D'ailleurs,  je  suis  à  me  dire  bien  souvent  :  Non!  non! 
je  ne  puis  pas  aimer  mon  futur  époux  avec  ardeur.  On 
ma  empêchée  de  jJosséder  F  homme  de  mon  choix,  d  am 
debarred  from  possessing  the  man  of  mij  choice).  Mais  je 
me  résigne.  J'étudie  attentivement  la  langue  anglaise  que 
je  sais,  mais  que  je  voudrais  parler  avec  facilité.  Je  ta- 
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clierai  de  rendre  mon  mari  heureux  et  de  me  le  rendre 
favorable,  puisque  le  sort  veut  (jne  je  sois  princesse  de 
Galles!  » 

<(  Que  cette  lettre  soit  ou  non  authentique,  dit  Croly. 
il  n'est  pas  moins  vrai  qu'elle  est  la  peinture  vraie  de 
l'esprit  de  la  malheureuse  princesse.  La  perplexité  du 
prince,  pour  être  moins  publique,  n'était  pas  moins  soup- 
çonnée, et,  tout  balancé,  on  peut  dire  que  c'est  bien 
inconsidérément  qu'on  eût  envié  les  pompes  et  les  hon- 
neurs de  deux  êtres  placés  en  apparence  au  sommet  de 
la  cime  dorée  de  la  prospérité...  » 

Cependant  le  bon  naturel  du  prince  le  ramena  bientôt 
à  se  soumettre  à  la  nécessité,  tout  comme  l'eût  fait  un 
philosophe.  Le  portrait  de  la  princesse  lui  ayant  été  of- 
fert, il  exprima  très-ouvertement  le  prix  qu'il  y  attachait. 
Il  montra  un  jour  ce  portrait  à  1  un  de  ses  intimes  amis 
en  lui  demandant  :  «  Qu'en  pensez-vous'.'  »  La  répons» 
fut  :  «  11  me  donne  l'idée  d'une  très-belle  femme.  »  Après 
un  moment  de  silence,  le  prince  de  Galles  reprit  :  «  Len- 
nox  et  FitzroN,  qui  l'ont  vue,  m'ont  assuré  que  la  prin- 
cesse était  encore  plus  belle  que  son  portrait.  » 

Les  journaux,  qui  recueillent  les  faits,  et  sans  eux  les 
faits  périraient  vite  dans  l'oubli,  donnent  de  longs  détails 
relatifs  au  mariage  royal,  et  sont  encore  pour  l'histoire 
la  meilleure  autorité  à  invoquer,  l'n  de  ces  jouinaux  di- 
sait :  a  La  princesse  Caroline  de  Bruns^^ick,  à  laquelle 
Son  .Altesse  Royale  doit  dans  peu  donner  sa  main,  est  âgée 
de  vingt-cinq  ans,  et  toute  sa  personne  est  d'une  perfec- 
tion exquise.  La  princesse  de  Galles  (nous  pouvons  lui 
donner  maintenant  ce  nom)  passe  pour  la  medleure 
joueuse  de  harpe  parmi   les  iViniilles  rivales  du  cnnti- 
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lient;  et,  comme  le  prince  est  passionné  pour  la  mu- 
sique, il  est  de  raison  que  la  plus  parfaite  harmonie  rè^no 
toujours  entre  eux.  » 

Nous  laissons  à  la  muse  de  l'histoire  ce  pitoyable  ca- 
lembour que  nous  ne  lui  envions  pas. 

Carlton-House,  déjà  splendide,  fut  disposé  avec  toute 
la  magnificence  possible  pour  la  n.^ceplion  du  couple 
royal.  Nos  lecteurs  se  feront  une  idée  de  la  richesse  de 
ce  palais  quand  ils  sauront  que  le  cabinet  de  toilette  de 
la  princesse  seulement  coûta  vingt-cinq  mille  livres.  (Six 
cent  vingt-cinq  mille  francs  !  ) 

((  La  taille  de  la  princesse,  dit  Croly,  était  moyenne  et 
d'une  remarquable  él(igance;  ses  yeux  pleins  d'intelli- 
gence, ses  dents  blanches  et  régulières.  Sa  chevelure, 
brune  et  abondante,  était  arrangée  dans  un  style  simple  et 
charmant.  Sa  manière  de  s"habiller  était  également  pleine 
de  grâce  :  il  était  donc  hors  de  doute  qu'à  son  arrivée  à 
Londres  elle  deviendrait  le  modèle  et  le  miroir  du  goût,  n 

Le  discours  du  roi  à  l'ouverture  de  la  session  (1795) 
porta  enfin  à  la  connaissance  des  chambres  le  mariage 
du  prince. 

«  J'ai  le  plus  grand  plaisir,  dit  Sa  Majesté,  à  vous  an- 
noncer l'heureux  événement  de  la  conclusion  du  ma- 
riage de  mon  lils,  le  prince  de  Galles,  avec  la  princesse 
Caroline,  fdle  du  duc  de  Brunswick.  Les  preuves  con- 
stantes de  votre  affection  pour  ma  personne  et  ma  famille 
me  donnent  la  persuasion  que  vous  prendrez  part  aux 
sentiments  que  j'éprouve,  dans  une  occasion  si  chère  à 
mon  bonheur  dynastique,  et  que  vous  me  donnerez  les 
moyens  d'établir  l'héritier  de  la  couronne  de  ce  royaume 
d'une  manière  digne  de  sa  naissance  ei  de  son  rang.  » 
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En  attendant  la  réponse  du  parlement,  rendons  nous 
à  la  cour  de  Brunswick,  où  la  joie  de  ce  mariage  n'était 
pas  partagée  au  même  degré  par  la  future,  jeune  prin- 
cesse à  l'âme  franche,  au  cœur  indépendant,  à  l'imagi- 
nation romanesque,  n'ayant  pas  attendu  l'heure  indiquée 
sur  le  froid  cadran  de  la  politique  pour  aimer  et  pour 
s'entendre  dire  qu'on  l'aimait. 

A  la  cour  de  ses  aïeux,  comme  à  celle  de  son  père,  il 
y  avait  toujours  eu  des  officiers  de  la  maison  d'Angle- 
terre, la  maison  de  Brunswick  et  celle  d'Angleterre  s'é- 
pousant  trois  ou  quatre  fois  au  moins  par  siècle.  Ces  offi- 
ciers allaient  d'une  cour  à  l'autre  comme  des  courriers 
d'amitié  :  on  les  employait  à  des  services  d'affection.  A 
l'époque  où  la  princesse  Caroline  de  Brunswick  fut  de- 
mandée en  mariage  par  le  prince  de  Galles,  on  remar- 
quait à  la  cour  de  Wolfenhûttel  un  jeune  officier  irlandais, 
appelé  tout  simplement  le  capitaine  Manby.  Il  était  là 
comme  vingt  autres  capitaines  de  son  pays,  si  spirituel  et 
si  pauvre.  Mais  la  fortune  d'un  Irlandais,  c'est  sa  bonne 
humeur,  son  insouciance  et  son  éternelle  jeunesse  de 
cœur.  Cette  insouciance,  cette  bonne  humeur,  relevées 
par  un  beau  visage,  quelque  poésie,  un  peu  d'audace  et 
beaucoup  de  bonheur,  attirèrent  l'attention  de  la  prin- 
cesse. L'histoire  n'en  dit  guère  plus  long  au  sujet  des 
amours  du  capitaine  Manby  et  de  la  princesse  Caroline 
avant  le  mariage  du  prince  de  Galles  :  elle  en  dit  un  peu 
plus  ensuite,  elle  en  dit  beaucoup  trop  peut-être. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  veille  solennelle  du  jour  où  la 
princesse  Caroline  devait,  en  présence  de  toute  la  cour 
de  son  père,  dire  oui  à  son  père  et  oui  à  la  cour:  oui,  je 
consens  à  aller  à  Londres  ;  oui,  je  consens  à  épouser  le 
prince  de  Galles,  crac!  la  princesse  disparut.  Elle  dispa- 
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riil  au  point  du  jour  comme  disparut  Juliette,  comme 
disparaissent  les  jeunes  filles  qui  ne  sont  pas  prin- 
cesses, mais  qui  ont  les  yeux  près  du  cœur,  les  pieds 
près  d'une  belle  campagne  ouverte  à  la  fuite.  L'alouette 
chantera  éternellement!  et  la  race  des  Manby  et  des  Ro- 
méo est  éternelle  aussi  sous  les  balcons.  Faites-en  votre 
deuil,  pères  bourgeois,  pères  ducaux  ou  pères  cou- 
ronnés ! 

On  ne  vit  pas  non  plus  ce  jour-là  à  la  parade  le  capi- 
taine Manby.  On  ne  les  chercha  pas  tous  les  deux  :  on  dit 
cependant  qu'ils  étaient  ensemble,  lui.  le  jeune  capitaine 
irlandais  au  front  blanc,  elle,  la  fraîche  Allemande  aux 
bras  roses.  Se  dirent-ils,  avec  cette  blonde  naïveté  de 
vingt  ans:  Que  nous  importe  l'opinion!  Courons  le 
monde,  allons  par  delà  les  bois,  par  delà  les  mers,  par 
delà  les  prés,  par  delà  les  contrées,  et  puis  reposons-nous 
sur  nos  cœurs  ?  N'est-il  pas  à  craindre  qu'ils  se  soient  re- 
posés sur  leurs  cœurs  avant  ce  long  voyage? 

Ah  !  l'on  fut  bien  inquiet  à  la  cour  de  Brunswick,  ce 
jour-là,  sans  qu'on  osât  se  l'avouer,  car  les  ambassadeurs 
de  la  cour  d'Angleterre,  les  demoiselles,  les  dames  d'hon- 
neur de  la  cour  de  Saint-James  étaient  arrivés  à  Bruns- 
wick. On  inventa  mille  raisons,  mille  prétextes,  pour 
expliquer  l'absence  de  la  princesse  Caroline.  Une  indis- 
position... elle  gardait  In  chambre...  elle  était  en  médi- 
tation... en  prière... 

Ailleurs,  on  sonnait  la  trompe  dans  les  ravins,  on  re- 
muait la  forêt,  on  battait  les  taillis,  on  dirigeait  en  tout 
sens  des  courriers  en  bottes  longues  pour  rencontrer, 
pour  ramener  la  princesse  à  la  cour. 

On  était  au  printemps.  11  y  avait  d(''jà  de  l'herbe  sur 
les  petits  chemins,  des  feuilles  aux  branches,  des  abris 
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pour  les  oiseaux  bleus  et  pour  les  amants.  Petits  che- 
mins, feuilles,  abris,  oiseaux  lileus.  avez-vous  vu  nos 
amants?  Le  capitaine  Manbv.  que  dit-il?  La  princesse  Ca- 
r<»line,  que  fait-elle?  Maisesl-elle  encore  princesse,  n'e.st- 
elle  pas  déjà  bergère?  Fragilité  des  dynasties!  Mais,  ca- 
pitaine, arrêtez!  mon  brave  capitaine,  arrêtez  donc! 
arrêtez!  —  la  monarchie  anglaise  attend  un  héritier... 
elle  n'attend  rien  de  vous...  Oh!  n'emportez  pas  notre 
princesse. 

Ah!  Ton  était  bien  inquiet  à  la  cour  de  BrunsAvick. 
Mais  le  soir  aussi  comme  on  fut  gai!  La  princesse  était 
retrouvée.  Où,  par  qui,  comment  avait-elle  été  retrou- 
vée? On  ne  l'a  jamais  su,  peut-être  ne  le  saura-t-on  ja- 
mais. 

Enfin  elle  t'-tait  retrouvée. 

On  se  bâta  :  on  mit  des  dentelles  sur  la  princesse,  on 
lui  mit  des  diamants,  ces  diamants  gros,  jaunes,  stupi- 
des,  mais  sans  prix,  qui  servent  à  toutes  les  fiancées  de.s 
rois  ;  on  essuya  ses  beaux  yeux  fatigués,  car  peut-être 
tout  ceci  n'était  ([u'un  rêve  ei  n'avait-elle  vu  qu'en  dor- 
mant le  beau  capitaine  Manby,  le  joli  printemps,  les  oi- 
seaux bleus. 

Ensuite  son  père  la  prit  par  la  main  et  la  conduisit  à 
une  des  dames  d'honneur  de  la  cour  d'Angleterre,  à  la 
première  de  toutes,  la  première  en  dignit(''  comme  en 
souveraineté  de  distinction  et  de  beauté. 

«  Les  deux  jeunes  femmes,  dit  Croly.  .-«e  regardèrent 
cinq  minutes  sans  pouvoir  se  faire  un  salut,  sans  pouvoii' 
échanger  un  seul  mot.  la  main  dans  la  main,  pâleur  con- 
tre prdeur.  » 

La  femme  qui  fascina  à  première  vue  d'une  si  étrange 
et  si  triste  façnn  la  jeune  princesse,  on  l'a  déjà  nommée. 
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c'était  la  comtesse  de  Jersey,  une  des  niaitressos  du 
prince  de  Galles. 

Enfin,  la  princesse  Caroline  de  Brunswick,  dominant 
>a  suffocation,  se  retourna  mélancoliquement  vers  la  du- 
chesse sa  mère,  et  lui  dit  avec  autant  de  douleur  que 
d'imprudence,  caria  comtesse  pouvait  savoir  l'allemand  : 

Ich  hin  verloren  !  —  '(  Je  suis  perdue!  » 
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'(  Enlin,  dit  Croly,  qui  devient  maintenant  l'historien 
de  la  princesse  au  même  titre  que  celui  du  prince  de 
Galles,  enfin  la  princesse  quitta  Brunswick,  suivie  d'une 
escorte  et  des  principaux  personnages  de  la  cour.  Ceux 
qui  veulent  lire  l'avenir  dans  les  présages  n'eurent  pas 
lieu  d'y  voir  pendant  ce  voyage  des  signes  de  joie.  Peu 
de  jours  après  son  départ,  la  princesse  fut  obligée  de 
s'arrêter  à  cause  d  une  indisposition  de  sa  mère,  la  du- 
chesse de  Brunswick,  qui  avait  voulu  l'accompagner  jus- 
qu'au port  où  elle  s'embarquerait  pour  l'Angleterre  :  c'é- 
tait Helvoetsluys  ;  mais  avant  qu'elle  fût  arrivée  à  Os- 
naburg,  il  fallut  changer  cet  itinéraire,  la  flotte  anglaise 
ayant  quitté  les  côtes  de  la  Hollande.  Elle  n'avait  d'autre 
parti  à  prendre  que  de  rester  dans  le  Hanovre.  Enfin 
l'escadre  se  rendit  à  Cuxbaven.  où  la  princesse  s'embar- 
qua, après  avoir  passé  trois  mois,  trois  mois  d'un  hiver  al- 
lemand î  a  (jerman  ivinter,  dans  son  voyage.  A  la  vérité, 
continue  le  véridique  historien,  ce  voyage  fut  pour  elle 
un  échantillon  de  l'inclémence  de  notre  climat  :   les 
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brouillards,  les  ouragans,  les  tempêtes,  rattendaient  sur 
les  bords  de  rAngletcrre.  » 

Le  yaclit  royal,  tout  d'ébéne,  de  velours  et  d'or,  que 
montaient  la  future  princesse  de  Galles  et  ses  dames 
d'honneur,  en  tète  desquelles  brillait  lady  Jersey,  était 
commandé  par  le  capitaine  Pôle,  jeune  officier  de  ma- 
rine d'une  grande  distinction,  protégé  à  la  cour,  bien 
noté  à  l'amirauté. 

On  sait  avec  quelle  prudence,  quel  soin,  quel  tact  dé- 
licat cette  administration  sait  choisir  les  marins  appelés 
à  l'insigne  honneur  de  conduire  les  vaisseaux  officiels 
qui  vont  chercher  au  delà  des  mers  les  filles  des  rois 
pour  en  faire  des  reines,  et  les  promener  plus  tard  de 
golfe  en  golfe,  d'île  en  île,  dans  les  loisirs  dorés  de  la 
belle  saison. 

Brave,  éclairé  par  de  longs  voyages,  homme  à  la  fois 
de  guerre,  de  science  et  de  courtoisie,  marin  d'élite,  main 
de  fer  s'assouplissant  sous  un  gant  blanc,  le  jeune  capi- 
taine Pôle  joignait  à  ces  qualités,  si  rarement  associées, 
une  ligure  charmante,  une  taille  comme  jamais  Brum- 
mel,  cet  autre  ami  du  prince  de  Galles,  n'en  eut  une 
pour  porter  un  habit  à  la  mode  ou  un  costume  militaire. 
Ses  yeux  bleus  sous  de  vivaces  cheveux  blonds,  ses  belles 
dents  à  travers  lesquelles  les  paroles  de  commandement,  1 
les  expressions  nobles  et  les  réparties  délicates  se  croi- 
saient sans  cesse;  sa  philosophie  mélancolique,  celle  qui 
est  assez  particulière  aux  gens  de  mer,  si  habitués  aux 
péripéties  de  la  destinée,  ne  manquèrent  pas  d'attirer 
l'attention  de  la  princesse,  et  l'attention  de  la  princesse, 
à  son  tour,  ne  manqua  pas  d'attirer  celle  de  lady  Jersey 

Par  un  trait  de  caractère,  distinct  chez  Caroline  comme 
chez  un  très-grand  nombre  de  femmes,  la  jeune  prin- 
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cesse  se  plaisait  beaucoup  plus  dans  la  société  des  lionniies 
<|ue  dans  celle  des  personnes  de  son  sexe.  Elle  aimait  à 
s'instruire,  au  milieu  de  ces  conversations  qui  remplis- 
sent les  vides  de  l'existence,  si  nombreux  dans  le  rang 
élevé  ovi  elle  était  née.  Un  peintre,  un  sculpteur,  un  écri- 
vain illustre,  un  savant,  la  trouvaient  toujours  ravie  de 
les  entendre,  heureusedelesaccueillir  danssa  familiarité. 

<Jue  de  charmantes  heures,  les  meilleures  de  sa  vie 
peut-être,  elle  passait  sur  le  yacht  royal  à  écouter,  assise 
et  émerveillée,  les  récits  du  jeune  capitaine  qu'elle  avait, 
peu  à  peu,  pris  en  si  bonne  et  si  franche  affection!  11  di- 
sait simplement,  avec  le  naturel  familier  aux  marins,  ses 
longues  traversées,  ses  souffrances  dans  les  pays  qui 
tuent,  les  uns  avec  la  chaleur,  les  autres  avec  les  fruits, 
les  autres  avec  leurs  nuits  trop  fraîches. 

Lady  Jersey  aussi  écoutait  toujours. 

Une  fois,  le  capitaine  Pôle  décrivait  le  mal  du  pays, 
ce  mal  doux  et  terrible,,  qui  commence  par  vous  arra- 
cher une  larme,  qui  vous  arrache  ensuite  un  soupir, 
puis  la  vie.  Il  disait  ce  qu'on  éprouve  de  douleur  dans 
tout  ce  qu'on  n'a  plus,  avec  tout  ce  qu'on  a  laissé  là- 
bas,  là-bas  sous  cette  étoile,  derrière  ce  nuage,  au-delà 
de  ces  rideaux  de  montagnes.  Le  cœur  se  gonfle,  les  yeux 
se  mouillent,  les  lèvres  palpitent  au  toucher  d'une  fleur 
qui  rappelle  une  fleur  du  pays;  au  son  d'une  voix  qui 
vous  frappe  l'oreille  et  qui  vous  rappelle  une  voix  du 
pays  ;  à  l'éclair  fugitif  d'un  regard  qui  vous  rappelle  un 
regard  laissé  au  pays;  au  murmure  du  vent,  au  chant 
d'une  femme  qu'on  ne  voit  pas,  qui  est  derrière  les  ri- 
deaux de  soie  bleue  de  son  balcon  et  qui  vous  rappelle. . 
Mais  tout  vous  rappelle  le  pays  loin  du  pays,  et  ces  clic»- 
ses,  ces  sentiments,  ces  souvenirs,  ces  nuances,  ces  cou 
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leurs,  frères  et  sœurs  pleins  de  mystères  des  sœurs  el  des 
l'réres  qui  nous  attendent  sur  le  rivage  du  retour,  qui  sont 
eux-mêmes  peut-être  ces  choses  qui  nous  suivent  partout  : 
tout  cela,  disait  le  capitaine  Pôle,  fait  languir,  pâlir,  des- 
sécher et  mourir. 

La  princesse  porta  rapidement  son  mouchoir  à  su? 
yeux,  se  leva,  voulut  marcher  un  instant  sur  le  pont. 
Lady  Jersey  se  leva  en  même  temps  pour  offrir  l'appui 
de  son  bras  à  la  princesse.  Elle  avait  déjà  pris  celui  du 
capitaine  Pôle. 

Lady  Jersey  déchira  le  bout  de  ses  gants  avec  ses  dents; 
mais  la  morsure  se  termina  par  un  sourire  de  résignation. 

Lady  Jersey  commençait  à  comprendre  que  ce  carac- 
tère si  noble  et  si  bon  avait  son  iniluence  sur  les  hommes, 
(jui  tous  n'aiment  pas  autant  que  les  femmes  le  croient 
la  supériorité  de  l'intelligence,  même  lorsque  la  supério- 
rité de  la  beauté  la  rehausse.  Cette  bonté  native  effrayait 
lady  Jersey  ;  la  bonté  est  l'eau  bénite  qui  met  en  fuite  les 
'Uables  de  l'enfer  social  que  nous  peuplons. 

La  fière  comtesse  craignait  cet  ascendant  de  douceur 
sur  le  prince,  qui  n'en  avait  pas  encore  fait  l'épreuve 
même  avec  mistress  Fitz-Herbert,  car  la  bonté  chez  cette 
épouse  de  la  main  gauche  était  pour  ainsi  dire  une  con- 
dition forcée,  placée  par  sa  naissance  si  au-dessous  de  ce- 
lui qui  avait  daigné  l'aimer.  Sa  bonté  était  le  fait  naturel 
de  son  humilité.  Mais  dans  la  princesse  de  Galles,  dans 
l'égale  du  prince,  une  pareille  perle  cessait  d'être  un  or- 
nement pour  être  un  attribut  ;  là  cette  bonté,  ce  dia-^ 
niant  au  front  ne  disait  qu'une  bourgeoise  au  bal  ;  ici  il 
voulait  dire,  au  milieu  d'une  couronne  :  je  serai,  je  suis 
la  reine. 
Ainsi  forte  et  puissante  contre  la  raillerie,  contre  l'es- 
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prit,  contre  la  beauté,  contre  la  coquetterie,  contre  tout, 
lady  Jersey  sentait  sourdement  qu'elle  était  impuis- 
sante contre  la  bonti".  Elle  se  révoltait  d'avance  contre 
cette  souveraineté  dont  elle  n'avait  eu  jusqu'alors  aucune 
idée:  sonveraineté  sans  armée,  sans  glaive,  sans  bou- 
clier; souveraineté  des  anges,  qui  n'ont  qu'à  se  montrer 
pour  renverser  de  leur  foudro\  nnte  placidité  les  légions 
de  démons,  eux  qui  ont  pourtant  des  cornes,  des  griffes, 
lies  langues  rougies, des  flammes  et  du  feu. 

Ce  sont  ces  entretiens  à  l'ombre  des  voiles  et  au  bruil 
des  vagues  qui  abrégeaient  pour  la  princesse  les  longues 
nuits  d'une  traversée  qui  menaçait  de  n'avoir  pas  de  fin 
par  la  contrariété  des  vents,  la  multiplicité  des  relàclies 
et  les  obstacles  d'une  saison  rigoureuse. 

—  Si  nous  naufragions  !  s'écria  un  jour  la  princesse  ; 
car  les  princesses  peuvent  naufrager  comme  de  simples 
bourgeoises,  n'est-ce  pas  capitaine? 

—Absolument  comme  de  simples  bourgeoises.  mad;i  me. 

—  Que  dirait-on  à  Londres  ? 

—  Que  dirait-on  partout,  madame?  répondit  la  com- 
tesse de  Jersey. 

—  Ce  serait  nouveau,  continua  la  princesse. 

—  Trop  nouveau,  ajouta  le  capitaine  Pôle,  trop  nou- 
veau, madame. 

—  Voyez-vous,  poursuivit  la  princesse;  on  nous  at- 
tend un  mois,  deux  mois,  un  an...  Nous  attendrait-on  un 
an?  Enfin  admettons;  on  nous  attend  un  an,  rien...  Ou 
parcourt  les  golfes,  les  baies,  l'entrée  des  fleuves.  Enfin 
un  jour,  en  ouvrant  un  turbot,  on  trouve... 

—  Permettez,  interrompit  la  comtesse,  il  n'y  a  pas  de 
turbot  assez  grand  pour  contenir  une  princesse  alle- 
mande, si  svelte  qu'elle  soit. 


188  GEORGES  III. 

La  princesse  qui  n'était  pas  svelte,  et  elle  le  savait, 
sourit  doucement  et  continua  ainsi  sa  phrase  coupée  au 
passage  par  le  tranchant  de  la  langue  de  lady  Jersey. 

—  Enfin,  un  jour,  en  ouvrant  un  turbot,  on  trouve 
ce  portrait  du  prince  de  Galles,  ce  portrait  gracieux  qu'il 

■m'a  lui-mî'ine  envoyé  et  qn"un  turbot  pourrait  fort  bien 
avaler,  quoiqu'il  soit  enrichi  de  perles  et  de  diamants. 

Et  la  princesse  approcha  d'un  falot,  qui  éclairait  la  du- 
nette du  yacht  royal,  un  riche  médaillon  qu'elle  remit  dans 
son  corsage  après  l'avoir  fait  admirer  au  capitaine  Pôle. 

La  comtesse  contint  sa  jalousie,  et,  changeant  de  propos  : 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  on  ne  naufrage  pas  tous  les 
jours,  mais  on  est  souvent  pris  par  les  corsaires. 

—  La  perspective  n'est  guère  plus  riante,  répondit  la 
princesse;  de  vilains  pirates  qui  ont  les  mains  sales,  qui 
vous  prennent,  qui  vous  vendent... 

—  Mais  c'est  romanesque,  dit  la  comtesse  :  on  a  du 
moins  une  fois  dans  sa  vie  l'occasion  réelle  de  savoir  ce 
qu'on  vaut  en  argent. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  combien  on  me  vendrait,  dit 
naïvement  la  princesse. 

Le  capitaine  Pôle  allait  dire  probablement  un  prix  fa- 
buleux... 

La  princesse  l'arrêta. 

—  Je  fais  une  réflexion,  dit-elle  vivement,  c'est  que 
si  l'accident  arrivait,  si  nous  étions  pris  par  des  corsaires 
turcs,  je  serais  vendue  infiniment  plus  cher  que  vous, 
chère  comtesse.' 

—  Mais,  madame,  dans  tous  les  pays  du  monde  vous 
seriez  vendue  à  un  prix  plus  élevé  que  moi. 

—  Parce  que  je  suis  princesse? 

—  Non,  madame,  parce  que  vous  êtes  plus  belle. 


GEORGES  m.  189 

—  Eh  bien  !  vous  vous  trompez,  comtesse  :  c'est  parce 
que  je  suis  plus  grosse  que  vous.  De  tous  temps  les  Turcs 
ont  préféré  l'embonpoint.  Oh!  vous  n'allez  pas  me  dis- 
puter cet  avantage;  si  j'admets  avec  vous  qu'un  turbot 
nait  pas  assez  de  capacité  pour  me  contenir,  admettez 
avec  moi,  du  moins,  que  je  suis  plus  grosse  que  vous. 

Ce  coup  d'éventail  donné  par  la  modestie  à  la  comtesse 
de  Jersey,  qui  avait  raillé  une  minute  auparavant  la 
taille  moins  déliée  de  la  princesse,  effleura  la  joue  de  la 
mordante  dame  d'honneur. 

—  Capitaine,  reprit  la  princesse,  avez-vous  jamais  été 
capturé  par  les  corsaires  ? 

—  J'ai  cru  l'être  une  fois. 

—  Comment!  vous  avez  cru  l'être!...  dites-nous  hien 
\'ite... 

—  La  nuit  est  bien  avancée,  fit  remarquer  la  comtesse 
do  Jersey;  Votre  Altesse  ne  désire-t-elle  pas  aller  se  re- 
poser ? 

—  Oh!  non,  j'ai  le  désir  d'entendre  le  capitaine  Pôle, 
s'il  veut  toutefois  nous  raconter... 

—  Nous  revenions  de  Bombay,  où  nous  avions  porté 
(les  troupes  pour  remplacer  celles  qui  avaient  été  tuées... 

—  Par  la  guerre? 

—  Non,  Altesse,  par  l'eau-de-vie  et  le  rhum.  Nouslon- 
gions  le  golfe  d'Omna.  J'étais  de  quart... 

—  Pardon,  capitaine. 

—  Être  de  quart  veut  dire  veiller... 

—  Ainsi,  capitaine,  je  suis  de  quart  en  ce  moment?... 

—  Vous  êtes  de  quart,  Altesse. 

—  Merci,  et  continuez. 

—  Quoique  la  nuit  ne  fût  pas  aussi  sombre  que  celle- 
ci  ,  j'y  voyais  à  peine  à  quelques  brasses  autour  du  na- 

16. 
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vire.  Les  effets  de  lune  trop  ardents,  sur  la  mer  des 
Indes,  produisent  une  fumée  obscure  qui  équivaut  pres- 
que à  l'obscurité  plus  réelle  de  nos  mers  froides.  Je  veil- 
lais et  je  sommeillais,  comme  il  arrive  toujours  aux  offi- 
ciers quand  la  manœuvre  ne  demande  pas  une  trop  grande 
vigilance.  Mais  je  crus  rêver  tout  à  fait,  lorsque  je  vis 
trois  longues  voiles  raser  les  tiancs  de  notre  vaisseau  , 
trois  voiles  attachées  à  de  longues  antennes  de  bambous 
comme  en  ont  les  barques  malaises.  Immédiatement  et 
avant  de  pouvoir  jeter  un  seul  cri,  ces  antennes  s'abais- 
sèrent par  leur  pointe  comme  des  lignes  de  pêche,  et  le 
long  de  cette  escarpolette  descendirent  cinquante  fantômes 
vêtus  de  blanc. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  qu'était-ce  donc?  s'écria  la  prin- 
cesse. Cinquante  fantômes  ! 

—  Ils  avaient  l'air  de  descendre  de  la  lune. 

—  Ils  se  jettent  sur  vous,  vous  font  prisonnier,  égor- 
gent l'équipage... 

—  Non ,  madame  ,  ils  passent  devant  moi  en  silence . 
me  regardent  avec  leur  teint  bistre  et  leurs  yeux... 

—  Terribles? 

—  Non,  madame,  fort  mélancoliques,  au  contraire... 

—  C'est  effrayant  !  c'était  peut-être  l'àme  des  gens  qui 
ont  naufragé  dans  le  golfe  Persique? 

—  Non,  madame  la  princesse. 

—  Et  que  vous  dirent-ils  ensuite,  car  ils  durent  iinir 
par  parler?  demanda  lady  Jersey. 

—  Us  ne  me  parlèrent  pas,  car  ils  avaient  tous  la  langue 
coupée.  J'appelle  le  capitaine... 

—  J'aurais  appelé  au  secours  !  dit  la  princesse. 

—  Tout  l'équipage  entoure  mes  fantômes,  et  l'un  d'eux, 
qui  avait  été  employé  dans  quelque  factorerie  anglaise  ;"i 
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Aden,  parvient  à  écrire  sur  une  feuille  de  papier  que  lui 
et  ses  compagnons  sont  des  criminels  de  Mascate  con- 
damnés à  périr  d'abandon  sur  les  flots,  après  avoir  eu  I 
langue  coupée. 

—  Les  malheureux  î 

—  Le  vent ,  quelque  tempête ,  les  avait  poussés,  jetés 
sur  nous  à  vingt  lieues  de  la  côte,  et  nous  étions  libres, 
ajouta  le  fantôme,  de  les  tuer... 

—  Ce  que  vous  ne  fîtes  pas,  j'espère! 

—  Nous  les  débarquâmes  au  Cap ,  où  des  sociétés  de 
bienfaisance  se  chargèrent  d'en  prendre  soin.  Voilà  la 
seule  fois.  ..Ah  !  mais  j'oublie  de  vous  dire,  s'interrompit 
le  capitaine  Pôle  avant  d'achever,  un  incident  de  cette 
rencontre  des  corsaires-fantômes.  Me  croyant  perdu,  j'a- 
vais vite  envoyé  chercher  par  un  matelot  deux  bouteilles 
que  je  tenais  toujours  prêtes  pour  les  cas  périlleux. 

—  Deux  bouteilles! 

—  L'une  était  pleine  de  vieux  rhum  ;  l'autre,  qui  était 
vide,  renfermait  sur  une  feuille  de  papier  mes  adieux  à 
ce  que  j'avais  de  plus  cher  au  monde.  J'allais  jeter  les 
deux  bouteilles  à  la  mer... 

—  Je  ne  comprends  pas  pourquoi  vous  aviez  lié  une 
bouteille  de  rhum... 

—  Pour  engager  celui  qui  trouverait  aussi  l'autre  à 
boire  cette  bouteille  de  rhum  en  récompense  du  soin 
qu'il  mettrait  à  porter  mes  adieux  à  leur  adresse... 

—  Qui  étaient  adressés,  dit  en  souriant  la  princesse,  à 
votre  mère?... 

—  Non,  madame  la  princesse. 

—  A  votre  soMir?  ajouta  lady  Jersey. 

—  Non,  madame,  à  mon  meilleur  ami,  à  mon  camarade 
d'étude,  à  un  officier  comme  moi,  au  capitaine  Manby. 
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—  Au  capitaine  Manb}-  ! 

La  princesse  s'était  traliie  par  cette  exclamation. 

—  Vous  le  connaissez!...  vous  connaissez... 

—  Si  maintenant  Votre  Altesse  allait  prendre  du  repos? 
dit  lady  Jersey  en  offrant  son  bras  à  la  princesse. 

—  Oui...  venez,  comtesse,  venez. 

—  Ahl...  le  capitaine  Manby  et  le  capitaine  Pôle,  mur- 
mura lady  Jersey  en  saluant  de  la  tète  le  jeune  comman- 
dant du  yacht  royal.  Deux  capitaines  1...  c'est  bien... 

«  La  princesse,  nous  apprend  Croly,  mit  pied  à  terre 
à  Greemvich  après  une  courte  station  dans  la  maison  du 
gouverneur,  sir  Hugli  Palliser.  Elle  arriva  à  Londres, 
accompagnée  de  ses  dames  d'honneur.  Les  routes  étaient 
couvertes  de  peuple,  qui  faisait  retentir  Tair  de  ses  accla- 
mations, et  ce  cortège  triomphal  l'accompagna  justfu'à 
ses  appartements  de  Saint-James.  » 

Le  prince  de  Galles,  toujours  fidèle  à  la  courtoisie, 
l'attendait  avec  toute  l'impatience  d'une  ardeur  amou- 
reuse. A  son  arrivée,  il  la  complimenta  sur  son  intelli- 
gence de  la  langue  anglaise,  et  lui  demanda  la  permission 
de  dîner  avec  elle.  Le  soir  même,  la  famille  royale  se 
présenta,  et  le  roi  lui  fit  ses  chaudes  félicitations.  On  ne 
se  retira  qu'à  minuit. 

Son  Altesse  Royale  neut  que  trois  jours  pour  faire  .sa 
cour  à  la  princesse,  et  même  le  troisième  il  fut  appelé  à 
.Saint-James...  pour  se  marier! 

La  fiancée  se  montra  littéralement  cachée  sous  les  dia- 
mants, une  petite  couronne  au  front,  et  accompagnée  de 
quatre  demoiselles  nobles  :  lady  Mary  Osborne,  lady 
Charlotte  Spencer,  lady  Caroline  Villiers  et  lady  Char- 
lotte Legge.  Le  prince  vint,  avec  l'ordre  de  la  Jarretière, 
suivi  de  ducs  non  mariés,  Bedford  et  Roxburg.  Quand 
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l'archevêque  adressa  au  roi  la  question  d'usage  :  «  Veux- 
tu  donner  cette  femme  à  cet  homme?  »  Sa  Majesté  cou- 
rut à  la  princesse,  la  prit  affectufusement  par  les  deux 
mains,  et  la  remit  à  son  mari. 
Mais  voici  un  cérémonial  d'une  nature  moins  gaie  : 
Le  prince  avait  consenti  à  se  marier  sur  la  promesse 
expresse  et  formelle  qu'il  serait  déchargé  de  ses  dettes. 

[.'état  de  ses  dettes  fut  mis  sur  la  table  de  la  Chambre 
des  communes. 
Croly,  épouvanté  du  chiffre,  s'écrie  : 
—  Il  était  formidable  !  It  luas  formidable  ! 

DeUes  de  diverses  natures  avec  leurs  intérêts.    500,571  1.  ig  ■;.  I  d 

Billets  de  commerce  non  payés 89,745 

Autres  billets  de  commerce  et  frais  d'instal- 
lation depuis  le  10  octobre  1794  jusqu'au  5 
avril  1795 52,575  5 


642,890      4      4 

En  français,  seize  millions  cent  soixante  et  douze  mille 
deux  cent  cinquante  francs.  Nous  négligeons  les  centimes. 

L'excuse  à  cette  dette  colossale  était  en  ceci  que  Son 
Altesse  Royale  n'avait  pas  la  conscience  de  ses  dépenses, 
et  n'en  avait  pas  probablement  plus  profité  que  le  pre- 
mier gentilhomme  venu  qui  avait  dépensé  dix  fois  moins. 

Il  fut  assailli  par  une  foule  d'individus  qui  le  pillèrent, 
et  dans  son  rang  il  ne  pouvait  guère  se  rendre  compte 
du  brigandage  dont  il  était  victime.  Citons  un  seul  exem- 
ple de  cette  magnifique  spoliation  : 

Le  mémoire  seul  de  son  maréchal-ferrant,  de  ce  fa- 
meux maréchal,  l'auteur  de  la  conspiration  des  créan- 
ciers, l'homme  de  Drury-Lane  et  de  la  cavalcade  au  Parc, 
son  mémoire  pour  soins  donnés  aux  chevaux  et  ferre- 
ments, s'élevait  —  aucune  postérité  ne  le  croira  —  il 
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s'élevait  à  quarante  mille  livres.— Toujours  en  français: 
un  million.  La  phrase  anglaise  est  d'un  comique  admi- 
rable dans  Croly,  et  vaut  la  somme:  a  For  liorsc  medi- 
rine  —  pour  médecine  des  chevaux!  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Le  roi  fut  encore  obligé  d'envoyer 
un  messager  aux  Chambres  pour  les  prier  de  lui  faciliter 
les  moyens  de  former  l'établissement  des  nouveaux  ma- 
riés, ajoutant  cependant  que  le  point  essentiel  était  de 
dégager  d'abord  le  prince  de  l'embarras  de  ses  dettes. 

Malheureusement  les  temps  n'avaient  jamais  ét('  plus 
difficiles  pour  une  pareille  demande. 

On  était  en  guerre  avec  la  France;  on  avait  sur  les 
bras  la  charge  des  Bourbons;  les  mauvaises  doctrines, 
portées,  répandues  par  le  souffle  triomphant  des  arnK'es  de 
la  République,  s'insinuaient  dans  le  corps  social  anglais. 

Aussi  les  débats  furent-ils  pleins  d'acrimonie  au  Parle- 
ment. 

Le  duc  de  Clarence,  qui  n'avait  pris  jusqu'alors  qu'une 
faible  part  aux  questions  politiques,  s'écria  avec  beau- 
coup de  noblesse  que  cette  publicité,  ces  contestations, 
étaient  chose  déplorable:  qu'elles  exposaient  une  femme 
digne  du  plus  grand  intérêt  (la  princesse  de  Galles)  à  de- 
mander de  retourner  dans  sa  famille. 

—  Que  doit-elle  penser  d'être  reçue  au  milieu  de  pa- 
reilles circonstances,  quand  elle  avait  droit  à  ce  que 
luut,  autour  d'elle,  fût  grand  comme  sa  position  en  Alle- 
magne et  celle  qu'on  l'appelait  à  occuper  en  Angleterre? 

La  princesse  elle-même,  peu  faite  à  une  pareille  con- 
duite envers  les  cours  souveraines,  déclara  qu'elle  aime- 
rait mieux  vivre  de  pain  et  d'eau,  dans  une  chaumière, 
que  de  subir  le  sort  de  la  famille  royale,  et  particulière- 
ment celui  qu'on  faisait  à  son  mari. 
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Enlin  le  [)iiiii-e  de  Galles  lui-même  inteivint,  et  [uir 
rurgane  du  solliciteur  général  il  déclara  qu'il  ac([uies- 
rait  à  quelque  arrangement  (jue  ce  fût,  qui  concilierait 
ses  intérêts  avec  l'estime  qu'il  se  devait  à  lui-même.  Du 
reste  il  était  entièrement  disposé  à  faire  dans  sa  maison 
toutes  les  économies  nécessaires. 

On  paya  :  on  prit  neuf  ans  pour  arriver  à  une  com- 
plète liquidation.  Mais  enfin  on  paya. 

Ce  laborieux  mariage  est  donc  fait  !  ce  mariage,  der- 
nière ancre  de  salut  dun  peuple  de  créanciers;  ce  ma- 
riage, désespoir  de  vingt  ministres;  ce  mariage,  qui  a 
coûté  la  raison  ou  le  reste  de  la  rai.son  à  un  père;  ce  ma- 
riage, éternelle  causerie  des  femmes  anglaises,  vieilles, 
jeunes,  belles,  laides,  obscures,  illustres,  bonnêtes  ou 
dépravées;  ce  mariage  qui,  dans  quelques  mois,  dans 
quelques  \ouy>,  dans  quelques  heures,  va  devenir  le  scan- 
dale de  l'histoire  et  la  honte  indélébile  de  la  famille  ré- 
gnante. 

Quarante-sept  voitures  se  dirigeaient  vers  Carlton- 
llouse  à  la  suite  de  celle  du  prince. 

Dans  la  première  étaient  le  prince  et  la  princesse  de 
Galles. 

Dans  la  seconde,  lady  Jersey,  dame  d'honneur  de  la 
jeune  mariée. 

Dans  la  troisième,  triste,  modeste  et  obscure,  était 
mistress  Fitz-Herbert,  la  vraie,  la  légitime  femme  du 
prince.  On  pleurait  dans  cette  voilure. 

Dans  la  quatrième  était  mistress  Uobinson.  la  belle 
actrice  de  Drury-Lane.  On  raillait  et  Ton  riait  dans  cette 
voilure. 

Puis  dans  quarante-trois  voitures  de  place  venaient  pro- 
cessionnellement  tous  les  créanciers  du  prince,  le  mare- 


196  GEORGES  III. 

ciial-ferranl  en  tète,  et  (\m,  tous,  n'ayant  pas  encore  ôté 
payés,  voulaient,  sous  prétexte  de  faire  un  cortège  d'hon- 
neur au  prince,  bien  et  dûment  se  convaincre  qu'il  allait 
couronner  Tacte  de  mariage. 
Ils  avaient  leur  quittance  à  la  main. 


XXIV 


Il  est  d'usage,  dans  l'histoire  des  passions  que  l'écri- 
vain juge  dignes  d'être  retracées,  que  la  plume  s'arrête 
avec  respect  devant  le  seuil  nuptial  et  se  repose  jusqu'au 
lendemain.  Cette  chaste  station  est  comprise  par  les  intel- 
ligences littéraires  les  moins  délicates.  Le  secret  de  tout 
dire  dans  cette  circonstance  particulière  ne  serait  pas  ce- 
lui d'ennuyer,  de  froisser,  de  déplaire,  mais  défaire  rou- 
gir le  front  sévère  du  lecteur. 

Nous  sommes  pourtant  forcé  de  tout  dire,  sous  la  ré- 
serve difficile  et  parfaitement  acceptée  de  n'aller  que 
jusque  où  les  nécessités  du  récit  le  commanderont.  Il  ne 
s'agit  point  ici,  qu'on  y  songe,  de  la  petite  pudeur  du 
roman,  qu'on  satisfait  avec  des  points  :  il  s'agit  de  bien 
montrer,  de  faire  toucher  au  doigt,  les  premiers  lils  d'une 
trame  sur  laquelle  vont  courir  en  traits  de  feu  des  faits 
et  des  personnages  éblouissants  de  curiosité,  d'audace  et 
de  cynisme.  Sans  ces  préparations,  l'obscurité  étouffe- 
rait les  tableaux  qui  vont  se  succéder,  l'intérêt  dispa- 
raîtrait dans  une  lacune  sans  fond.  Au  reste,  un  écri- 
vain qui  s'écoute  peut  dire  ce  qu'ont  osé  dire  en  plein 
tribunal,  en  plein  univers,  des  avocats  célèbres,  des  pairs] 
*  lustres,  et  qu'a  fait  dire  lui-même  un  roi  d'Angleterre. 
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l'eu  à  peu  le  cortège  (riionneur  du  prince  et  fie  la 
princesse  se  retira,  et  il  ne  resta  à  Carlton-lluuse  que  les 
personnages  choisis  pour  présider  au  coucher  des  nou- 
veaux mariés.  Ceux-là  même  s'écoulèrent  quand  leurs 
fonctions  réglées  par  l'étiquette  furent  épuisées.  Le  prince 
fut  laissé  seul;  la  princesse  Caroline,  qui  se  serait  volon- 
tiers privée  de  l'assistance,  fut  obligée  de  garder  auprès 
d'elle  jusqu'au  moment  suprême  la  comtesse  de  Jersey. 

La  princesse  Caroline  venait  de  quitter,  il  y  avait  à 
peine  trois  mois,  une  cour  paternelle,  une  maison  pa- 
triarcale, où  le  bonheur,  le  calme,  la  tendresse,  le  plai- 
sir de  l'étude,  remplissaient  ses  journées.  Que  rencon- 
trait-elle à  la  cour  de  Saint-James  comme  compensation 
à  ces  félicités  douces  et  régulières?  La  folie  d'un  vieux 
roi,  la  froideur  d'une  reine-mère  contraricie  de  n'avoir 
pas  choisi  une  autre  bru,  le  plus  hardi  libertinage  dans 
son  mari,  la  haine  dans  tous  les  mouvements  et  toutes 
les  paroles  d'une  lady  Jersey,  l'intrigue,  l'hypocrisie,  la 
malveillance  partout  ;  partout,  parce  que  la  reine-mère 
avait  ses  créatures  qui  pensaient  comme  elle  ;  lady  Jer- 
sey, ses  courtisans,  ses  adorateurs,  ses  amants,  qui  ré- 
pandaient son  envie  au  loin  et  la  semaient  à  toutes  les 
profondeurs. 

Les  pleurs  que  répandait  la  princesse  ne  ruisselaient 
Jonc  pas  sans  cause  à  travers  ses  riches  dentelles,  ses 
lœuds  de  perles,  ses  torsades  de  diamants  et  les  splen- 
leurs  indescriptibles  de  sa  robe. 

Mais  robe,  dentelles,  diamants,  perles,  se  détachen  t  déjà 
ous  les  doigts  frémissants  de  la  comtesse  de  Jersey.  Cette 
louleur  lui  ravit  l'àme;  c'est  la  source  qui  s'ouvre;  elle 
le  tarira  jamais!  Elle  s'y  baigne,  s'y  plonge,  s'y  rajeunit. 
111e  souffre,  elle  aussi,  de  préparer  de  sa  main  jalouse 

17 
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cette  loyauté  ([irdlc  écrasera,  mais  qu'elle  u"a  pas  pu 
ciiipèclier.  Elle  la  tuera,,  mais  elle  existe,  elle  est  là!  On 
la  délie  avec  des  armes  ausoi  bien  trempées  que  les 
siennes  :  avec  la  beauté,  la  jeunesse,  la  grâce,  l'intelli- 
gence et  la  iierté  du  sang.  Vingt  rameaux  de  bougies 
portées  par  des  branches  d'or  éclairaient  somptueusement 
cette  scène  si  chatoyante  pour  le  pinceau  du  peintre,  ^i 
instructive  et  si  désolée  pour  le  moraliste  (jui  passe  sur  ce.- 
splendeurs  factices  et  va  droit  au  cœur,  celte  caverne 
sombre. 

—  Pourquoi  ces  larmes  une  pareille  nuit'.'  dit  lady 
Jersey  en  arrachant  un  épi  d'or  courbé  sur  le  Iront  rêveur 
de  la  princesse. 

—  Je  ne  sais...  balbutia  Caroline,  je  ne  sais... 

—  C'est  que  vous  ne  savez  pas  votre  bonheur. 

—  Mon  bonheur'.  —  commence- t-il?  linit-il? 

—  Il  commence,  madame.  Comment  en  douter.' 

—  C'est  qu'il  ne  dépend  plus  de  moi;  et  j'ignore... 

—  Il  dépend  de  l'homme  le  plus  noble,  le  plus  ten- 
dre, le  plus  gracieux... 

—  Dites-moi  qu'il  est  bon. 

—  Je  croyais  n'avoir  pas  besoin  de  vous  le  dire,  reprit 
la  comtesse  de  Jersey.  S'il  faut  vous  convaincre,  ce- 
[tendant... 

—  Je  vous  crois  madame. 

—  Non!  je  veux  vous  convaincre  de  sa  bonté  pour 
vous,  ajouta  lady  Jersey  en  dénouant  la  ceinture  moirée 
d'or  de  la  princesse  Caroline.  Vous  n'auriez  pas  vécu  à 
la  cour,  si  vous  ignoriez  que  nos  jeunes  princes  ont  l'ha^ 
bitude  d'i'couter  les  premiers  caprices  de  leur  cœur  avant 
de  contracter  une  alliance  sérieuse,  définitive;  C'est  un 
tribut  qu'il  faut  payer. 


GEORGES  m.  190 

La  princesse  porta  la  main  à  son  front. 

—  Oh  !  c'est  bien  excusable...  continua  lady  Jersey  : 
jour  jeunesse,  celle  des  courtisans  qu'on  leur  donne  pour 
compagnons,  les  séductions  irrésistibles  de  mille  femmes 
(jui  volent  autour  de  leurs  désirs...  vous  savez... 

—  Oui.  je  sais...  murmura  la  princesse,  je  sais... 

—  Alors,  vous  savez  aussi  que  le  prince  de  Galles,  au- 
jourd'hui votre  auguste  époux.. .  Est-ce  que  la  chaleur  ré- 
pandue par  ces  bougies  vous  incommoderait"? 

—  Non,  madame,  non. 

—  Faut-il  en  éteindre  quelques-unes? 

—  Je  vous  en  prie...  laissez?... 

—  Alors,  disais-je,  \ous  savez  que  le  prince  de  Galles 
a  eu...  mais  vous  allez  rire. 

La  princesse  était  loin  d'être  disposée  à  rire. 

—  Le  prince  de  Galles,  à  seize  ans,  ressentit  une  pas- 
sion, mais  une  pas.-^ion  folle  pour  la  nièce  de  son  profes- 
seur de  grec.  Oh!  ce  n'était  rien!  cependant  la  nièce... 
On  fut  forcé  de  faire  partir  cette  petite  imprudente  pour 
le  continent.  Le  prince  vous  dira  lui-même... 

—  Je  ne  crois  pas,  interrompit  la  princesse  en  tour- 
nant la  tête  avec  tristesse. 

—  Après  tout,  cette  frivolité,  continua  lady  Jersey  en 
ouvrant  le  fermoir  du  gros  collier  de  perles  arrêté  autour 
du  cou  de  Caroline,  après  tout,  cette  bagatelle  n'est  rien  au- 
près de  la  tendre  affection  qu'il  éprouva  à  Gibraltar,  dans 
sa  première  expédition  navale,  pour  une  ardente  Espa- 
gnole dont  le  mari  était  d'une  jalousie...  mais  d'une  ja- 
lousie... d'une  jalousie  espagnole,  enfin  (1). 


(I)  CeUe  histoire  est  peu  vraisemblable.  D'abord  le  prince  est-il 
jamais  sorti  de  l'Angleterre  pour  faire  un  voyage  sur  mer?  En  avait-il 
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—  Continuez,  dit  Caroline,  avec  un  sourire  irisé  de 
larmes.  Cette  histoire  m'intéresse  beaucoup. 

—  Elle  est  à  peu  près  finie,  répliqua  lady  Jersey  :  un 
jour  que  le  mari,  nommé,  je  crois,  don  Padieco,  trouva 
chez  lui  le  prince  —  il  a  toujours  été  d'une  imprudence  ! 
—  en  train  de  faire  la  cour  à  sa  femme ,  il  osa  tirer  un 
poignard.  .  Le  prince  tira  son  épée...  ils  sortirent.  Ils  se 
battirent  au  pistolet  le  soir  môme  sur  les  glacis.  Le  mari 
fut  blessé...  la  femme,  pendant  le  combat,  s'était  réfu- 
giée à  bord  du  vaisseau  du  prince...  On  a  bien  assuré 
qu'elle  l'accompagna  jusqu'à  la  Jamaïque  . .  Je  ne  le  crois 
pas  pourtant.  Demandez-le-lui  un  jour...  Décidément, 
l'air  de  cet  appartement  vous  incommode.  Ah  1  je  devine  1 
ce  sont  les  Heurs  qu'on  a  placées  avec  profusion  dans  ce 
boudoir...  je  vais  les  enlever. 

—  Ces  fleurs  ne  m'incommodent  pas,  répliqua  la  prin- 
cesse. J'aime  beaucoup  les  fleurs  et  les  histoires  espa- 
gnoles. 

—  La  troisième  intrigue  du  prince... 

—  Donnez-moi,  s'il  vous  plaît,  mes  pantoufles,  inter- 
rompit sèchement  la  princesse. 

Lady  Jersey  fut  frappée  au  cœur.  Son  visage,  pour- 
tant, n'exprima  rien.  Cet  endroit  est  invulnérable  à  la 
cour.  Sa  fierté  seule  saigna. 

—  Son  Altesse  a  demandé  ses  pantoufles? 

—  Oui,  madame  la  comtesse. 

En  apportant  les  pantoufles,  lady  Jersey  continua  à  dire: 

—  Eh  bien  !  madame ,  la  preuve  convaincante  que  le 


le  droit  sans  l'autorisation  des  Cliambres?  Cependant  lady  Jersey  cita 
celle  liibtoire.  Peul-ùtre  ne  s'en  servit-elle  que  pour  faire  naître  di- 
l;i  jalousie  dans  le  cœur  de  la  princesse  Caroline. 
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prince  vous  aime,  vous  adore,  qu'il  est  aussi  bon  que 
vous  le  souhaitez,  c'est  que  non-seulement  il  a  brûlé  les 
cheveux  blonds  ou  noirs,  les  portraits  grands  ou  petits, 
les  fleurs ,  les  souvenirs  de  ces  premières  et  fort  inno- 
centes amours,  mais  encore  il  a  perdu,  j'en  suis  sûre, 
toute  mémoire  des  passions  plus  vives  et  plus  récentes 
qui  l'occupaient  avant  d'engager  irrévocablement  son 
avenir  par  son  auguste  mariage  avec  vous. 

—  En  vérité!  c'est  bien  de  la  bonté,  dit  la  princesse  en 
se  plaçant  devant  la  glace  de  la  cheminée  pour  permettre 
à  lady  Jersey  de  la  délacer.  Le  sacrifice  me  touche. 

—  Vous  méritez  tous  les  sacrifices,  madame,  car  qu'est- 
ce  auprès  de  vous  qu'une  lady  Feltham?  belle  à  la  vérité, 
mais  vieille  déjà  ;  trente-quatre  ans  !  —  Qu'est-ce  qu'une 
lady  Riindell?  une  brune  fort  piquante,  fort  spirituelle , 
mais  aussi  fort  méchante.  —  Qu'est-ce  auprès  de  vous 
qu'une  lady  Barker?  une  blonde  admirable,  chantant  ' 
comme  un  ange,  parfaite  si  elle  n'était  boiteuse.  Grâce 
au  ciel,  vous  n'êtes  pas  boiteuse.  — Qu'est-ce  encore 
qu'une  lady  Durham?... 

—  Mon  bonnet  de  nuit,  madame,  je  vous  prie. 

—  Quand  j'aurai  fini  de  vous  délacer,  si  Votre  Altesse 
le  veut  bien. 

—  Tout  de  suite!  je  vous  prie,  madame. 

—  Il  n'est  pas  d'usage,  à  la  cour  d'Angleterre... 

—  Il  est  d'usage,  à  la  cour  d'Allemagne ,  de  mettre 
son  bonnet  de  nuit  avant  de  se  faire  délacer. 

—  Je  me  permettrai  de  faire  observer  à  Votre  Altesse 
que  nous  ne  som-mes  pas  en  Allemagne. 

La  princesse  de  Galles  se  tut;  la  désobéissance  était 
accomplie.  Quelques  larmes  tombèrent  encore  en  longs 
sillons  de  ses  yeux  sur  sa  poitrine  nue,  cette  poitrine  sur 
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laquelle  lady  Jersey  aurait  voulu  pouvoir  verser  à  flots  la 
rire  brûlante  de  toutes  les  bougies  qui  illuminaient  le 
boudoir. 

—  Voilà  un  nœud  bien  rebelle  !  s'écria  lady  Jersey  en 
reprenant  tranquillement  ses  fonctions  de  dame  d'hon- 
neur. Je  ne  puis  parvenir... 

—  Eh  bien  1  moi,  ]\  parviendrai. 

Lady  Jersey  et  la  princesse  poussèrent  en  même  temps 
un  cri  de  surprise. 

La  porte  du  boudoir  s'était  ouverte  ;  le  prince  de  Galles 
était  entré. 

—  Vous  ! 

—  Moi-même,  comtesse. 

—  Mais... 

—  Mais  quoi  ! 

—  L'usage!.,,  le  monde!...  ma  présence!... 

—  L'usage  est  d'aimer  sa  femme  ;  le  monde,  c'est  ma 
femme  ;  votre  présence. . .  si  elle  est  blessée,  retirez-vous  ! 

—  Mais  qui  achèvera  de  déshabiller  Son  Altesse? 

—  Moi. 

—  La  plaisanterie... 

—  C'est  moi  qui  achèverai  de  déshabiller  ma  femme  , 
continua  le  prince  en  couvrant  de  baisers  rapides  le  front 
et  les  belles  mains  de  Caroline. 

Le  sang  s'était  brusquement  retiré  des  lèvres  et  des 
joues  de  lady  Jersey;  ses  mains  étaient  froides,  elles  im- 
primaient le  frisson  à  toutes  les  parties  dévoilées  sur  les- 
quelles elle  les  posait  en  essayant  encore  de  résister  à 
l'impatience  du  prince,  qui  riait  de  si  bonne  grâce  que 
rien  ne  semblait  plus  naturel  que  son  action. 

—  Pourtant,  dit  la  comtesse  de  Jersey,  c'est  moi  seule 
qui  ai  ici  In  charge... 
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—  Je  la  prends,  je  l'achète,  votre  charge,  riposta  le 
prince,  qui  avait  fini  par  éloigner  lady  Jersey  et  par  lui 
prendre  réellement  sa  place  de  femme  de  chambre.  11 
délaçait  la  princesse. 

Furieuse,  mais  contenue,  lady  Jersey  se  résigna  à  n'être 
plus  qu'une  aide  et  à  enlever  les  dernières  épingles  de 
la  princesse.  Dans  ce  travail  secondaire  'elle  en  retira 
une  si  maladroitement  ou  si  méchamment  qu'elle  blessa 
le  prince  à  la  main.  Le  sang  coula  aussitôt. 

—  Mais,  comtesse,  s'écria  le  prince  avec  vivacité,  vous 
êtes  d'une  pétulance  1 . . . 

—  Oh!  pardon!  pardon! 

—  Vous  m'avez  profondément  déchiré  la  main  ! 

—  Donnez-moi  cette  main,  dit  Caroline. 

Portant  à  ses  lèvres  l'égralignure  faite  au  prince  par 
lady  Jersey,  elle  en  attira  le  sang ,  tandis  que  le  prince 
la  regardait  faire  avec  une  joie  charmante,  avec  le  con- 
tentement de  l'époux  enivré  de  la  première  bienveillance 
de  l'épouse. 

Ce  tableau  acheva  de  démoraliser  l'esprit  et  de  con- 
fondre la  raison  de  l'altière  comtesse;  il  renversa  la  maî- 
tresse aux  pieds  de  l'épouse. 

—  Son  Altesse  n'a  plus  besoin  de  mes  services?  de- 
manda lady  Jersey  en  éteignant  une  larme  de  feu  au  coin 
de  sa  paupière  indignée. 

—  Non,  chère  comtesse,  répondit  pour  la  princesse  le 
prince  de  Galles  lui-même. 

—  Je  puis  donc  me  retirer? 

—  Quand  il  vous  plaira,  comtesse,  quand  il  vous 
plaira. 

Continuant  ce  langage  d'abaissement  où  elle  se  plai- 
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sait,  lady  Jersey,  en  se  dirigeant  vers  la  porte  du  boudoir, 
dit  encore  : 

^Si,  dans  la  nuit.  Son  Altesse  a  encore  besoin  de 
mes  services,  elle  sonnera. 

Le  prince  riait  tout  bas  de  celte  rage  en  finissant  de 
délacer  sa  femme. 

La  porte  du  boudoir  allait  se  refermer  derrière  lady 
Jersey;  la  comtesse  outragée  ajouta  comme  adieu,  et 
l'adieu  fut  terrible  : 

—  Le  cordon  de  la  sonnette  est  à  droite  dans  l'alcôve. 
Elle  disparut. 

—  Monsieur!...  dit  presque  immédiatement  la  prin- 
cesse d'un  accent  qui  changea  tout  à  coup  l'empresse- 
ment du  prince  en  une  surprise  attentive.  11  y  avait  de  la 
prière  et  de  l'irrésolution  dans  ce  cri  parti  de  l'àme  o\ 
comme  échappé  à  un  long  effort. 

—  Je  crois,  dit  le  prince  avec  sa  plus  douce  voix  après 
quelques  minutes  d'attente  accordées  au  désir  qu'avait 
paru  manifester  Caroline  de  se  faire  écouter;  je  crois,  ré- 
péta-t-il,  voyant  que  sa  femme  ne  profitait  pas  de  cet 
instant  de  trêve  pour  parler,  que  la  nuit  est  assez  avancée 
pour  que  nous  quittions  ce  boudoir.  Il  la  prit  affectueu- 
sement par  la  main... 

—  Monsieur!...  redit  Caroline,  je  me  suis  promis  de- 
vant Dieu  de  vous  dire... 

—  Il  est  bien  tard ,  madame,  l'interrompit  le  prince, 
qui  avait  trop  vu  dans  sa  vie  aventureuse  des  scènes  de 
timidité  feinte  et  des  résistances  de  comédie  pour  ne  pas 
comprendre  les  derniers  scrupules  qu'on  lui  opposait. 

—  Oui.  je  me  suis  promis  devant  Dieu  de  vous  dire... 

—  Demain,  ma  chère  amie,  demain  nous  causerons 
tout  à  notre  aise. 
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—  Non!  s'écria  Caroline. 

Le  prince  avait  légèrement  poussé  du  pied  la  porte  qui 
séparait  le  boudoir  de  la  chambre  à  coucher,  dont  les 
lampes  adoucies  envoyèrent  aussitôt  leurs  mystérieux 
rayons,  et  il  voulut  entraîner  la  jeune  mariée. 

Caroline  glissa  de  ses  bras  et  tomba  à  genoux  sur  le 
tapis. 

—  Charmant!  charmant!  pensa  le  prince,  que  cette 
frayeur  intéressait  beaucoup.  Cependant,  dit-il  sans  sor- 
tir du  cercle  de  la  plus  parfaite  et  de  la  plus  patiente 
aUention,  cependant  vous  ne  passerez  pas  la  nuit  sur  ce 
tapis. 

Après  une  nouvelle  attente,  mais  cette  fois  moins  lon- 
gue que  la  première,  il  plia  aussi  les  genoux  sur  le 
tapis,  et  il  dit  en  plaçant  la  tête  de  sa  femme  sur  son 
cœur  : 

—  Voulez-vous  que  je  m'en  aille,  Caroline? 

—  Non,  répondit  tout  bas  Caroline,  non. 

—  Youlez-vous  que  je  reste  toute  la  nuit  dans  ce  bou- 
doir! Enfermez-vous  dans  votre  chambre;  je  vais  vous 
donner  la  clef... 

Caroline  retint  le  prince  par  le  bras. 

—  Me  retenir,  reprit  le  prince  en  cherchant  à  soule- 
ver sa  femme,  c'est  me  deviner,  c'est  me  comprendre. 

Debout,  brisée,  voilée  d'un  rideau  de  larmes,  Caroline 
murmura...  de  l'amitié...  de  l'amitié!... 

—  Oh!  si  vous  voulez  dire  par  ces  mots  que  vous  n'a- 
vez pas  un  très-grand  amour  pour  moi,  s'écria  le  prince, 
dites-le  sans  effroi...  sans  épouvante...  Eh!  mon  Dieu! 
pourquoi  auriez-vous  de  l'amour  pour  moi?  Vous  ne  me 
connaissez  pas,  ou  si  vous  me  connaissez,  je  n'en  vaux 
guère  mieux  à  vos  yeux...  De  mon  côté,  je  ne  vous  con- 
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nais  que  depuis  trois  jours...  Franchement,  nous  n'a- 
vons tort  ni  l'un  ni  l'autre  de  ne  pas  nous  aimer  éper- 
dument.  Ah!  continua-t-il,  voilà  le  sort  des  rois,  des 
reines,  des  princes,  des  princesses...  amitiés  impossi- 
hles...  amours  plus  impossibles  encore...  Nous  n'avons 
en  propre  que  le  droit  de  mal  faire  et  d'être  malheu- 
reux... de  rendre  les  autres  malheureux  souvent...  Pour- 
tant, dit-il  en  passant  ses  doigts  dans  la  riche  et  molle 
chevelure  de  sa  femme,  qui  avait  perdu  son  bonnet  de 
nuit  dans  cette  lutte  où  elle  avait  pour  ainsi  dire  com- 
battu seule,  pourtant  il  ne  faut  pas  désespérer  de  nous- 
mêmes.  Nous  valons  mieux  peut-être  que  notre  indiffé- 
rence. Pour  moi,  je  crois  que  je  n'aurai  pas  de  grands 
efforts  à  faire  pour  adorer  cette  jeune  et  charmante  tête 
que  j'ai  bien  décoiffée...  oh  !  bien  décoiffée...  Mais  je  vais 
réparer...  Il  y  a  des  épingles,  des  rubans  sur  cette  che- 
minée... 

Caroline  se  trouvait,  sans  s'en  être  aperçue,  dans  la 
chambre  nuptiale. 

Le  prince  souffla  sur  toutes  les  bougies.  Il  ne  resta 
qu'une  seule  lampe  sur  la  console. 

On  n'entendit  plus  que  le  pétillement  mélancolique  du 
feu  dans  la  cheminée  et  le  bruit  monotone  et  cadencé  du 
balancier  de  la  pendule. 

Les  aiguilles  marquaient  deux  heures  moins  cinq  mi- 
nutes. 

Deux  heures  sonnent;  le  prince  se  jette  brusquement 
en  bas  du  lit,  court  au  guéridon  sur  lequel  se  trouvaient 
des  verres  et  plusieurs  flacons  de  liqueur.  Il  se  verse  un 
verre  de  rhum,  le  boit  d'un  trait,  recommence  trois  fois 
à  boire,  et,  en  lançant  au  plafond  le  quatrième  verre  de 
rhum,  il  s'écrie  :  «  Je  laisse  à  d'autres  princes  de  ma  fa- 
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niilk'  el  à  leurs  roiuines  le  soin  de  cluiincr  îles  liériliers 


légitimes  à  la  couronne  d'Angleterre. 
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La  Jécoralion  change,  ce  n'est  plus  le  boudoir  ni  la 
cliambre  à  coucher,  c'est  le  riche  cl  vi'ste  salon  de  ré- 
ception de  Carlton-IIouse.  La  famille  du  prince,  moins  le 
roi,  que  la  maladie  encore  plus  que  l'étiquette  retient  à 
Windsor,  la  reine,  les  ainis,  les  favoris  du  prince,  la 
grande  aristocratie  de  Londres,  représentée  par  ses  plus 
hauts  dignitaires,  par  les  plus  fières  et  les  plus  belles  la- 
dys,  peuplent  ce  radieux  salon  que  traverse  de  temps  en 
temps,  comme  une  comète  éblouissante,  la  comtesse  de 
Jersey,  laissant  traîner  derrière  elle  la  queue  de  sa  robe 
de  velours  blanc. 

On  attend  les  jeunes  mariés. 

Les  jeunes  mariés  vont  descendre. 

Chacun  arrange  sa  phrase,  calcule  son  compliment,  pé- 
trit son  sourire. 

Lady  Jersey  a  le  regard  tourné  vers  la  porte  du  fond. 

La  porte  du  fond  s'ouvre. 

Le  prince  de  Galles,  tenant  par  la  main  la  princesse, 
paraît,  et  le  murmure  d'une  joie  contenue  par  le  respect 
les  accueille  et  les  encense  à  leur  entrée.  Le  prince  est 
souriant,  la  princesse  est  enchantée  :  le  prince  balbutie 
des  remerclment's  à  toutes  ces  dames;  la  princesse,  avec 
cotte  prononciation  allemande  qu'on  trouvait  piquante 
alors,  qu'on  allait  trouver  bientôt  abominable,  répond 
aux  félicitations  de  tous  ces  lords,  rangés  en  double  et 
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triple  haie;  le  [mnce  n'a  jamais  été  plus  heureux,  son 
regard  étincelle,  son  front  rayonne;  la  princesse  n'é- 
prouve pas  un  contentement  moins  visible  ;  elle  est  parée 
de  toutes  les  allégresses  à  demi  voilées  de  l'épouse  au 
bras  de  son  époux  de  la  veille  et  de  son  compagnon  pour 
toujours. 

Ce  tableau  de  bonheur  émut  la  reine  elle-même,  elle 
qui  jusque-là  s'était  montrée  très-froide  et  très-réservée 
avec  sa  belle-fdle.  Comme  toutes  les  mères,  elle  se  laissa 
aller  au  courant  de  la  clémence  et  de  la  tendresse.  Son 
tîls  était  heureux  ;  elle  faisait  remonter  avec  raison  ce 
contentement,  dont  elle  prenait  la  plus  belle  part,  à 
Caroline  de  Brunsw  ick,  qu'elle  se  réjouissait  d'appeler  et 
d'entendre  appeler  sa  fille.  La  voix  du  sang  l'emportait 
sur  les  clameurs  de  l'intrigue;  la  reine  et  ses  jalousies, 
et  ses  défiances  et  ses  mauvaises  inspirations,  disparais- 
saient devant  la  majesté  et  l'autorité  de  la  mère  satis- 
faite. 

Quant  à  lady  Jersey,  elle  avait  mis  son  masque  impé- 
nétrable; elle  avait  doublé  son  visage  macéré  par  le  vi- 
sage de  la  douce  et  tendre  hypocrisie.  .Jamais  son  front 
n'avait  paru  plus  reposé,  jamais  sa  bouche  n'avait  ex- 
primé de  plus  agréables  pensées  dorées  par  de  plus  heu- 
reux sourires.  Elle  était  partout,  et  partout  elle  répan- 
dait l'éloge  de  la  jeune  princesse.  «  Quelle  charmante 
mariée!  disait-elle.  Jamais,  ajoutait-elle,  le  pinceau  de 
notre  célèbre  La'vsrence  n'aura  assez  de  distinction,  de 
grâce,  de  finesse,  de  suavité,  pour  rep^'oduire  ce  beau 
visage  qui  éclipse  tous  les  visages.  C'est  l'étoile  de  la 
cour  d'Angleterre;  devant  son  étincelante  lueur,  les  pla- 
nètes de  la  nuit  et  les  astres  du  jour  disparaissent.  » 

Lady  Jersey  avait  donc  oublié  !e  boudoir,  la  scène  de 
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la  veille,  les  pantoiilles,  le  boimel  de  nuit,  sa  retraite  si 
peu  tlatteuse?  —  Lady  Jersey  n'avait  rien  oublié. 

Cachée  derrière  le  mensonge  de  son  visage  et  l'impos- 
ture de  ses  paroles,  elle  épiait  les  secrets  de  la  grande 
comédie  qui  se  jouait  autour  d'elle.  Elle  ne  fut  pas  dupe 
un  seul  instant  de  cette  félicité  universelle.  Elle  voulait 
être  convaincue  avant  de  la  partager  ou  plutôt  avant  d'y 
croire.  Elle  attendit. 

L'attente,  il  est  vrai,  fut  douloureuse;  elle  subit  des 
minutes  qui  furent  des  siècles  de  torture  et  d'angoisse. 
Sans  doute  le  prince  n'était  pas  sincère  dans  sa  tendresse 
et  son  affection  pour  sa  femme,  mais  rien  ne  venait  en- 
core démentir  les  témoignages  publics  qu'il  en  donnait. 
C'est  qu'elle  était  perdue,  perdue  pour  toujours,  si  la 
princesse  était  réellement  aimée  ;  la  femme  qui  règne  la 
nuit  règne  toujours.  La  véritable  souveraine  est  celle-là. 
Que  n'aurait  pas  dit  d'elle  la  princesse  à  son  auguste  et 
confiant  époux'?  Les  méchants  se  jugent  bien  :  ils  ne  se 
condamnent  pas.  mais  ils  se  connaissent. 

Lady  Jersey  brisa  tout  à  coup  la  voûte  de  cet  enfer. 

Elle  remarqua  avec  sa  finesse  de  serpent,  et  elle  seule 
en  un  pareil  moment  pouvait  faire  cette  subtile  remar- 
que, que  chaque  fois  que  le  prince  venait  s'asseoir  au- 
près de  sa  femme,  il  évitait  soigneusement  de  frôler  avec 
les  pans  de  son  habit  la  robe  de  la  princesse.  11  traçait, 
dans  cette  attitude  de  contrainte,  qui  échappait  à  tous 
les  regards,  excepté  à  ceux  de  lady  Jersey,  une  ligne  de 
séparation  que,  de  son  côté,  Caroline  de  Brunswick 
apportait  la  plus  rigide  attention  à  respecter.  Ce  pre- 
mier signe  prit  une  valeur  plus  grande  dans  l'esprit 
infernal  de  la  comtesse  quand  elle  crut  remarquer  en- 
core que  chaque  fois  que  la  princesse  de  Galles  allait 
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d'un  côté  du  saluu,  le  prince  se  portait  de  l'autre  côté. 

Le  démon  seul  et  lady  Jersey  pouvaient  apercevoir  ces 
nuances  au  milieu  de  tant  de  mouvement  divers  produits 
dans  un  salon,  et  en  extraire  une  conclusion,  un  sens 
quelconque  ,  d'autant  plus  qu'une  minute  après  le 
prince  et  la  princesse  se  souriaient  de  tous  leurs  sourires 
et  s'adressaient  par-dessus  la  foule  des  paroles  adora- 
bles. 

Penchée  sur  son  autopsie,  lady  Jersey  poursuivait  sa 
dissection  sans  cesser  d'être  à  son  devoir  de  dame  d'hon- 
neur de  la  jeune  mariée.  Elle  allait  prendre  ses  ordres, 
elle  prévenait  ses  désirs,  lui  demandait  un  avis.  Des 
Heurs  ayant  été  offertes  à  la  princesse  par  le  duc  de  Ri- 
chemond,  des  Heurs  rares  et  miraculeusement  belles 
pour  la  saison ,  elle  les  accepta  et  courut  aussitôt  les 
foire  admirer  à  son  mari. 

Elle  semblait  l'inviter  à»en  prendre  une  pour  la  pla- 
cera sa  boutonnière.  Tel  était  du  moins  le  sens  que  lady 
Jersey  prétait  de  loin  à  la  conversation  des  jeunes  époux, 
retirés  dans  un  coin  du  salon,  au  moment  où  l'on  servait 
le  thé. 

En  effet,  le  prince  prit  un  bouton  d'or  dans  le  bou- 
quet de  la  princesse,  et  le  fixa  à  la  jointure  de  son  gilet. 
Cette  petite  scène  frappa  tout  le  monde  et  plut  aux  cour- 
tisans, qui  en  demandent  infiniment  moins  pour  être 
sûrs  de  voir  régner  une  éternelle  paix  dans  le  royaume 
conjugal,  qui  est  pour  eux  tout  le  royaume. 

Cette  petite  scène  en  devint  immédiatement  une  très- 
gfande  pour  lady  Jersey. 

Elle  suivait  le  prince  avec  un  acharnement  d'attention 
qui  ne  se  démentait  pas  d'une  seconde,  et  elle  remarqua 
que  le  prince  venait  de  changer  de  gants.  La  nuance 
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blanche  de  ceux  qu'il  portait  était  plus  claire  que  la 
nuance  de  ceux  qu'il  avait  quittés,  et  quittés  après  avoir 
touché  à  la  main  de  la  princesse  en  acceptant  le  bouton 
d'or. 

Dès  ce  moment,  la  révélation  fut  complète  dans  la 
pensée  de  la  comtesse;  l'éJoignement  du  prince  pour  sa 
femme  se  trahissait  dans  chacun  de  ces  symptùmes  im- 
perceptibles pour  la  foule,  visibles,  clairs  pour  elle,  lady 
Jersey  ! 

Son  cœur  se  gonfla  de  joie,  ses  joues  se  colorèrent.  La 
fête,  le  gala  de  cour,  prit  tout  à  coup  à  ses  yeux  un  au- 
tre caractère;  elle  quittait,  pour  ainsi  dire,  le  deuil,  et 
reprenait  ses  habits  des  jours  heureux,  des  premiers 
jours  de  l'adolescence  du  prince,  les  beaux  jours  de 
Windsor  ! 

Un  autre  signe  lui  indiqua  avec  une  évidence  plus 
profonde  encore  l'antipathie  du  prince  pour  sa  femme, 
antipathie  qu'elle  ne  s'expliquait  pas  avec  netteté,  mais 
dont  elle  était  presque  sûre  maintenant. 

Le  caractère  de  .son  intimité  avec  le  prince  de  Galles 
ne  fut  jamais  bien  difficile  à  définir. 

Elle  était  sa  maîtresse  comme  tant  d'autres  femmes 
étaient  aussi  ses  maîtresses.  Elle  était  sa  maîtresse  à  la 
cour  comme  une  autre  était  sa  maîtresse  à  la  ville,  une 
autre  sa  maîtresse  à  la  campagne,  une  autre  sa  maîtresse 
au  théâtre  ;  mais  cette  différence  gardée  que  les  autres 
maîtresses  étaient  renouvelées  chaque  saison,  et  presque 
chaque  mois,  tandis  qu'elle,  par  un  art  particulier  à 
certaines  femmes,  et  c'était  là  le  sien  au  plus  haut  de- 
gré, savait  toujours  le  faire  revenir  aux  heures  de  dé- 
chéance et  d'interrègne. 

Il  y  a  dans  l'àme  corrompue  de  certains  hommes. 
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des  liommes  blasés  surtout,  des  caprices  éternels  aux- 
quels ils  sont  voués  malgré  leur  changement  d'âge  et  de 
fortune.  Ils  y  reviennent  fatalement  comme  à  une  pa- 
trie, quoique  la  patrie  ne  soit  pas  toujours  ce  qu'il  y  a 
de  mieux  :  c'est  la  patrie  de  leur  cœur,  c'est  surtout  celle 
de  leurs  habitudes.  Us  vont  aimer  ailleurs  ;  ils  voyagent, 
ils  courent  le  monde  du  sentiment  et  du  plaisir  ;  mais, 
à  toutes  les  haltes,  ils  jettent  un  regard  vers  le  point  de 
départ.  Lady  Jersey  était,  pour  le  prince  de  Galles,  la 
maîtresse  de  toutes  les  haltes  et  de  toutes  les  vacances, 
la  maîtresse  du  retour. 

Ce  rôle,  qui  n'est  pas  beau  dans  la  vie  ordinaire,  qui 
n'est  pas  sans  exemple  dans  le  monde  de  la  cour,  pou- 
vait pourtant  être  retiré  à  lady  Jersey  par  un  prince 
aussi  léger  que  son  amant. 

Il  était  revenu  plusieurs  fois,  c'est  vrai  ;  mais  qui  prou- 
vait à  la  comtesse  qu'il  reviendrait  encore  ? 

Lady  Jersey  se  livrait  à  ces  réflexions  mêlées  de  joie 
et  de  tristesse,  quand  la  reine  lui  fit  signe  du  fond  du 
salon  qu'elle  désirait  lui  parler. 

Lady  Jersey  s'approcha  du  fauteuil  de  la  reine. 

—  Eh  bien!  chère  comtesse,  lui  dit  la  reine,  que 
dites-vous  de  ma  bru? 

—  Tout  le  bien  que  vous  en  pensez,  Majesté. 

—  C'est  un  ange. 

—  Oui,  Majesté,  un  ange  de  beauté,  de  candeur  et  de 
modestie. 

—  Quelle  grâce! 

—  Parfaite,  Majesté. 

—  Comme  elle  aime  mon  fils  ! 

—  Et  comme  votre  fils  l'aime! 

—  ÎN'est-ce  pas? 
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—  Oh!  oui,  Majesté. 

—  Avouez ,  chère  comtesse ,  que  nos  préventions 
étaient  injustes. 

—  Du  moment  où  Votre  Majesté  le  pense... 

—  Ne  le  penseriez  vous  pas  comme  moi? 

—  Pardon,  Majesté. 

—  Je  la  croyais  fière,  elle  est  simple  ;  je  la  croyais 
ambitieuse,  elle  est  bonne.  Quoique  je  ne  m'abuse  pas 
sur  le  caractère  de  mon  fils,  je  crois  qu'il  deviendra 
meilleur  avec  une  pareille  femme.  Je  me  plais  à  croire 
([u'il  trouvera  chez  elle  ces  qualités  de  cœur  qui  rempla- 
cent si  avantageusement  tous  ces  vices  brillants  des  maî- 
tresses. 

Lady  Jersey  crut  deviner  la  pensée  de  la  reine.  Klle 
ne  l'interrompit  pas. 
La  reine  continua  : 

—  Il  me  semble,  comtesse,  avoir  entendu  dire  que 
vous  aviez  le  projet  d'aller  passer  quelques  mois  en  Por- 
tugal ? 

—  Moi?  Majesté. 

—  Pour  votre  santé. 

—  Qui  vous  a  dit?  .. 

—  On  le  dit  à  la  cour.  On  prétend  que  votre  voyage 
en  Allemagne  vous  a  beaucoup  fatiguée. 

—  Ah  !  se  dit  lady  Jersey  je  comprends  sa  pensée!.  . 
elle  veut  m'éloigner  de  la  cour.  Je  certifie  à  Votre  Ma- 
jesté, dit-elle  tout  haut,  que  ce  voyage  ne  m'a  pas  du 
tout  rendue  malade. 

—  Votre  zèle  pour  notre  ser\ice  vous  fait  dire  cela, 
continua  la  reine;  mais,  croyez-moi,  comtesse,  vous 
avez  besoin  de  changer  d'air.  Quand  aurons-nous  le  re- 
gret de  vous  perdre? 

IS,     ■ 
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—  Allons,  c'est  l'exil  !  se  dit  la  comtesse;  l'exil  !...  — 
Quand  Votre  Majesté  voudra  me  le  dire,  me  l'ordonner. 

—  Demain,  comtesse. 

—  Demain,  Majesté. 

—  C'est  à  Lisbonne  que  vous  vous  proposez  d'aller 
comtesse? 

—  A  Lisbonne,  Majesté. 

—  Je  vous  donnerai  des  lettres  pour  mon  frère  de 
Portugal . 

—  Je  remercie  bien  tendrement  Votre  Majesté. 

—  Nous  devons  bien  davantage  à  vos  bons  et  loyaux 
services. 

—  Votre  Majesté  n'a  plus  rien  à  me  dire? 

—  Rien. 

La  comtesse  se  leva  pour  se  retirer.  Le  prince  de  Gal- 
les, qui  l'épiait,  vint  sans  affectation  vers  elle,  et  lui  dit 
tout  bas  : 

—  Que  vous  a  dit  ma  mère  ? 

—  Elle  m'exile.  —  Voilà  ce  qu'elle  m'a  dit. 

—  Où  vous  exile-t-elle? 

—  En  Portugal. 

—  Est-ce  parce  que  vous  aimez  les  oranges? 

—  Non,  parce  qu'elle  me  déteste.  Elle  n'a  plus  besoin 
de  moi. 

—  Vous  n'irez  pas  en  Portugal. 

—  Mais... 

—  Vous  irez  à  Brighton... 

—  A  Brighton  ! 

—  Oui... 

—  Mais  quand?.  .  à  mon  retour  de  Portugal,  sans 
doute? 
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—  A  l'instanl...  vous  vous  installerez  dans  mon  pa- 
villon. 

—  Seule  ? 

—  Vous  m'y  attendrez. 

—  Mais  votre  femme? 

—  Je  n'ai  plus  de  femme. 

—  Plus  de  femme  ! 

—  Oui...  depuis  que  je  suis  marié.  —  Passez!  —  On 
nous  écoute. 

Le  reste  de  la  cérémonie  se  passa  comme  le  commen- 
cement —  dans  l'ordre  le  plus  magnifique  et  l'hyitocrisie 
la  plus  adorable. 

Le  soir  venu,  le  prince  de  Galles  reconduisit  la  prin- 
cesse jusqu'à  la  porte  de  la  chambre  nuptiale,  et  là.  sa- 
luant jusqu'à  terre,  il  lui  dit  du  ton  le  plus  courtois  du 
monde  et  en  bon  français  ; 

—  Madame,  j'ai  l'honneur  de  vous  souhaiter  une 
bonne  nuit. 

Une  demi-heure  après,  le  prince  de  Galles  se  jetait 
dans  une  chaise  de  poste  que  quatre  de  ces  chevaux 
comme  l'Angleterre  seule  en  possède  entraînèrent  vers 
Brighton,  ville  merveilleuse  qui  n'existait  pour  ainsi  dire 
pas  avant  lui,  et  où  il  reste  de  lui  un  pavillon  plus 
oriental  que  tous  les  palais  orientaux  de  Grenade  et  de 
Cordoue,  et  surtout  de  l'Orient,  où  il  n'y  a  pas  un  seul 
palais. 

Le  lendemain,  avant  le  jour,  la  même  chaise  de  poste 
ramenait  le  prince  de  Galles  à  Carlton-House  avec  la 
même  vitesse  et  le  même  mystère. 

Pendant  deux  mois  il  en  fut  ainsi.  C'est  de  cette  ma- 
nière qu'il  était  le  mari  de  Caroline  de  Brunswick,  pour 
laquelle,  du  reste,  il  montrait  toujours  en  public  le 
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plus  vif  attachement,  et  en  particulier  la  plus  profonde 

politesse. 

XXYI 

Lady  Jerse\  avait  beaucoup  espéré,  au  gala  de  la  cour, 
après  les  paroles  échangées  entre  elle  et  le  prince  de  Gal- 
les, et  surtout  après  le  conseil  qu'il  lui  avait  donné  de  se 
soustraire  à  l'exil  de  Portugal  en  allant  se  cacher  au  pa- 
villon de  Brighton.  Elle  passa  tout  à  coup  de  la  mort  à 
la  vie;  elle  ressuscita.  Non  qu'elle  eût  tout  laissé  faire  à 
la  destinée  dans  ce  qui  arrivait,  mais  la  part  qui  lui  re- 
venait dans  l'événement  était  encore  un  mystère.  Elle 
ignorait  même  s'il  y  avait  eu  événement  quoiqu'il  lui 
fût  fort  difficile  de  rejeter  sur  un  simple  caprice  du  prince 
sa  conduite  avec  sa  femme,  sa  conduite  envers  elle,  lady 
Jersey. 

Enfin  elle  arri\a  au  pavillon  de  Brighton,  où  elle 
s'installa.  Elle  n'osait  guère  compter  voir  le  prince  que 
dans  deux  ou  trois  semaines,  que  lorsqu'il  pourrait  sans 
inconvenance  s'éloigner  de  sa  femme,  s'isoler  de  Londres 
et  de  la  cour.  Quelle  ne  fut  pas  la  surprise  de  la  comtesse 
lorsqu'on  vint  l'éveiller  au  milieu  de  la  première  nuit  de 
sa  résidence  à  Brighton  et  lui  annoncer  l'arrivée  du 
prince.  Elle  refusait  d'y  croire...  le  prince  entra. 

—  Mais  Londres  s'est  donc  abîmé! 

—  Londres  ne  s'est  pas  abîmé. 

—  Quelle  catastrophe  peut  donc  vous  amener  ici.  lu 
seconde  nuit  de  vos  noces? 

Le  prince,  en  tombant  dans  un  fauteuil  : 

—  La  dernière  nuit  de  mes  noces! 
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—  La  dernière'  répéta  lady  Jersey  en  écartant  d'un 
geste  rapide  le  rideau  de  son  lit  pour  lire  sur  le  visage 
du  prince.  —  La  princesse  de  Galles  serait  morte?... 
demanda-t-elle. 

—  Morte  pour  moi. 

—  Vous  m'effrayez,  vous  me  bouleversez...  Mais  non  ! 
vous  exagérez...  sans  doute,  vous  exagérez. 

—  Oh!  je  n'exagère  pas,  dit  le  prince,  tout  en  jouant 
avec  la  petite  cravache  qu'il  avait  l'hahitude  de  porter. 

La  comtesse  à  demi  sur  son  séant: 

—  Vous  aurez  pris  feu  à  quelque  contrariété...  et  en- 
core une  contrariété!  — Quelle  contrariété  supposer  entre 
deux  nouveaux  mariés  à  peine  réunis? 

Avec  quelle  avidité  n'attendit-elle  pas  la  réponse  du 
prince. 
Le  prince  ne  répondit  pas. 

—  Je  vous  trouve  pâle. 

—  Je  suis  venu  très-vite;  la  secousse...  Il  y  a  loin  de 
Carlton-House  ici. 

.    Le  prince  se  leva  pour  s'approcher  de  la  croisée. 

—  C'est  la  mer',  dit-il.  Ah!  si  nous  n'étions  pas  en 
guerre  avec  la  France...  demain  je  serais  à  Calais,  aprè^- 
demain  à  Paris...  mais  la  guerre  partout  1 

—  Que  va-t-on  dire  à  Saint-James  quand  on  saura?... 

—  Je  me  moque  de  ce  qu'on  peut  dire...  répondit  le 
prince  à  la  rétlexion  de  la  comtesse.  D'ailleurs  on  ne 
saura  rien  à  Saint-James.  Je  repartirai  pour  Londres  dans 
quelques  instants...  Les  nuits  sont  longues  et  mes  che- 
vaux sont  de  fer. 

—  Mais  vos  domestiques? 

—  Un  seul  est  dans  le  secret  de  mon  absence. 

—  Mais  la  princesse?  la  princesse?... 
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Après  un  silence  assez  long,  le  prince  répondit: 

—  La  princesse  ne  parlera  pas  non  plus. 

—  C'est  bizarre,  reprit  la  comtesse  de  Jersey  —  comme 
si  elle  eût  voulu  changer  de  conversation,  et  son  inten- 
tion en  était  bien  loin  ;  —  c'est  très-bizarre,  quand  on 
m'a  éveillée  pour  annoncer  votre  arrivée,  je  dormais  et 
je  parlais  en  rêvant;  je  parlais  même  si  haut,  que  le 
bruit  de  mes  paroles  a  attiré  ma  femme  de  chambre  au- 
près de  mon  lit.  Il  y  a  beaucoup  de  personnes  qui  par- 
lent en  rêvant... 

—  Oui,  répliqua  machinalement  le  prince. 

—  Les  femmes  surtout. 

—  Oui...  oui... 

—  C'est  dangereux,  si  elles  ont  quelqu'un  auprès 
d'elles  pendant  ces  indiscrétions  involontaires. 

—  Sans  doute,  ahl  sans  doute'....  dit  encore  du 
même  ton  distrait  le  prince  de  Galles,  qui  se  leva  de 
nouveau. 

La  comtesse  cherchait,  on  le  voit,  à  savoir  si,  pendant 
le  sommeil  de  la  princesse,  il  ne  lui  serait  pas  échappé 
un  de  ces  aveux  qu'on  n'a  pas  assez  de  toute  sa  prudence 
pour  retenir  même  pendant  le  jour.  Elle  continua  avec  la 
même  insouciance  apparente,  quoique  la  curiosité  lui 
hrrdât  la  langue  : 

—  Âvez-vous  quelquefois  été  témoin  de  ces  sortes  de 
confessions  qui  ne  réjouissent  pas  toujours  les  oreilles  de 
l'auditeur? 

—  Non,  comtesse,  non!  — Oh!  poursuivit-il  en  fla- 
gellant ses  bottes  avec  sa  cravache,  ce  mariage!  ce  ma- 
riage est  une  monstrueuse  erreur  de  ma  famille.  Oh! 
que  j'avais  raison  d'avoir  horreur  du  mariage! 
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—  C'est  fait  maintenant,  dit  en  se  croisant  les  bras  la 
comtesse  de  Jersey,  qui  mentalement  ajouta  : 

—  Mais  qu'y  a-t-il  donc?  qu'y  a-t-il  donc? 

Le  prince,  en  tordant  la  rage  qui  lui  crispait  le  cœur  : 

—  Oui,  c'est  fait  !  Sans  tous  ces  scélérats  de  créanciers 
qui  me  poursuivaient  partout  comme  une  meute  affamée 
poursuit  le  cerf,  je  serais  resté  garçon;  mais  ils  m'ont 
mis  le  pied  sur  le  ventre,  le  couteau  sur  la  gorge. ..  Après 
tout,  s'interrompit-il  en  riant,  ils  ne  me  forceront  pas 
peut-être  à  aller  plus  loin...  Je  les  défie  bien  tous,  ainsi 
que  les  évêques  d'York  et  de  Cantorbéry,  de  me  faire 
aller  plus  loin. 

—  Pour  cela,  ncm  !  appuya  la  comtesse;  ils  ne  vous 
obligeront  pas  à  vous  marier  deux  fois. 

Elle  riait  aussi.  —  Qu'elle  aurait  donné  ses  plus  beaux 
diamants  pour  savoir!...  un  diamant  par  parole. 

—  Décidément,  dit  le  prince  en  indiquant  du  bout  de 
sa  cravache  un  plan  d'architecture  encadré  dans  un  ta- 
bleau noir,  à  la  droite  de  la  cheminée,  nos  écuries  seront 
construites  d'après  ce  dessin.  C'est  très-bien  :  quand  on 
n'est  pas  assez  riche  pour  les  avoir  comme  celles  de  Ver- 
sailles ou  de  Chantilly...  Elles  seront  belles  pourtant,  ori- 
ginales surtout;  style  mauresque...  J'attends  des  chevaux 
superbes.  —  Les  chevaux  sont  bien  heureux  :  ils  ne  sont 
pas  mariés.  — ■  Brighton  va  devenir  mon  séjour  favori... 
Ce  sera  mon  Trianon,  mon  Marly,  mon  Elysée.  Londres 
m'était  déjà  insupportable...  Ici  je  vivrai  comme  autre- 
fois, mieux  qu'autrefois...  Mes  infâmes  créanciers  sont 
payés;  ils  me  laissent  enfin  tranquille.  Je  ferai  de  Brigh- 
ton une  ville  de  plaisir...  Mes  amis  y  bâtiront  des  palais  à 
leur  fantaisie...  Quel  endroit  mieux  choisi,  plus  agréa- 
ble?... —  Un  air  sain,  la  campagne,  la  mer,  la  chasse, 
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la  promenade,  le  repos...  Brisant  tout  à  coup  son  mono- 
logue, et  se  penchant  sur  l'oreiller  de  la  comtesse,  le 
prince  demanda  d'une  voix  brève  et  sèche  : 

—  Qu'est-ce  que  ce  capitaine  Manhy? 

—  Ah!  pensa  la  comtesse,  il  y  vient!!!  l'explosion  va 
éclairer  les  profondeurs  de  la  nuit. 

—  Qu'est-ce  que  ce  capitaine  Manby? 

—  Je  vous  l'ai  écrit,  je  crois...  Un  capitaine  irlandais, 

—  Vous  le  connaissez'?... 

—  Non!... 

—  Vous  l'avez  vu".'... 

—  Deux  ou  trois  fois  à  BrunsAvick. 

—  il  était  familier  avec  la  princesse?... 

—  Familier...  Non  !... 

—  Vous  me  l'avez  écrit... 

—  Soit...  Peut  être  bien... 

—  Et  ce  capitaine  est  jeune?.,. 
-  Oui  ! 

—  Moins  jeune  que  moi.  pourtant'.' 

—  Prince,  il  ne  se  serait  pas  permis  de  venir  au  monde 
avant  vous. 

Cette  admirable  réponse  de  femme  de  cour  pour  dire 
au  prince,  sans  le  blesser,  qu'il  était  plus  âgé  que  le  ca- 
pitaine Manb\ .  passe,  à  notre  avis,  tou^  ce  que  notre 
Dangoau  a  dit  de  tlatterie  quintessenciée  à  la  cour  de  Ver- 
sailles :  «  Sire,  qui  est-ce  qui  a  des  dents  'f  j>  ne  vaut 
pas  :  «  //  ne  se  serait  pas  perviis  de  venir  au  monde 
avant  vous.  » 

Le  prince  continua  : 

—  Et  il  est  bien  de  sa  personne?.,. 

—  Mais  oui... 

—  Aimable?.., 
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—  Un  l'assure. 

-  Où  est-il  en  ce  moment  '.' 

—  On  croit  qu'il  est  en  Allemagne. 

—  On  le  croit  seulement?... 

—  Il  vous  serait  facile  de  vous  assurer... 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait...  je  vous  demande  un 
peu...  qu'il  soit  en  Allemagne,  en  Chine,  en  Angleterre? 
Je  ne  crois  pas  d'ailleurs  qu'il  puisse  venir  en  Angleterre 
sans  permission... 

Ce  fut  au  tour  de  la  comtesse  à  ^e  taire. 

—  Il  se  fait  tard,  dit  ensuite  le  prince  de  Galles  en  ti- 
rant un  cordon  de  sonnette. 

—  Il  s'en  va  et  je  ne  sais  rien!...  .)c  veux  pourtant 
savoir  ! 

La  femme  de  chambre  de  la  comtesse  parut. 

—  Mes  chevaux  !  ordonna  le  prince. 

La  comtesse  de  Jersey  fit  un  signe  d'intelligence  à  la 
femme  de  chambre. 

Celle-ci  se  retira  :  elle  avait  compris  la  parole  de  l'un 
et  le  regard  significatif  de  l'autre. 

—  Avant  que  vous  ne  me  quittiez,  dit  la  comtesse,  je 
dois  vous  prévenir  d'une  erreur  que  vous  avez  peut-être 
faite. 

Le  prince  s'arrêta . 

—  Quelle  erreur".' 

—  Vous  m'avez  parlé  du  capitaine  Manbv .  Ne  l'avez- 
vous  pas  confondu  avec  ie  capitaine  Pôle? 

—  11  y  a  en  effet  deux  capitaines. 

—  C'est  que  le  capitaine  Pôle,  continua  posément  la 
comtesse  de  Jersey,  est  aussi  un  oflicier  très-distingué. 

—  Oui,  il  vous  a  plu.  je  le  sais. 

—  J'aime  les  marins  :  —  n'ètes-vous  pas  marin  aussi? 

19 
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—  Pourquoi  parlez-vous  du  ciipitaine  l'oie?  demanda 
le  prince  avec  vivacité.  Ce  n'est  pas  seulement  de  crainte 
de  me  le  voir  confondre. . . 

—  C'est  qu'il  est  à  Brighton. 

—  Ah  : 

—  A\ec  le  yacht  qui  nous  a  ramenés  la  princesse  et 
moi  en  Angleterre.  Il  en  lait  les  honneurs  à  tous  ceux  ([ui 
viennent  le  visiter.  11  parle  de  la  princesse  en  des  termes 
de  reconnaissance  qui  honorent  son  caractère. 

—  De  quel  caractère  voulez-vous  parler? 

—  De  celui  du  capitaine  Pôle. 

—  Je  veux  voir  cetol'iicierde  marine,  dithru^quemeJll 
le  prince,  .le  veux  le  voir  1 

—  Oh  1  rien  n'est  plus  aisé.  Vous  ai-je  dit  qu'il  ('lait 
lami  intime  du  capitaine  Manhy? 

—  Non... 

—  C'est  son  meilleur  ami. 

—  Vous  savez  tout,  chère  comtesse. 

—  Tout  ce  qu'on  me  dit.  On  ne  me  dit  partout,  appuya 
l-elle  fortement. 

Le  prince  tira  une  seconde  fois  le  cordon  de  la  sunnelte 
en  répétant  :  11  se  fait  tard. 
La  femme  de  chambre  revint. 

—  Mes  chevaux? 

—  Us  ne  sont  pas  encore  prêts,  répondit  la  camériste. 

—  Tout  de  suite  1  dit  le  prince.  —  Allez. 

—  Rien  n'est  plus  aisé,  vous  disais-je,  que  de  voir  ce 
capitaine  Pôle  ;  j'oubliais  cependant  que  vous  ne  pouvez 
pas,  ainsi  que  le  premier  venu,  aller  à  son  bord...  Vous 
pourriez  l'invitera  déjeuner  ici. 

—  A  ma  table?  n'-pliqua  ironiquement  le  prince. 
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—  Tant  d'officiers  de  marine  sont  admis  par  vous  à 
cet  honneur!... 

—  Non...  Je  veux  le  voir  pourtant  :  et  je  veuxfiu'une 
antre  personne...  Tous  les  deuxenpn'sonce...  Oui  !  oui  ! 

—  Un  éclair  courut  dans  l'intelHyence  delà  comtesse. 

—  Voulez-vous  mon  avis? 

—  .le  le  demande. 

—  Vous  donnerez  quelques  bals  à  l'occasion  de  votri^ 
mariage'.'... 

—  Oui,  de  mon  heureux  mariage. 

—  A  ce  bal,  il  est  de  toute  convenance  que  vous  invi- 
tiez le  capitaine  du  yacht  qui  a  conduit  la  princesse  en 
Angleterre. 

—  Votre  idée... 

—  Est  bien  simple. 

—  La  princesse  y  sera  '! 

—  Naturellement.  • 

—  A  deux  mois  mon  premier  bal  !  s'écria  le  prince. 

—  Les  chevaux  de  .*>on  Altesse  sont  attehs.  vint  dire 
la  femme  de  chambre. 

—  .le  pars. 

—  Adieu,  prince  1 

—  Adieu!  A  demain  pour  vous,  comtesse;  à  deux 
mois  pour  vous,  princesse  de  Galles. 

Le  prince  quitta  le  pavillon. 

—  Il  me  disait  toî<i  autrefois,  murmura  la  comtesse  en 
enfonçant  la  tète  dans  le  mol  oreiller;  et  il  ne  m'a  rien 
dit  !  c'est  donc  plus  que  tuut  !  —  Attendre  deux  mois!!! 
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Il  fallut  attendre  ces  deux  mois,  ces  deux  terribles 
mois  pendant  lesquels  le  prince  de  Galles  ne  ces.sa  ni  ses 
voyages  à  Brighton  ni  ses  politesses  délicates  auprès  de 
sa  femme,  qui,  se  pliant  au  rôle  contraint  d'épouse  heu- 
reuse entre  toutes  les  épouses,  ne  donna  à  aucune  curio- 
sité, à  aucun  soupçon,  le  droit  de  lire  sur  son  visage  les 
tortures  de  son  àme  froissée,  meurtrie,  souillée,  brisée, 
ensanglantée. 

Enfin  le  bal  promis  eut  lieu. 

Il  réunit  les  noms  les  plus  illustres,  les  fortunes  les 
plus  grandes,  les  intelligences  politiques  les  plus  distin- 
guées et  les  femmes  les  plus  célèbres  par  leur  beauté. 

Retenu  chez  lui  par  son  état  de  maladie  et  de  langueur, 
le  roi  Georges  III  ne  put  point  y  paraître,  mais  la  reine 
et  toute  la  famille  y  assistèrent. 

Objets  de  la  fête,  le  prince  et  la  princesse  de  Galles  se 
virent  entourés  de  félicitations  encore  plus  vives  que  le 
jour  de  leur  mariage.  La  haute  aristocratie  savait  que  les 
époux  rovaux  s'aimaient  à  l'adoration,  ne  se  quittaient 
pas  un  seul  instant.  Leur  éloge  parfumait  tous  les  sa- 
lons, et  cet  encens  courait  à  travers  la  bourgeoisie  pour 
l'enivrer  à  son  tour.  Heureux  couple  !  comme  on  les  ju- 
geait bien  1  comme  on  juge  toujours  bien  les  ménages  ! 

On  dansa  :  on  dansait  encore  le  menuet  à  cette  épo- 
que. Le  prince  et  la  princesse  figurèrent  dans  Tune  de 
ces  danses  graves  et  monarchiques  à  ravir  les  cœurs.  Il 
n'y  eut  pas  assez  de  gants  pour  les  applaudir.  Mais  ce 
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qui  charmait  surtout,  c'étaient  res  deux  éclairs  de  sym- 
pathie partis  des  yeux  du  prince  et  de  ceux  de  sa  femme  ; 
c'étaient  ces  pressions  de  mains  où  l'on  sentait  qu'il  y 
avait  une  partie  de  leur  cœur  ;  c'étaient  ces  compliments 
tins,  brefs  et  gracieux,  qu'ils  se  jetaient  comme  des 
fleurs  en  passant  l'un  devant  l'autre. 

La  reine,  qui  ne  craignait  plus  cette  bonne  petite  prin- 
cesse, se  sentait  l'affectionner  autant  qu'une  belle-mére. 
et  qu'une  belle-mère  couronnée  peut  aimer  quelqu'un 
ici-bas. 

L'indulgence  suit  le  bonheur  ;  c'est  le  denier  que  laisse 
tomber  le  million  sans  se  retourner. 

—  Il  serait  digne  de  Votre  Altesse,  vint  dire  le  vicomte 
de  Makien  à  la  princesse  pendant  un  de  ces  intermèdes 
que  l'on  mettait  à  profit  pour  laccabler  d'éloges,  il  se- 
rait digne  du  grand  cœur  de  Votre  Altesse  d'intercéder 
auprès  de  Sa  Majesté  en  faveur  d'une  personne  que  beau- 
coup de  vos  nobles  invités  regrettent  de  ne  pas  rencon- 
trer ici. 

—  Nommez-la,  milord,  répondit  la  princesse. 

—  Lad  y  Jersey. 

Malden  avait  reçu  la  leçon  :  d'ailleurs  il  éprouvait  tou- 
jours sa  tendre  faiblesse  pour  la  comtesse. 

—  Allons  trouver  la  reine,  dit  la  princesse  de  Galles 
en  prenant  le  bras  du  vicomte  de  Malden.  Venez,  milord. 

—  Moi  !  je  l'ai  exilée  !  dit  la  reine  avec  ce  naturel  de 
cour  qui  fait  les  délices  du  diable.  Mais  la  chère  comtesse 
s'est  trompée.  L'envoyer  en  Portugal,  où  il  fait  si  chaud, 
avec  «îon  joli  teint! 

—  Elle  y  est  toujours,  dit  naïvement  Malden,  et  elle 
n'attend  que  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté,  pour  revoir 
va  patrie. 

49. 
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—  Mon  bon  plaisir  est  qu'elle  vienne  au  plus  tôt  nous 
saluer,  dit  la  reine. 

La  grâce  de  la  comtesse  était  obtenue. 

Le  vicomte  de  Malden  salua  avec  respect  Sa  Majesté,  et, 
après  avoir  baisé  la  main  de  la  princesse,  il  courut  vers 
le  prince  pour  lui  dire... 

Mais  le  prince  de  Galles  l'arrêtant  : 

—  Je  vois  que  vous  avez  réussi.  Malden.  allez  vite 
cbercher  la  comtesse... 

—  La  cbercher  !  grand  Dieu  ! 

—  Mais  oui. 

—  En  Portugal  ? 

—  Vous  êtes  fou  !  La  comtesse  n'a  pas  quitté  Rrigbton. 

—  Ab  1  la  comtesse  n'a  pas  quitté  1... 

—  Si  !  ce  matin  elle  a  quitté  le  Pavillon.  Invitez-la  pour 
la  première  contredanse. 

—  Que  j'aille  à  Brigbton  l'inviter!... 

—  Mais  la  comtesse  vous  attend  dans  l'antichambre... 
Allez,  mon  ami... 

Le  vicomte,  muet  d'étonnement,  courut  dans  l'anti- 
chambre chercher  la  comtesse  de  Jersey. 

Le  bal  était  à  son  point  culminant.  C'est  le  moment  où 
tout  semble  danser  :  les  bougies,  ces  pâles  et  fluettes  de- 
moiselles :  les  guirlandes  de  fleurs,  ces  nymphes  suspen- 
dues; les  banquettes,  ces  gros  financiers  au  manteau  di' 
\elours  écarlate  bordé  d'or. 

Avant  que  lady  Jersey  ne  parût  à  l'extrémité  du  salon, 
annoncée  par  un  valet  du  prince,  un  nom  attira  l'atten- 
tion, c'était  celui  du  capitaine  du  \acht  royal. 

Soit  à  cause  de  lui.  soit  à  cause  de  la  princesse  qu'il 
avait  eu  l'honneur  de  conduire  en  Angleterre,  il  mérita 
In  faveur  d'un  mouvement  de  surprise;  on  daigna  l'éle- 
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ver  une  seconde  au  rang  suprême  d'un  événement.  Le 
mot  lion  n'était  pas  encore  inventé. 

On  le  pressa  de  toutes  parts,  et,  quand  il  parvint  au- 
près de  la  princesse  de  Galles  pour  la  saluer  la  première, 
il  avait  entraîné  avec  lui  Fassembh-e  entière,  qui  s'était 
formée  par  groupes  respectueusement  tumultueux. 

La  chaleur  était  étouffante  en  ce  moment. 

Le  capitaine  Polo  s'inclina  devant  la  princesse. 

La  comtesse  de  Jersey  entrait,  mais  personne  ne  fit 
attention  à  elle. 

Le  capitaine  Pôle  tend  la  main  pour  prendre  la  main 
de  la  princesse  et  la  porter  à  ses  lèvres... 

Un  cri  universel  part:  qu'est-il  arrivé?  —  la  princesse 
de  Galles  s'est  évanouie  '. 

Grand  et  douloureux  tumulte,  on  accourt,  on  appelle. 
Les  médecins  du  palais  arrivent;  on  s'écarte  pour  les 
laisser  passer.  Le  premier  médecin  de  la  princesse,  après 
lui  avoir  fait  respirer  des  sels,  se  tourne  vers  la  foule  des 
nobles  assistants  effrayés,  et  il  dit  avec  bonheur  : 

«  Rassurez-vous,  messieurs;  non-seulement  la  prin- 
cesse ne  court  plus  aucun  danger,  mais  je  vous  annonce 
que  Son  Altesse  est  en  ce  moment  dans  une  position  in- 
téressante. » 

C'est  la  phrase  anglaise  qui  signifie  en  français  :  a  La 
princesse  est  enceinte.  « 

—  Un  petit-fils!  s'écrie  la  reine  dans  la  joie  do  son 
âme. 

—  Un  fils!  murmure  le  prince  de  Galles  lui-même, 
oubliant  tout  dans  cette  surprise  de  joie  paternelle  qui  le 
frappe  au  cœur. 

La  comtesse  de  Jersey  dit  tout  bas  nu  prince  ces  pa- 
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rôles,  qui  furent  pour  lui  un  poison  dont  il  ne  devait  ja- 
mais guérir  : 

—  Ce  ne  sera  ni  un  fils,  ni  une  fille.  La  princesse  de 
Galles  est  enceinte  de  votre  déshonneur.  Cet  enfant  ne 
peut  pas  être  de  vous  î  —  Mais  réfléchissez  donc  ! 


XXVÏII 

Cette  scène  qui  débutait  comme  un  incendie  finit 
comme  un  feu  de  joie. 

Les  salonS;  les  boutiques,  la  rue,  répétaient  le  lende- 
main :  La  princesse  est  dans  une  siiiiation  intéressante. 
—  Déjà!  disaient  les  uns,  —  Pas  possible!  disaient  les 
autres.  Enfin  tout  le  monde  en  parla,  et  avec  bonheur. 

Le  respect  pour  les  tiges  royales  est  encore  très-profon- 
dément gravé  dans  le  cœur  naïf  du  peuple  anglais;  et 
puis,  la  naissance  d'un  prince  ou  d'une  princesse  est  une 
si  belle  occasion  de  vendre  de  la  toile,  du  drap,  des  fou- 
lards et  de  la  mercerie! 

La  joie  du  roi  ne  fut  pas  moins  large  et  sincère  que 
celle  de  son  peuple  :  il  allait  se  survivre  comme  souverain 
dans  un  petit-fils  ou  dans  une  petite-fille.  Sa  pauvre  rai- 
son se  trouva  mieux  de  ce  contentement  de  son  cœur.  Il 
aimait  tant  sa  bonne  Caroline  !  elle  le  ravissait  avec  son 
mauvais  accent  anglais .  qui  avait  cessé  de  paraître  si 
agréablement  original  à  la  cour.  Pour  lui ,  pas  de  bonne 
fête  de  famille  sans  elle;  de  son  côté,  elle  jouait  sur  la 
harpe  les  morceaux  favoris  du  rui  Georges,  zélé  admira- 
teur de  la  grande  et  sévère  musique  de  Handel. 

In  chroniqueur  anglais  racontt\.  au  sujet  de  ce  goût 
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déterminé  du  roi  pour  la  musique  de  ce  célèbre  artiste, 
l'anecdote  suivante  :  «  Après  un  concert  à  la  cour  auquel 
Georges  III,  encore  enfant,  avait  assisté,  Handel,  posant 
sa  main  sur  la  tête  du  petit  garçon ,  lui  dit  :  «  Yoit  will 
«  take  care  of  mij  muMc  wlien  I  am  dead.  —  C'est  vous 
«  qui  aurez  soin  de  ma  musique  après  ma  mort.  »  Cette 
touchante  prière  du  sublime  compositeur,  il  faut  le  dire 
à  l'honneur  du  roi ,  ne  fut  jamais  oubliée  :  «  The  king, 
ta  his  honour,  never  forgnt.  » 

Tableau  de  famille  plein  d'enseignement  pour  ceux 
qui  regardent  toujours  là-haut  avec  envie  et  ne  sont  ja- 
mais contents  de  leur  sort  :  un  grand  roi.  le  plus  puis- 
sant des  rois  à  cette  époque,  et  la  première  des  princesses, 
puisqu'elle  approchait  le  plus  du  trône  de  Georges  III . 
n'oubliaient ,  celui-ci  sa  folie  qu'en  jouant  de  l'orgue  . 
celle-là  son  abandon  conjugal  qu'en  promenant  ses  doigts 
mélancoliques  sur  les  cordes  d'une  harpe.  Ils  s'enfer- 
maient tous  les  deux  avec  leurs  tristesses  dans  un  vaste 
salon  de  Windsor,  et  ils  se  consolaient  en  chantant  les  do- 
lentes inspirations  religieuses  de  Handel. 

La  nuit,  ces  admirables  cantiques  franchissaient  les 
murs  épais  du  vieux  manoir  pour  aller  frapper  l'oreille 
surprise  des  bûcherons  qui  côtoyaient  le  bois ,  et  qui  se 
disaient  tout  bas  en  se  découvrant  :  «  C'est  le  fou  qui  fait 
sa  prière.  »  Et  ils  passaient. 

Le  roi  seul  avait  des  mots  de  tendresse  pour  la  prin- 
cesse ,  que  les  autres  commençaient  à  ne  plus  désigner 
que  sous  le  nom  de  «  la  grosse  Allemande,  la  belle  pou- 
pée, la  Française  germanisée.  »  Georges  III  la  prenait  sur 
ses  genoux  et  l'appelait  «  son  cher  ange,  sa  chère  amie, 
sa  chère  fille,  »  du  mot  dear,  le  plus  intime,  le  plus  suave 
de  la  belle  langue  anglaise,  ce  mot  que  l'amant  donne  à 
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l'amante,  le  père  à  sou  fils,  le  roi  à  ses  sujets,  le  men- 
iliaut  à  celui  dont  il  sollicite  l'humanilé,  Tiiomme  qui 
.souffre  à  Dieu  qui  l'entend. 

1/Amérique ,  l'Irlande .  son  fils .  ces  trois  plaies  de 
Georges  III,  ne  saignaient  plus,  elles  se  fermaient  quand 
il  pressait  dans  ses  mains  ridées  les  belles  et  jeunes  mains 
de  sa  dear  Caroline,  et  que  ses  yeux  ternes  et  près  de  .s'é- 
teindre dans  la  cécité  se  posaient  sur  les  yeux  si  purs  et 
si  profonds  de  sa  belle-fille. 

La  flèche  enfoncée  dans  le  c^eur  du  prince  de  Galles 
par  lady  Jersey  était  empoisonnée  ù't  enfant  ne  peut  être 
de  voiLS.  Ces  paroles  furent  l'arrêt  de  mort  de  la  prin- 
cesse Caroline. 

Pour  tout  le  monde,  son  évanouissement  au  milieu  du 
bal  résultait  naturellement,  d'abord  de  son  état  de  gros- 
sesse, ensuite  de  l'excessive  chaleur  de  l'appartement, 
('•ncombré  de  fleurs,  de  gens,  torréfié  par  les  lumières, 
asphyxié  de  parfums.  Pour  le  prince  de  Galles,  c'était  la 
vue.  l'impression,  la  présence  inattendue  du  capitaine 
qui  l'avaient  provoqué.  Il  ne  douta  plus  de  l'intimité  de 
cet  officier  de  marine  avec  la  princesse  de  Galles;  il  mar- 
cha rapidement  à  une  certitude  qu'il  voulait  à  tout  prix, 
non  pas  pour  aimer  sa  femme  avec  tranquillité,  mais 
afin  d'avoir  le  droit  de  rompre  avec  elle  sur-le-champ. 

Selon  la  tactique  ordinaire,  du  moment  où  l'on  voulut 
perdre  la  princesse,  on  redoubla  d'égards  pour  elle,  de 
même  qu'on  parla  avec  une  prédilection  marquée  du  ca- 
pitaine Pôle,  dont  la  perte  était  résolue. 

Brighton  fut  choisi  comme  l'endroit  le  plus  facile  pour 
la  conspiration ,  celui  où  avec  des  moyens  simples  on 
obtiendrait  une  victoire  décisive. 

I^a  princesse  de  Gallp<  fut  inviti'-e  ;i  venir  passer  quel- 
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ques  jours  à  Brigliton,  qu  elle  ne  connaissait  pas  encoiv. 
et  à  donner  son  opinion  toujours  si  élevée  et  si  juste  sur 
les  constructions  et  les  embellissements  ordonnés  par  le 
prince. 

Elle  se  rendit  sans  déliance  à  l'invitation. 

Elle  arrive  au  Pavillon  ;  des  honneurs  lui  sont  rendus 
comme  à  une  souveraine  :  compliments  des  employés, 
adresses  des  habitants  sur  le  bonheur  de  la  posséder  dans 
leurs  murs,— (juoiqu'ils  n'aient  par,  de  murs, — sur  l'autre 
bonheur  qu'elle  leur  laisse  deviner  sous  sa  tunique  d'é- 
[K)use  féconde  ;  les  vaisseaux  se  pavoisent ,  les  maisons 
sont  tendues  de  rideaux  et  de  riches  étoflés;  le  ciel,  la 
mer  et  la  terre  sont  en  liesse. 

Le  second  jour  de  l'arrivée  de  la  princesse  au  Pa\  illoii 
de  Brighton  ,  il  fut  proposé  à  l'illustre  visiteuse  d'aller 
faire  une  promenade  salutaire  au  bord  de  la  mer,  si  belle 
et  si  poétique  le  long  de  la  plage.  Elle  monte  en  calèche, 
plusieurs  voitures  suivent.  Qui  aurait  vu  passer  le  cortège 
aurait  encore  dit  en  soupirant  :  Place  aux  heureux  de  ce 
monde!  Ils  ont  tout,  eux  !  la  jeunesse,  la  beauté,  les  ti- 
tres, les  grands  biens,  les  loisirs  sans  fin  :  que  n'ont-ils  pas"/ 

Eh  bien  !  dans  cette  calèche  aux  rayons  dorés  comme 
ceux  du  soleil,  il  y  a  non  pas  une  princesse  qui  possède, 
comme  l'envie  le  croit,  toutes  les  félicités  de  la  terre,  mais 
une  femme  qu'on  mène  à  l'échafaud,  non  pas  à  celui  qui 
tue  avec  un  couteau,  mais  à  celui  qui  décapite  l'honneur: 
dans  ces  autres  voitures  il  y  a ,  non  des  jeunes  femmes 
et  des  jeunes  gens  appelés  à  partager  les  plaisirs  d'une 
promenade  enchantée,  mais  des  témoins,  des  accusateurs, 
des  ennemis. 

On  réservait  une  surprise  à  la  princesse  au  milieu  de 
toutes  ces  jolies  surprises. 
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Au  bord  du  quai  tout  jonclié  de  matelots,  curieux  et 
liers  de  saluer  leur  princesse,  on  a  amarré  le  yacht  royal 
(jui  Ta  menée  à  travers  tant  de  mers  orageuses  sur  les 
côtes  d'Angleterre. 

A  cette  vue,  le  cœur  de  Caroline  s'épanouit,  bat,  s'at- 
tendrit ;  ses  yeux  s'emplissent  de  douces  larmes;  elle 
prend  et  presse  contre  elle  la  main  de  son  mari  qui  lui 
fait  cette  joie. 

—  Merci!  dit-elle,  merci! 

—  Vous  voyez  si  l'on  vous  aime,  madame. 

—  Ah!  je  n'en  doute  pas. 

—  N'en  doutez  jamais,  pour  notre  bonheur. 

—  Ce  vaisseau  m'a  rappelé  les  adieux  de  mon  père. 
ma  bonne  mère,  mon  pays,  ma  chère  Allemagne,  que 
je  ne  reverrai  plus! 

—  Pourquoi  ne  la  reverriez-vous  plus'? 

—  Les  princesses  sont  prisonnières. 

—  Mais  les  reines  ?  —  Vous  serez  reine  un  jour. 

—  Elles  sont  esclaves.  N'importe  !  vous  me  rendez  heu- 
reuse, excessivement  heureuse  en  me  montrant  ce  fidèle 
compagnon  de  ma  traversée... 

—  Venez,  dit  le  prince  en  mettant  pied  à  terre  ;  ve- 
nez, madame  :  nous  allons  lui  faire  une  visite  de  recon- 
naissance. 

—  Vraiment?  vous  pousseriez  la  bonté... 

—  Nous  sommes  venus  ici  exprès  pour  cela. 

—  Que  vous  êtes  bon  ! 

Ce  fut  un  ami  du  prince,  lord  Cholmondeley,  qui  prit 
la  princesse  dans  ses  bras,  et  la  porta  jusqu'au  pied  de 
l'échelle  placée  le  long  du  bord  pour  la  recevoir.  Elle  fut 
suivie  par  le  prince,  par  lord  Cholmondeley,  lady  Jersey, 
et  par  tous  les  invités  à  la  fête  de  Brighton. 
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Caroline  tVaiichit  rapidement  les  niarclies  de  l'échelle, 
elle  va  fouler  le  pont  du  yacht,  un  oflicier  de  marine  se 
présente  pour  l'aidera  descendre. 

—  C'est  vous,  capitaine  Pôle? 

—  Cet  honneur,  Altesse,  m'est  bien  dû. 

—  Oh  !  oui.  —  Mon  cher  prince,  ajouta  la  princesse 
en  se  tournant  vers  son  mari,  c'est  le  capitaine  Pôle; 
mon  évanouissement  m'a  empêchée  l'autre  jour  de  vous 
le  présenter.  Permettez-moi...  Mais  lady  Jersey  le  con- 
naît, l'apprécie  comme  vous  ;  oui,  c'est  le  brave,  l'excel- 
lent capitaine  Foie. 

—  Madame,  dit  le  prince  de  Galles  en  serrant  la  main 
du  jeune  capitaine,  nous  connaissons  aussi  le  mérite  du 
capitaine  Pôle  ;  nous  avons  souvenir  reconnaissant  de 
ses  attentions  pour  vous.  Nous  les  récompenserons. 

—  Prince,  répondit  le  modeste  capitaine,  je  n'ai  fait 
qu'en  loyal  et  dévoué  marin  mon  devoir,  un  devoir  bien 
sacré  et  bien  cher... 

—  Voyons,  dit  le  prince  de  Galles,  montrez-nous,  ca- 
pitaine, l'intérieur  de  votre  vaisseau  fortuné. 

Aussitôt,  et  avec  son  empressement,  lé  capitaine  Pôle 
lit  au  prince  et  à  sa  suite  les  honneurs  du  yacht  royal,  et 
les  éloges  les  plus  délicats  lui  furent  donnés  par  toutes 
ces  jolies  bouches  de  ladys  qui  s'extasiaient  devant  l'ad- 
mirable élégance  de  chaque  pièce. 

—  C'est  un  salon  î  c'est  un  boudoir  î  c'est  une  co- 
quille de  fée  1 

Comme  il  y  avait  peu  d'ordre  dans  cette  visite,  qui  n'é- 
tait pas  officielle,  la  princesse,  qui  avait  passé  plus  d'un 
jour  sur  le  yacht,  et  qui  le  connaissait  dans  ses  moin 
dres  détails,  se  donna  la  liberté  fort  naturelle  de  remon- 
ter sur  le  pont  et  de  goûter  le  plaisir  isolé  de  la  réflexion. 

20 
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Elle  revint  sui'  ses  regrets  pendant  la  traversée;  elle 
se  peignit,  avec  le  coloris  si  tendre  du  souvenir,  ses  der- 
nières pensées  et  ses  dernières  émotions  de  jeune  fille. 
Que  de  mélancoliques  heures  elle  avait  laissées  couler 
comme  les  vagues  à  celle  même  place,  pendant  les 
nuits  étoilées,  pendant  les  récits  si  intéressants  du  capi- 
taine Pôle.  Par  un  de  ces  hasards  qui  n'ont  aucune  va- 
leur aux  yeux  des  gens  ordinaires,  le  capitaine  Pôle,  en 
allant  à  droite  et  à  gauche  sur  le  jachl  pour  en  exjtii- 
(juer  la  construction  et  les  avantages  de  solidité  et  d(!  vi- 
tesse, aperçut  la  princesse  qui  se  reposait  sur  une  des 
banquettes  de  rarricre 

La  princesse  l'engagea  à  s'asseoir.  Elle  lui  rappela 
leur  voyage  ;  elle  se  plut  à  lui  dire  tout  ce  qu'il  lui  avait 
dit  lui-même  pour  la  distraire,  la  consoler,  pour  abréger 
l'ennui  de  la  roule.  Ils  oublièrent  dans  cet  épanchcmenl 
si  cher  à  tous  les  deux  la  noble  compagnie  qui  se  trou- 
vait à  bord  du  yacht.  Pendant  un  quart  d'heure  l'oubli 
.se  prolongea  ;  qui  le  remarqua'?  Personne.  —  Deux  per- 
sonnes :  lady  Jersey  et  le  prince  de  Galles.  Ils  le  firent 
remarquer  en  riant,  et  sans  paraître  y  attacher  plus 
d'importance,  à  lord  Chemondeley,  qui  communiqua 
l'observation,  et  tout  ausssi  innocemment,  à  d'aulres  per- 
sonnages. Tous  mirent  cette  absence  sur  le  compte  des 
usages  allemands  :  les  usages  anglais  sont  si  irréproclun 
blés  !  L'Allemande,  ainsi  qu'on  commençait  à  appeler  la 
princesse,  n'était  que  depuis  deux  mois  à  Londres.  11  fal- 
lait de  l'indulgence. 

On  eut  de  l'indulgence. 

Le  prince  désira  retourner  au  Pavillon  ;  on  se  hâta 
de  gagner  le  pont  pour  partir,  et  c'est  alors  seulement 
que  la  princesse  s'aperçut  qu'elle  était  un  peu  en  faute 
avec  l'étiquette.  Elle  voulut  s'excuser. 
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—  Laissez,  laissez,  l'interrompit  le  prince.  Vous  avez 
rtMrouvé  ici  un  ami,  un  compagnon... 

—  Oh!  oui,  un  excellent  ami.  répliqua  la  princesse 
dans  toute  la  franchise  de  ses  lèvres  allemandes.  Elle  sa- 
lua ensuite  le  capitaine  pour  prendre  congé  de  lui. 

—  Vous  ne  nous  quitterez  pas  ainsi,  dit' le  prince. 
Capitaine  Pôle,  prenez  le  hras  de  la  [»rincesse,  et  venez 
dîner  avec  nous  au  Pavillon. 

—  Tant  d'honneur!  murmura  le  capitaine  Pôle,  qui 
offrit  le  bras  à  la  princesse  de  Galles,  enchantée  de  sa 
journée,  enchantée  d'avoir  revu  son  vaisseau,  enchantée 
de  son  mari. 

—  Nous  ferons  la  route  à  pied,  dit  le  prince,  si  vous 
le  voulez  bien.  Nous  nous  faisons  aujourd'hui  bourgeois 
de  la  Cité  en  partie  de  plaisir  à  Brighton. 

—  Oui,  oui,  oui  !  répétèrent  tous  ces  grands  seigneurs 
et  toutes  ces  grandes  dames,  si  blasés  d'aller  toujours  en 
voiture.  Oui  !  oui  !  à  pied  !... 

On  se  dirigea  donc  pédestrement  vers  le  pavillon  de 
Brighton  en  suivant  la  plage,  car  les  superbes  quais 
qu'on  foule  aujourd'hui  n'existaient  pas  encore. 

Ici  l'étiquette  fut,  en  apparence,  aussi  détendue  qu'à 
Itord  du  yacht. 

Le  prince  marchait  devant  avec  la  comtesse  de  Jersey; 
H  leur  suite  venaient  lord  Cholmondeley,  lord  Malden. 
d'autres  lords,  d'autres  dames,  et  puis  d'autres  seigneurs, 
et  encore  d'autres  ladys.  C'est  dans  ce  désordre  que  l'il- 
lustre compagnie  alla  du  yacht  au  Pavillon,  où  elle  ar- 
riva fatiguée,  brisée,  mais  animée  et  joyeuse.  Elle  croyait 
avoir  gravi  le  mont  Blanc. 

On  avait  marché  assez  vite,  et  la  princesse,  qui  avait 
le  pas  un  peu  lent,  était  restée  en  arrière,  beaucoup  en 
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arrière.  On  l'attendit  dix  minutes,  un  quart  d'heure, 
enfin  une  demi-heure  1 

Quel  crime  î  —  Lady  Jersey  excusa  la  princesse.  La 
côte  était  rude,  la  plage  pleine  de  sinuosités.  Le  capitaine 
Pôle  causait  parfois  lentement:  elle  l'excusa  beaucoup, 
elle  l'excusa  trop. 

Enfin  la  princesse  de  Galles  et  le  capitaine  Pôle  arri- 
vèrent au  Pavillon,  où  ils  furent  accueillis  comme  de 
malheureux  naufragés  par  quelques  invités  qui  ne 
croyaient  ni  bien  ni  mal  faire  en  les  plaisantant  ainsi. 

Us  s'écrièrent  : 

—  Vous  n'avez  donc  pas  péri  corps  et  biens? 
Ceux-ci  : 

—  Avez-voiis  sauvé  vos  papiers? 
Ceux-là  : 

—  Faut-il  ouvrir  une  souscription  en  faveur  de  votre 
infortune? 

Le  prince  souriait. 

Comme  toujours,  lady  Jersey  était  exquise  de  politesse 
et  d'attention  pour  la  princesse  de  Galles. 

Il  est  impossible  d'imaginer  comment  ces  particulari- 
tés pouvaient  former  un  corps  de  délit  contre  la  prin- 
cesse. Le  roman  ne  se  contenterait  pas  de  pareils 
moyens;  l'histoire  n'a  rien  autre  à  vous  offrir. 

Le  lendemain,  dit  l'histoire,  à  laquelle  nous  n'ajou- 
tons ni  ne  retranchons  rien,  le  prince  reçut  et  commu- 
niqua à  la  princesse  un  billet  anonyme  ainsi  conçu  : 

'(  Ne  soyez  point  surpris  de  la  préférence  montrée  par 
votre  femme  au  capitaine  Pôle,  Informez-vous  auprès  de 
la  comtesse  et  des  autres  femmes  de  la  suite,  et  vous  ap- 
prendrez   par  elles  que  ce  n'est  pas  la   première  fois 
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qu'elle  a  passé  une  soirée  en  tète  à  tête  avec  lui.  Infor- 
mez-vous! » 

Après  avoir  lu  ce  billet,  la  princesse  demanda  an  prince 
—  s'il  avait  pris  ses  informations"? 

—  Oui,  répondit-il.  et  le  résultat  est  qu'il  faut  nous 
séparer. 

La  princesse  salua  avec  dignité  et  se  retira. 

Peu  de  jours  après,  feignant  d'aller  lui-même  au-de- 
vant des  désirs  et  des  vœux  de  la  princesse  qu'il  ren- 
voyait, il  lui  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Madame,  lord  Cholmondelev  m'apprend  que  vous 
désirez  que  je  définisse,  par  écrit,  les  termes  auxquels 
nous  devons  vivre  ensemble;  j'essayerai  de  m'expliquer 
à  cet  égard  avec  autant  de  clarté  et  autant  de  convenance 
que  la  nature  du  sujet  peut  l'admettre  :  As  the  nature 
of  t]ie  subject  will  admit.  Nos  inclinations  ne  sont  pas  en 
notre  pouvoir,  et  l'un  de  nous  ne  saurait  être  rendu  res- 
ponsable vis-à-vis  de  l'autre  de  ce  que  la  nature  ne  nous 
a  pas  créés  à  notre  convenance  mutuelle. 

«  Cependant  des  relations  tranquilles  et  môme  agréa- 
bles sont  en  notre  pouvoir;  bornons  à  de  semblables  re- 
lations notre  liaison,  et  je  souscrirai  formellement  à  la 
condition  que  vous  avez  requise  par  l'intermédiaire  de 
lord  Cholmondeley.  Je  termine  ici  cette  correspondance 
désagréable  dans  l'espoir  que,  puisque  nous  nous  sommes 
complètement  expliqués,  le  reste  de  notre  vie  se  passera 
dans  une  tranquillité  sans  interruption.  » 

Nous  avons  traduit  mot  à  mot,  et  en  voici  la  preuve  : 

«  /  shall  now  finally  dose  this  disagreeable  corres- 

pondence.  trusting  that,  us  we  juive  complctely  expiai ned 

20. 
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ourselves  the  each  other,  the  reat  of  onr  lires  mil  he 
passed  indisturhed  tranquillity .  » 
he  prince  ajouta  : 

ft  Je  suis,  madame,  en  toute  vérité  et  très-sincèrement, 
votre 

«  GEonGEs  P. 

«  Château  de  NYindsor,  50  avril  179fi.  » 

Voici  ce  que  répondit  la  princesse  de  Galles. 

L'authenticité  de  cette  réponse  n'est  pas  plus  contestée 
que  l'authenticité  de  la  lettre  que  nous  venons  de  trans- 
crire et  de  traduire  pour  Fédification  de  la  génération 
actuelle,  trop  portée  d'un  côté  à  voir  exclusivement  dans 
la  monarchie  le  modèle  irréprochahle  de  l'honneur  et  de 
la  dignité,  d'un  autre  côté,  à  y  voir  la  dernière  expres- 
sion*Mles  contentements  et  des  satisfactions  terrestres. 

On  remarquera  que  cette  réponse  de  la  princesse  n'est 
ni  précédée  ni  coupée  par  les  mots  de  Prince  ou  de  Mon- 
sieur. 

«  L'aveu  de  ce  que  vous  aviez  dit  à  lord  Cholmondeley 
ne  m'a  ni  surprise  ni  blessée.  Il  y  aurait  manque  de  dé- 
licatesse, ou  plutôt  indigne  faiblesse  de  ma  part,  à  me 
plaindre  des  conditions  par  vous  exposées. 

«  Je  n'aurais  fait  aucune  réponse  à  votre  lettre,  si  elle 
n'eût  pas  été  conçue  de  manière  à  pouvoir  faire  douter 
si  cet  arrangement  venait  de  vous  ou  de  moi  ;  or,  vous 
savez  que  le  mérite  en  appartient  à  vous  seul .  Puisque 
vous  m'annoncez  que  c'est  votre  dernière  lettre,  je  suis 
obligée  de  communiquer  au  roi,  comme  mon  souverain 
et  comme  mon  père,  votre  aveu  et  ma  réponse.  Vous 
tmuverez  ici  une  copie  de  ma  lettre  au  roi  ;  je  vous  en 
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instruis  afin  de  ne  pas  mériter  de  votre  part  le  moindre 
reproche  de  publicité,  n'ayant  désormais  d'autre  protec- 
U'ur  que  Sa  Majesté.  Je  m'en  rapporte  à  elle  seule  sur  ce 
sujet.  Si  ma  conduite  reçoit  son  approbation,  je  serai  au 
moins  consolée  jusques  à  un  certain  degré.  Je  conserve 
tous  mes  sentiments  de  reconnaissance  de  ce  que,  gnàce 
à  vous,  je  me  trouve,  comme  princesse  de  Galles,  avoir 
les  moyens  d'exercer  une  vertu  chère  à  mon  cœur  :  la 
charité.  Ce  sera  mon  devoir  maintenant  d'offrir  encore 
un  modèle  de  patience  et  de  résignation  dans  toutes  les 
épreuves. 

«  Rendez-moi  la  justice  de  croire  que  je  ne  cesserai 
jamais  de  prier  pour  votre  bonheur  et  d'être  votre  très- 
dévouée, 

f(  Caroliine. 
«  6  mai  1796.  » 

Le  lendemain  la  princesse  allait  à  Windsor  chez  le  roi, 
dans  les  appartements  duquel  elle  avait  le  droit  de  péné- 
trer à  toute  heure. 

Elle  avait  déjà  franchi  le  seuil;  un  des  médecins  du 
roi  —  eux  aussi  avaient  le  privilège  d'entrer  à  leur  gré 
—  l'arrête  doucement  entre  le  paravent  et  la  porte  et  lui 
dit  avec  respect  : 

—  Sa  Majesté  est  avec  une  dame  ! 

—  N'importe!  il  faut  que  je  lui  parle,  dit  la  princesse. 

—  Mais,  Altesse... 

—  Est-ce  la  reine? 
Le  médecin  balbutia  : 

—  Non...  mais... 

—  Alors,  je  ne  vois  pas.., 

La  princesse  voulut  passer...  Le  médecin  la  retint  en- 


240  GEORGES  III. 

core.  Caroline,  cachée  presque  entièrement  par  un  des 
plis  du  paravent,  avance  alors  furtivement  la  tète...  Elle 
la  retire,  et,  se  retournant  vers  le  médecin  du  quartier, 
elle  lui  dit  : 

—  Quelle  est  celte  jeune  femme?... 
Le  médecin  hésite. 

—  Parlez,  monsieur... 

—  C'est  mistress  Fitz-Herbert,  dit  le  docteur. 

—  Qu'est-ce  que  mistress  Fitz-Herbert? 

Nouvelle  indécision  du  docteur  qui  n'imaginait  pas  que 
Caroline  ignorât  le  lien  mystérieux  établi  entre  le  prince 
de  Galles  et  mistress  Fitz-Herbert. 

—  Mais  enfin!...  reprit  vivement  Caroline. 

—  Mistress  Fitz-Herbert  est  l'Irlandaise  qu'on  pré- 
tend... 

Le  docteur  n'osait  pas  aller  plus  loin. 

—  Qu'on  prétend?...  que  prétend-on  f...dil  impatiem- 
ment la  princesse. 

Le  docteur  acheva  : 

—  Etre  la  femme  du  prince  de  Galles  ! 
Heureusement  l'épaisseur  du  tapis  assourdit  le  soubre- 
saut nerveux  de  Caroline. 

—  Sa  femme!...  sa  femme  !  Ah  1  oui...  se  reprit  Caro- 
line en  souriant  ironiquement,  et  avec  cette  haute  con- 
naissance des  ménages  doubles  et  souvent  triples  des 
princes  et  des  rois...  on  ne  m'avait  pas  dit  cela.  —  Eh 
bien!  acheva-t-elle.  en  acceptant  cette  nouvelle  blessure 
conjugale,  eh  bien!,.,  je  verrai...  je  suis  curieuse  devoir 
la  femme  de  mon  mari. 

Elle  s'avança  hardiment  vers  le  roi. 
Les  deux  femmes  légitimes  du  prince  de  Galles  se  trou- 
vèrent en  présence. 
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XXIX 


Les  deux  femmes  se  voyaient  pour  la  première  fois. 

Mistress  Fitz-IIerbert  était  debout  à  la  gauche  du  roi, 
enseveli  dans  les  profondeurs  ouati'ps  d'un  vaste  fau- 
teuil. 

La  princesse  Caroline  s'assit  à  la  droite  de  Georges  III. 

Après  avoir  joué  avec  trois  chiens  dont  l'histoire  ne 
dit  pas  l'espèce,  agaçant  l'un,  tirant  l'oreille  aux  autres, 
le  roi  leva  la  tête  du  côté  de  la  princesse  de  Galles  et  lai 
demanda  avec  beaucoup  de  cordialité  si  elle  se  plaisait  à 
Londres?  C'était  là  sa  question  ordinaire. 

—  Beaucoup,  répliqua  la  princesse,  beaucoup ,  Ma- 
jesté. 

Caroline  ne  cessait  d'avoir  les  yeux  fixés  sur  mistress 
Fitz-Herbert.  qui  les  tenait  baissés  avec  modestie. 

—  Je  vais  faire  construire  deux  ponts. 

—  On  me  Ta  dit,  Majesté. 

—  Vous  n'êtes  pas  un  courtisan  habile,  dit  le  roi.  Vous 
•   auriez  dû  vous  écrier  :  — Vraiment,  sire!  —  deux  ponts! 

mais  c'est  merveilleux...  Je  vais  le  publier  partout...  Au 
lieu  de  montrer  celte  surprise  et  cet  enthousiasme,  vous 
me  répondez  :  —  On  me  Ta  dit.  Majesté. 

—  C'est  que  je  suis  si  préoccupée... 

—  Il  ne  fut  pas  vous  défendre  de  votre  bonne  fran- 
chise allemande,  ma  chère  Caroline. . .  mais  quelle  est  donc 
cette  préoccupation? 

La  princesse,  après  avoir  regardé  Georges  III  et  mis- 
tress Fitz-Herbert,  comme  pour  faire  entendre  au  roi 
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qu'elle  ne  pourrait  guère  parler  à  son  aise  en  présence 

d'iine  personne  étrangère,  s'approcha  un  peu  plus  du 

—  ïl  fait  donc  bien  froid,  ce  matin? 

—  Très-froid,  Majesté,  très-froid. 

—  Cependant  il  me  semble  que  le  .•soleil  brille  on  ce 
moment  sur  Windsor. 

—  Oui,  à  Windsor,  mais  à  Londres... 

—  Y  aurait-il  deux  soleils  maintenant  en  Angleterre! 
Voyons  votre  préoccupation,  ma  clear  Caroline  :  elle  doit 
être  bien  forte,  si  j'en  juge  par  le  soleil. 

La  princesse,  une  seconde  fois,  fit  comprendre  au  roi 
que,  devant  une  femme  qu'elle  ne  connais.'^ait  pas,  elle  ne 
l>ouvait  pas  s'exprimer  en  liberté. 

Georges  ÏII  avait  enfin  compris;  se  tournant  vers  mis- 
tress  Fitz-Herbert,  toujours  debout  : 

—  Qui  êtes-vous,  madame? 

—  Une  de  vos  plus  humbles  sujettes. 

—  Votre  nom,  vos  qualités,  vos  titres? 

—  Je  n'ai  ni  titres  ni  qualités,  Majesté. 

—  Mais  alors!...  Enfin,  votre  nom? 

Mistress  Fitz-IIerbert,  qui  n'avait  pas  compté  rencon- 
trer à  Windsor  la  princesse  de  Galles,  ne  répondit  pas  à 
la  question  du  roi.  Se  nommer  devant  la  femme  du 
prince! 

—  Vous  ne  m'avez  pas  répondu,  reprit  le  roi,  qui, 
comme  Louis  XVI,  se  laissait  aller  parfois  à  la  brusquerie 
des  honnêtes  gens.  Votre  nom,  madame? 

Caroline  frissonnait,  la  tête  presque  entièrement  ca- 
chée sous  le  manteau  gothique  de  la  cheminée. 

Cette  seconde  question  du  roi  ne  fut  encore  suivie 
d'aucune  réponse  de  mistress  Fitz-Herbert. 
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—  l'uUnuc  iiiatlaiiie  est  inucUcl...  dit  Georges  impa- 
tiente. 

—  Non,  madame  est  timide,  reprit  Caroline;  il  y  a 
même  des  jours  où  l'on  est  plus  timide  que  d'autres. 

—  Ce  n'est  pas  la  timidité  seule  qui  m'arrête,  dit  pour- 
tant avec  une  touchante  hésitation  dans  la  voix  mis- 
Iress  Fitz-Herhert...  puisque,  après  avoir  été  assez  hardie 
pour  oser  demander  une  audiencç  à  Sa  Majesté,  je  le  suis 
encore  davantage  en  ce  moment  en  la  priant  de  vouloir 
me  permettre  de  me  retirer  sans  avoir  eu  l'honneur  d'ex- 
poser le  motif  de  ma  présence  à  Windsor. 

—  Vous  en  aller  1  —  dit  le  roi. 

—  Oui,  sire. 

—  Sans  que  je  vous  aie  entendue? 

—  Oui,  sire. 

—  Voilà  une  belle  résolution!  —  Mais  non,  je  n'y  con- 
sens pas!  —  on  dirait  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  rendre 
justice.  —  Pourquoi  ne  parleriez-vous  pas?. . .  Vous  venez 
de  Londres  pour  me  parler. . .  Est-ce  que  c'est  la  présence 
de  la  princesse  de  Galles  qui  vous  gêne?... 

—  Ah!  sire... 

Mais  c'était  là  précisément  ce  (jui  la  gênait. 

—  En  deux  mots,  dites-moi.  madame,  ce  que  vous 
désirez,  ce  que  vous  attendez  de  moi.  Et  revenons  d'a- 
bord à  votre  nom.  Il  est  important... 

La  princesse  Caroline  avait  recommencé  à  tourmenter 
les  tisons- 

—  .le  me  nomme... 

—  Vous  avez  donc  un  nom  bien  terrible,  que  vous 
craignez  tant... 

—  Je  m'appelle  mistress  Fitz-llerbert. 

Lo  pâleur  subite  qui  courut  et  se  fixa  sur  les  joues  de 
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mistress  Fitz-Hei'bert  indiquait  assez  combien  elle  redou- 
tait de  dire  son  nom  d'abord  au  roi  et  ensuite  devant  la 
princesse  de  Galles. 

Ni  le  roi  ni  la  princesse  de  Galles  ne  manifestèrent  la 
moindre  émotion. 

—  ritz-Herbert,  dit  le  roi  ;  très-bien  !  Je  ne  devine  pas 
pourquoi  vous  ne  vouliez  pas  dire  votre  nom.  Fitz- 
llerbert... 

—  Il  ne  me  connaît  pas  1  pensa  avec  étonnement 
l'épouse  de  la  main  gaucbe  ;  —  mais  la  princesse  de 
Galles'?... 

La  princesse  de  Galles  ne  quitta  pas  le  manteau  de  la 
cheminée. 

—  Âvez-vous,  mistress  Fitz-Herbert,  quelque  grâce  à 
me  demander? 

L'ignorance  où  était  le  roi  du  nom  que  venait  de  lui 
dire  celle  qui  le  portait  rendait  presque  impossible  pour 
elle  l'audience  demandée.  Elle  avait  compté  sur  l'effet 
de  son  nom  pour  être  complètement  dispensée  d'un 
aveu  sans  lequel  tout  devenait  énigmatique  pour  Geor- 
ges m.  Car,  ce  nom  restant  sans  signification,  comment 
pouvait-il  savoir  qu'il  avait  de\ant  lui  la  femme  de  son 
lils? 

Mistress  Fitz-Herbert  n'avait  pas  répondu  à  la  question 
du  roi. 

—  Je  vous  demande  encore,  lui  dit-il.  si  vous  avez 
quelque  grâce  à  .solliciter  de  nous  ? 

—  Non  et  oui,  sire. 

r  — Au  temps  du  grand  roi  Salomon.  dit  Georges  III 
avec  quebjue  humeur,  ces  réponses  plaisaient  aux  sou- 
\erains;  mais  de  nos  jours,  où  ils  ont  peu  de  loisir  à 
donner  à  ces  divertissements  d'esprit...  , 
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—  Eli  bien  î  sire,  reprit  mistress  ritz-Ilerbeit,  onliar- 
die  par  la  rudesse  même  du  roi.  rudesse  loyale,  mais 
anguleuse...  eh  bien  !  sire,  ce  n'est  pas  de  moi  que  j'ai 
à  vous  parler,  mais  de  votre  fils. 

Le  roi  regarda  mistress  Fitz-Herbert  avec  une  expres- 
sion qui,  certainement,  voulait  dire:  Depuis  une  demi- 
heure  vous  me  jetez  vraiment  dans  une  suited'étrangetés. 

—  Vous  avez  à  me  parler  de  mon  fils...  et  duquel'.'... 

—  Du  prince  de  Galles,  sire. 
L'immobilité  de  la  princesse  ne  se  trahit  pas. 

—  Ah  !  s'écria  le  roi,  je  vois  d'ici  ce  qui  vous  amène... 
mon  fils  vous  aura  promis.. .  il  promettait  beaucoup  avant 
d'être  marié...  il  vous  a  promis...  quoi".'...  une  pension  .' 
un  château?.  .  et  vous  venez  me  demander...  oh  !  l'ar- 
gent! l'argent!... 

—  Ce  n'est  pas  cela,  sire,  répondit  avec  beaucoup  de 
dignité  mistress  Fitz-Herbert...  je  ne  suis  pas  une  das 
maîtresses  du  prince. 

—  Soit,  dit  Georges...  qu'avez-vous  alors  à  me  dire  de 
lui? 

Le  coup  porté  à  la  fierté  de  mistress  Fitz-Herbert  lui 
avait  arraché  des  larmes  qui  l'empêchaient  de  parler . 
l'émotion  l'oppressait...  et  le  respect,  l'étiquette,  l'obli. 
géant  à  se  tenir  toujours  debout  devant  le  roi...  elle  était 
sur  le  point  de  s'évanouir. .. 

—  A  quoi  bon  le  cacher?  reprit  le  roi.  interprétant 
de  travers  le  découragement  et  l'embarras  extrême  de 
mistress  Fitz-Herbert,  qui  semblait,  à  défaut  d'un  siège, 
chercher  autour  d'elle  un  appui,  un  angle  de  meuble... 
A  quoi  bon  le  cacher?  Puisque  vous  ne  voulez  pas  me 
dire  ce  que  vous  êtes,  madame,  c'est  que  vous  êtes  réel- 
lement... 

"21 


2-iG  GEORGES  Ui. 

Les  sanglots  paitiient  nombreux  et  presses  tJe  la  bou- 
che de  la  belle  Irlandaise;  elle  allait  tomber  de  délail- 
lance  sur  le  tapis... 

—  Asseyez-vous,  madame,  s'écria  la  princesse  Caroline 
en  poussant  un  fauteuil  et  en  y  faisant  asseoir  mistress 
Fitz-Herbert. 

—  Vuus  la  laites  asseoir  ! 

—  Oui,  mon  père. 

—  Devant  vous,  devant  moi  ! 
.Mistress  Fitz-Herbert  essa5^a  de  se  lever. 

—  Restez,  madame,  lui  dit  la  princesse  de  Galles. 

—  Mais  songez!...  dit  encore  le  roi...  Cette  femme.. 

—  Cette  femme,  interrompit  la  princesse,  qui  ne  put 
se  dominer,  apportant  elle-même  à  Windsor  toute  Tim- 
pétuosité  d'une  colère  ;  cette  femme,  répéta-t-elle,  est  la 
femme  de  votre  fils  ! 

L'étonnement  surhumain  du  roi  brisa  tout  à  coup  sa 
voix...  Ce  fut  à  lui  à  balbutier...  à  s'émouvoir... 

—  Ah  !  oui,  dit-il  languissammentj  celle  qu'il  épousa 
secrètement...  une  catholique... 

—  Oui,  sire,  c'est  moi... 

—  Une  catholique!  répéta- t-il,  comme  si  la  faute  de 
son  fils  fût  devenue  un  crime  de  ce  qu'il  sétait  uni  à  une 
catholique.  Mais  \ous  devez  être  malheureuse,  et  vous 
devenez  alors  de  ma  religion,  ajouta-t-il  avec  sa  bonne 
humanité  bourgeoise.  Madame,  continua-t-il.  vous  igno- 
rez sans  doute  que  vous  avez  devant  vous  celle  qui  a 
seule  le  droit  de  s'appeler  la  femme  de  mon  fils. 

—  Non,  sire,  je  ne  l'ignore  pas;  si  j'avais  prévu,  en 
venant  à  Windsor,  d'y  rencontrer  Son  Altesse... 

—  Puisque  la  Providence  nous  a  réunies  un  instant, 
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le  seul  peut-être  où  nous  nous  serons  vues,  dit  la  prin- 
cesse de  Galles... 

—  Le  seul,  madame! 

—  Ne  craignez  pas  de  parler,  dit  encore  la  princesse 
de  Galles  avec  bonté. 

—  Je  ne  le  ferai  pas  sans  un  ordre  de  vous,  madame. 

—  Je  l'exige!  dit  alors,  mais  toujours  avec  beaucoup 
de  douceur,  la  princesse  de  Galles. 

—  Sire,  reprit  mistress  Fitz-Herbert,  votre  fils,  qui  n'a 
aucun  secret  pour  moi... 

Elle  s'arrêta. 

Le  roi  baissa  la  tête. 

—  N'êtes-vous  pas  aussi  sa  femme?  dit  la  princesse, 
encourageant  elle-même  mistress  Fitz-Herbert  à  conti- 
nuer sur  cet  étrange  ton,  après  cet  étrange  début. 

—  Votre  fds,  poursuivit-elle,  a  osé  me  confier  que  sa 
femme,  la  princesse  de  Galles,  avait  odieusement  souillé 
la  pureté  des  devoirs  conjugaux  avant  et  depuis  son  ma- 
riage. 

—  Il  en  a  menti  !  s'écria  la  princesse  en  se  levant  de 
toute  sa  hauteur. 

—  Oui,  il  en  a  menti  !  dit  à  son  tour  mistress  Fitz- 
Herbert. 

Le  roi  frémit  et  quitta  à  demi  son  fauteuil  ;  il  y  re- 
tomba en  gémissant. 

—  Mon  fils  a  dit!... 

—  Je  ne  répéterai  pas,  sire! 

—  Non,  il  n'a  pas  pu  dire... 

—  Vous  vous  trompez,  sire,  dit  la  princesse  de  Galles; 
il  a  pu  le  dire  et  il  l'a  dit  :  car  je  suis  venue,  je  viens  ex- 
près à  Wind.sor. 

—  Votre  triste  confidence  est-elle  achevée?  poursuivit 
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le  malheureux  Georges  III,  sans  avoir  même  la  force  de 

tourner  la  tête  du  côté  de  mistress  Fitz-Herbert. 

—  Pas  encore,  sire...  Cetle  atroce  calomnie  n'eût  pas 
suffi  pour  m'attirer  à  Windsor,  pour  troubler  l'auguste 
repos  de  Votre  Majesté. 

—  Je  vous  écoute,  dit  le  roi. 

—  Puis-je  achever,  madame?  demanda  encore  mistress 
Fitz-Herbert,  qui  regardait  la  princesse  de  Galles. 

—  Oui,  madame,  je  vous  en  prie. 

—  Le  prince  de  Galles,  continua  mistress  Fitz-Her- 
bert. veut  se  séparer  de  la  princesse. 

—  Une  séparation  ! . . . 

—  Oui,  sire. 

—  Un  pareil  scandale!  Vous  vous  trompez,  madame! 
vous  vous  trompez,  madame!...  Mon  fils...  mais  il  ne 
serait  plus  mon  fils...  s'il  voulait...  s'il  pensait  seule- 
ment... Une  séparation! 

—  Elle  a  eu  lieu ,  dit  froidement  la  princesse  de 
Galles.  La  séparation  est  faite. 

—  Qu'avez-vous  dit? 

—  La  vérité,  sire. 

—  Vous  êtes  séparés  !  . . 

—  Depuis  deux  jours. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  Ma  couronne  !  mon  honneur  !  ma 
vieillesse  ! 

—  C'est  lui  qui  a  voulu,  qui  a  exigé  cette  sépara- 
tion . . . 

—  Lui?  ^ 

—  Oui,  sire. 

■i—  Et  le  motif?...  La  cause?...  la  cause?... 

—  Madame  vous  l'a  dite. 

—  Ail  1  éternel  déshonneur  de  ma  race  et  de  nidU 
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royaume!...  Une  séparation!...  Mais  vous  ne  m'aviez 
rien  dit... 

—  Je  venais  tout  vous  dire,  mais  la  confidence  de 
madame... 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  m istress  Fitz-Herbert. 

—  Ah!  je  ne  sais  plus  rien,  dit  avec  une  trivialité  des 
plus  dramatiques  la  princesse  de  Galles. 

—  Le  secret  que  m'a  confié  le  prince,  le  secret  que  je 
ne  lui  demandais  pas... 

—  Ce  secret,  madame,  ce  secret  !  !  ! 

Le  roi  avait  enfoncé  son  visage  dans  l'épaisseur  du  ve- 
lours de  son  fauteuil,  et  il  pleurait  comme  un  enfant; 
c'étaient  des  pleurs  et  des  étouffements. 

—  Pardon,  sire,  pour  cette  grande  douleur. 

—  Achevez  !  bégayait  le  roi  désolé,  épouvanté,  anéanti. 

—  Mais  j'ai  cru  qu'il  fallait  vous  révéler... 

—  Oui...  oui...  oui... 

—  Parlez,  je  vous  en  conjure,  disait  la  princesse  de 
Galles. 

—  Le  prince  m'a  dit  qu'il  avait  l'intention  de  faire  dé- 
clarer illégitime  l'enfant  que  vous  portez... 

—  C'est  infâme!  cria  la  princesse  de  Galles,  Ah!  ceci 
est  infâme  ! 

—  Afin  que  la  pureté  de  la  ligne  monarchique  anglaise 
ne  fût  pas  altérée. 

—  Uh  !  c'est  mille  fois  infâme  !  cria  de  nouveau  la 
princesse  de  Galles;  mais  c'est... 

Les  pleurs  eoupèrent  la  voix  indignée  de  Caroline, 
qui,  enlaçant  de  ses  bras  le  pauvre  Georges  III,  confondit 
ses  larmes  de  femme  avec  celles  du  père  et  du  souverain 
outragés. 

Mistress  Fitz-Herbert,  partageant  toutes  les  douleurs 
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iiu'elle  venait  de  causer,  était  tombée  à  genoux  aux  pieds 
(lu  roi  et  de  la  princesse. 

—  Mes  filles,  dit  au  bout  d'une  demi-heure  d'angoisse 
Georges  III  en  pressant  sur  lui  les  deux  femmes  qui  l'en- 
touraient, mes  filles,  nous  ne  sommes  pas  heureux  !  et 
votre  malheur  et  le  mien  n'ont  ni  consolations  ni  remè- 
des sur  la  terre...  car,  sur  la  terre,  nous  autres  rois, 
nous  n'avons  de  bonheur  que  celui  que  donne  la  famille. 
L'ambition  est  satisfaite.  Si  le  cœur  est  vide  ou  malade... 
nous  tombons  au  dernier  rang  des  hommes.  Cet  enfant 
m'a  brisé  le  cœur  de  toutes  les  manières,  à  tous  les  âges 
de  sa  vie,  à  toutes  les  phases  de  son  existence. . .  Le  peuple 
ne  Faime  pas,  mes  ministres  le  fuient,  sa  femme... 

—  Sa  fenime  l'aime  toujours,  sire,  interrompit  la 
princesse  de  Galles. 

Mislress  Fitz-Herbert  s'était  éloignée  du  fauteuil   et 
marchait  vers  la  porte. 
Le  roi  la  rappela. 

—  Madame,  lui  dit-il...  —  Il  la  regarda  avec  une  ten- 
dresse peureuse  et  comme  honteux  de  lui  exprimer  sa 
reconnaissance  devant  la  princesse  de  Galles.  —  Madame, 
votre  confidence  est  noble...  un  grand  cœur  seul  était 
capable,  dans  votre  position,  d'avertir  un  père...  —  Il 
ajouta  tout  bas:  — Vous  l'aimez,  vous  aussi? 

—  Oui,  sire...  Oh!  oui,  sire! 

La  princesse  de  Galles,  à  son  tour,  s'était  éloignée  de 
linéiques  pas  pendant  ce  dialogue  délicat  entre  le  roi  et 
mistre.ss  Fitz-Herbert. 

—  Vous  connaissez  mon  fils? 
L'Irlandaise  leva  les  yeux  au  ciel. 

—  Vous  connaissez  aussi  la  princesse? 

—  Oui,  sire... 
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—  Vous  savez  par  vous,  par  d'autres,  par  vos  amis,  ce 
qu'on  (lit  dans  le  monde  de  l'un  et  de  l'autre,  de  mon  fils 
et  de  la  princesse? 

—  Oui,  sire. 

—  La  vérité,  madame...  dites-moi  la  vérité! 

—  La  vérité,  sire?... 

—  Oui!  mon  fils  Georges... 

—  Votre  fils  Georges.. . 

—  Est-il  coupable...  ou  bien?... 

—  Lui  seul,  sire,  est  coupable. 

—  Et  la  princesse  de  Galles? 

—  Est  adorée  de  ceux  qui  l'entourent. 

—  Et  respectée? 

—  Oui,  sire,  respectée. 

—  Ainsi,  il  est  faux  qu'elle  ait  jamais  donné  pré- 
texte... 

—  Très- faux! 

—  Madame,  avez-vous  à  me  demander  un  service,  une 
grâce,  la  vie  d'un  homme?... 

—  Rien,  sire...  que... 

—  Que?...  Parlez,  madame...  parlez. 

—  Votre  pardon...  pour  ma  faute. 

—  Qu'il  descende  du  ciel  sur  vous!  —  Ma  fille!  dit 
ensuite  le  roi  à  la  princesse  de  Galles,  elle  est  bonne,  elle 
aussi... 

La  princesse  s'avança  et  tendit  la  main  à  mistress 
Fitz-Herbert. 

Le  roi  profita  de  ce  mouvement  qui  les  rapprochait 
pour  les  ramener  toutes  les  deux  sur  son  cœur. 

—  Mes  filles!  mes  filles!  mes  filles!  dit-il  en  gémis- 
sant. Je  ne  veux  pas  savoir  pourquoi,  non  !  je  ne  veux 
pas  savoir  pourquoi  je  vous  appelle  toutes  les  deux  du 
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même  nom;  mais  vous  êtes  mes  filles...  parce  que  vous 
m'aimez  et  parce  que  vous  venez  vers  moi  avec  votre 
cœur  pour  soulager  le  mien.  11  les  embrassait  ensuite 
tendrement  et  les  pressait  encore  contre  lui.  J'ai  besoin 
de  votre  amour...  de  votre  raison...  on  frappe  tant  sur 
ma  pauvre  raison  !  Et  puis  ils  s'en  vont  dire:  «  Le  roi  est 
fou!...  »  Mais  quel  roi,  quel  homme  ne  deviendrait  pas 
fou'^..  J'ai  l'Amérique,  j'ai  l'Irlande...  j'ai  mon  fils!... 
j'ai  la  guerre!  j'ai  la  République  française  qui  me  me- 
nace... je  n'y  vois  presque  plus...  on  me  laisse  seul...  je 
cause  avec  mes  chiens. . .  ils  font  plus  de  cas  de  moi  que 
mes  ministres.. .  Mes  ministres  1. ..  ils  ne  font  que  me  dire 
du  matin  au  soir:  «Signez  ceci,  signez  cela;  signez  plus 
haut,  signez  plus  bas  !...  »  Mais  qui  donc  ne  deviendrait 
pas  fou?  —  Allons!  adieu,  madame,  dit-il  ensuite  à  mis- 
tress  Fitz-Herbert  en  l'accompagnant  jusqu'à  la  porte, 
adieu!... 

—  Sire,  votre  humble  et  dévouée  servante. 

—  Nous  ne  nous  verrons  plus? 

—  Non,  sire... 

—  Caroline,  dit  le  roi  à  sa  belle-fille  en  lui  montrant 
mistress  Fitz-Herbert,  qui  s'éloignait  dans  la  profondeur 
des  antichambres,  comme  celte  femme  a  dû  souffrir  !  — 
Être  moins  que  la  femme  et  plus  que  la  maîtresse  de 
mon  fils  !  —  Quant  à  vous,  dit  le  roi  avec  une  vigueur 
qu'il  puisait  dans  sa  conscience,  sa  dernière  raison  : 
quant  à  vous,  ma  chère  Caroline,  voici  le  conseil  que  je 
vous  donne  :  vous  avez  été  femme  jusqu'ici  avec  mon 
fils,  vous  avez  été  résignée,  bonne,  humble,  discrète;  et 
vous  avez  été  méprisée,  maltraitée  par  lui.  Changez  de 
rùle  :  soyez  princesse,  princesse  de  Galles;  ne  cédez  pas 
à  l'injustice,  au  caprice,  à  la  malveillance.  Il  vous  brave, 
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bravez-le!  Il  va  à  Brighton.  allez  à  Brigliton;  il  retourne 
à  Londres,  retournez  à  Londres;  il  a  sa  loge  au  théâtre, 
ayez  la  vôtre;  il  a  ses  salons,  ouvrez  vos  salons;  il  a  ses 
amis,  ses  courtisans,  ayez  les  vôtres;  s'il  vient  à  la  cour, 
venez  à  la  cour.  A  son  droit  opposez  fermement  votre 
droit.  Le  jour  où  on  le  proclamera  régent,  vous  serez  ré- 
gente; le  jour  où  il  sera  roi,  vous  serez  reine. 

—  Vous  me  protégez  donc,  sire? 

—  Toujours! 

—  Donnez-moi  de  la  force,  mon  père  ! 

—  Et  vous,  donnez-moi  de  la  raison,  ma  fille  ! 

—  Je  suivrai  vos  avis. 

—  Écoutez,  Caroline.  Dans  huit  jours,  il  y  aura  grande 
chasse  à  Windsor. 

—  Oui,  sire. 

—  Venez  prendre  place,  dans  votre  voiture,  à  côté 
des  voitures  de  mes  enfants. 

—  Mais,  sire,  ils  ne  semblent  pas  m' aimer  autant  que 
vous. 

—  Je  ne  veux  pas  le  savoir.  Venez  toujours, 

—  Yserez-vous,  sire? 

—  J'y  serai. 

—  A  huit  jours  donc,  sire. 

—  A  huit  jours. 

Après  avoir  embrassé  une  dernière  fois  la  princesse 
de  Galles,  le  roi  siffla  ses  chiens,  qui  accoururent  se  grou- 
per à  ses  pieds  autour  du  fauteuil. 
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XXX 


Dnns  le  volume  précédent,  nous  avons  raconté  la  pre- 
mière entrevue  du  prince  do  Galles  et  de  niistress  Robin- 
son,  la  belle  et  célèbre  actrice  de  Drurv-Lane,  celle  dont 
les  Mémoires  peignent  si  bien  dans  leur  style  négligé  l'é- 
poque décolletée  où  elle  vécut.  L'heure  est  venue  de  la 
rappeler  de  nouveau  en  scène  dans  ce  long  drame  de 
Georges  111,  de  Caroline,  du  prince  de  Galles,  et,  pour 
ainsi  dire,  de  toute  l'Angleterre;  car  aucune  classe,  au- 
cune subdivision  de  la  société  anglaise,  ne  resta  indifft-- 
renteaux  folies  et  aux  scandales  du  temps.  Ce  qui  peut  le 
mieux  donner  la  physionomie  de  ce  temps.,  c'est  encore 
l'ouvrage  de  raislress  Robinson,  qui  parle  ainsi  d'elle- 
même  dans  une  autre  langue,  mais  on  pourrait  dire 
dans  la  nôtre,  tant  la  traduction  est  ici  exacte  et  pour 
ainsi  dire  calquée  : 

«  Un  jour,  marchant  avec  mon  mari  dans  le  parc  de 
Saint-James,  nous  fômes  accostés  par  M:  Brereton,  du 
théâtre  de  Drury-Lane.  Depuis  deux  ans  je  ne  l'avais  vu. 
11  parut  charmé  de  me  rencontrer.  Nous  l'invitâmes  à 
nous  suivre  à  la  maison  ;  il  céda.  Nous  le  retînmes  à 
ilîner. 

«  La  conversation  roula  naturellement  sur  le  théâtre, 
qu'il  me  peignit  comme  un  moyen  très-avantageux 
d'exercer  mes  talents.  Cette  idée  éveilla  mon  ancien  pen- 
chant. Quelques  jours  après  cette  entrevue.  M.  Brereton 
revint  chez  nous  avec  un  de  ses'  amis,  qu'il  nous  pré- 
senta sons  le  nom  de  M.  Sheridan.  Kmne  en  entendant 
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uu  nom  qui  était  déjà  célèbre,  je  fus  quelques  instants 
avant  de  pouvoir  faire  les  compliments  d'usage. 

«Devinant  le  motif  qui  amenait  M.  Sheridan  chez  moi. 
je  commençai  la  première  par  lui  parler  du  théâtre  et  du 
yoùt  qui  me  portait  à  embrasser  ce  nouveau  genre  dévie. 

«  M.  Sheridan  me  demanda  de  lui  répéter  quelques 
passages  de  Shakspeare.  La  timidité  que  je  ressentais 
m'eût  empêchée  de  répondre  à  son  désir,  si  l'affabilité 
de  ses  manières,  l'indulgence  qu'il  me  témoigna,  unies 
à  Tencouragement  qu'il  me  donna,  n'eût  tout  à  coup 
dissipé  toutes  mes  craintes,  et  ne  m'eût  fourni  le  courage 
nécessaire  pour  commencer  à  déclamer. 

«  M.  Sheridan  avait  depuis  peu  acheté  le  théâtre  df 
Drury-Lane,  avec  M.  Linley  et  le  docteur  Ford.  Il  élail 
l'auteur  de  plusieurs  pièces  charmantes,  telles  que  la 
Dîiègne,  les  Rivales,  ï Ecole  du  Scandale,  etc.  Ses  maniè- 
res annonçaient  les  qualités  qui  distinguent  si  éminem- 
ment son  cœur  et  son  esprit. 

«  Les  louanges  que  ces  messieurs  daignèrent  me  pro- 
diguer me  déterminèrent  enfin  à  rendre  le  public  juge 
en  dernier  ressort  de  mes  dispositions. 

<(  On  fixa  le  jour  de  ma  réception  au  théâtre.  M.  She- 
ridan, M.  Garrick,  M.  Brereton  et  mon  mari,  s'y  trouvè- 
rent. Je  répétai  les  principales  scènes  du  rôle  de  Juliette; 
M.  Brereton  se  chargea  de  celui  de  Boméo.  Après  l'audi- 
tion, M.  Garrick  décida  sans  hésiter  que  je  devais  choisir 
ce  r(jle  pour  mon  début. 

«  Il  m'est  impossible  d'exprimer  le  mélange  d'espé- 
rance et  de  crainte  que  je  ressentis  en  voyant  mon  nom 
sur  la  première  affiche  qui  m'annonça  au  public.  Je  lis 
part  de  mon  début  à  la  duchesse  de  Devonshire,  à 
CiiatAvorth.  Elle  me  répondit  en  me  souhaitant  les  plus 
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grands  succès,  me  les  présageant  au  nom  de  tout  ce  qui 
pouvait  les  rendre  certains  :  la  disposition  naturelle  et 
le  goût. 

«  M.  Garrick  s'était  montré  infatigable  à  mes  répéti- 
tions, disant  souvent  à  lui  seul  tout  le  rôle  de  Roméo. 
Cet  excès  de  zèle  et  de  travail  contribua  peut-être  à  nous 
enlever  ce  grand  homme.  11  mourut  peu  de  temps  après. 

«  Il  arriva  enfin,  le  grand  jour.  Je  fus  honorée  de  la 
présence  des  spectateurs  les  plus  considérables.  L'or- 
chestre, où  M.  Garrick  était  assis,  se  distinguait  surtout 
par  le  groupe  des  critiques  les  plus  fameux. 

«  En  me  rapprochant  du  côté  gauche  de  la  scène,  où 
je  devais  prendre  place,  mon  cœur  battait  avec  une  telle 
violence  que  je  craignis  une  attaque  de  nerfs.  Mon  cou- 
rage chancelait,  il  allait  m'abandonner;  j'étais  perdue... 

«  M.  Sheridan  ne  me  quittait  pas,  m'exhortant  sans 
cesse  à  conserver  toutes  mes  forces  pour  l'instant  décisif 
qui  approchait,  et  où  l'on  allait  définitivement  me  juger 
sans  appel. 

«  Voici  les  détails  de  ma  parure  :  je  portais  une  robe 
de  satin  rose  tendre,  garnie  de  crêpe  et  de  paillettes. 
J'avais  sur  la  tête  des  plumes  blanches.  Ma  ceinture  était 
une  rangée  de  perles  à  laquelle  était  suspendue  une 
croix  de  la  plus  grande  mode. 

«  Les  applaudissements  tumultueux  dont  je  fus  hono- 
rée firent  sur  moi  presque  le  même  effet  que  venait  de 
produire  la  crainte.  Je  me  sentis  défaillir,  et  restai  quel- 
ques minutes  sans  pouvoir  articuler  une  syllabe.  Je  n'eus 
quelque  courage  que  lorsque,  la  première  scène  étant 
finie,  ce  fut  à  mon  tour  de  parler.  Je  n'osai  jamais  ce- 
pendant porter  mes  regards  sur  la  scène.  L'enfer  n'est  ni 
plus  ardent  ni  plus  redoutable  a  contempler. 
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(i  La  seconde  scène  était  la  Mascarade;  j"eus  le  temps 
lie  reprendre  courage  et  d'examiner  le  parterre.  Je  re- 
marquai plusieurs  figures  qui  m'excitaient  à  la  hardiesse 
en  me  donnant  les  preuves  les  plus  aimables  de  leur  ap- 
probation. Je  rencontrai  surtout  Fœil  pénétrant  et  vif  do 
M.  Garrick,  qui  se  servait  de  tout  son  éclat  pour  m'en- 
gager  à  vaincre  ma  timidité. 

«  Cette  soirée  fut  couronnée  par  le  triom[ilic  le  [ilus 
complet.  Je  lus  universellement  complimentée.  Pour  la 
[•remière  fois  de  ma  vie.  je  jouis  d'un  sentiment  jus- 
qu'alors inconnu  à  mon  cœur.  Qu'avais-je  à  désirer  au 
delà  des  éloges  que  m'avaient  accordés  les  hommes  les 
plus  illustres? 

«Mon  second  njle  fut  Amanda.  Cotte  cumédie  était 
tombée;  mais  elle  avait  été  retouchée;  le  titre  même  eu 
avait  été  changé.  Le  public,  supposant  que  c'était  une 
nouvelle  pièce,  exprima,  lorsqu'il  la  reconnut,  un  vio- 
lent mécontentement.  Je  fus  atterrée  quand  madame 
Jattet,  en  butte  aux  sifflets  de  la  salle,  se  vit  contrainte 
de  quitter  la  scène,  et  me  laissa  seule  subir  la  rigueur  de  cet 
orage.  Je  restai  pétrifiée  pendant  quelques  minutes. 

«  M.  Sheridan,  qui  était  à  la  gauche  de  la  salle,  me  lit 
signe  de  ne  pas  quitter  la  scène.  Le  dernier  duc  de  Cum- 
berland  m'encourageait  aussi  de  sa  loge  en  me  criant  : 
(f  Ce  n'est  pas  vous  que  le  public  siftle,  c'est  la  comé- 
die. Il  Je  saluai  ce  généreux  prince;  cette  révérence  agit 
même  si  puissamment  sur  l'auditoire,  qu'il  ne  se  livra 
plus  qu'aux  acclamations  les  plus  vives  et  qui  durèrent 
près  d'un  quart  d'heure.  On  finit  par  laisser  achever  la 
pièce.  Depuis,  même.  Amanda  est  toujours  restée  au  ré- 
m  jpertoire.  et  un  la  joue  encore  à  linslanl  où  j'écris  ce» 
iiémoire.-. 
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«  Au  théâtre  comme  chez  moi,  M.  Sheridan  m'entou- 
rait de  ses  attentions  les  plus  amicales  :  je  lui  étais  en 
quelque  sorte  redevable  de  mon  triomphe  théâtral.  Il 
louah  publiquement  mes  talents,  s'intéressait  secrète- 
ment à  mon  bonheur  domestique.  H  avait  même  poussé 
l'obligeance  jusqu'à  m'engager  avant  mes  débuts.  Je 
louchais  le  traitement  des  premiers  artistes. 

«  La  représentation  à  mon  bénéfice  fut  on  ne  peut  plus 
suivie  :  toutes  les  loges  étaient  occupées  par  les  personnes 
de  la  plus  haute  noblesse,  et  qui,  toutes,  me  présageaient 
la  célébrité  et  la  fortune.  On  doit  savoir  qu'à  Londres  on 
juge  du  succès  futur  d'un  acteur  par  ce  qu'on  appelle 
son  bénéfice. 

«  C'est  le  29  mars  1800  que  j'écris  ces  pages,  lorsque 
ma  santé  est  affaiblie,  et  que  je  compte  les  jours  qui  se 
sont  écoulés  pour  moi.  Ils  ne  reviendront  plus!  La  Pro- 
vidence me  pardonnera  mes  erreurs,  me  rendra  digne, 
je  l'espère,  de  jouir  des  félicités  qu'on  goûte  dans  son 
sein,  et  où  je  resterai  à  jamais. 

«Mais  reprenons  le  fil  de  ma  na^'ralion.  Je  quittai 
Bristol  et  regagnai  Londres,  Je  n'avais  pas  encore  dix- 
neuf  ans.  M.  Sheridan  fut  un  des  premiers  à  me  rendre 
visite.  Il  m'apprit  la  mort  de  M.  Thomas  Linley,  son 
beau-frère,  qui  fut  noyé  malheureusement  chez  le  duc  de 
Lancastre.  Peu  de  jours  après  cette  visite,  il  revint,  me 
proposa  de  m'engager  pour  jouer  l'été  au  théâtre  de 
llay-Markct,  qui  n'est  ouvert  que  dans  cette  saison.  J'a- 
vais refusé  plusieurs  offres  qu'on  m'avait  faites  pour  la 
province:  car  j'avais  toujours  eu  une  répugnance  invin- 1 
cible  à  être  regardée  comme  actrice  ambulante.  Cepen- 
dant, M.  Sheridan  me  recommandant  lui-môme  vivemenlj 
l'offre  qu'on  me  faisait  pour  llay-Market.  je  crus  ne  de-j  „ 
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voir  pas  la  refuser...  à  la  condition  que  je  jouerais  rare- 
ment, et  que  j'aurais  des  rôles  à  mon  choix  :  ce  qui  fut 
accepté  sans  difficulté. 

((  Je  fus  inscrite  au  tableau  pour  la  comédie  intitulée 
le  Suicide;  je  pris  le  rôle  de  Nancy  Novel,  qui  me  fut  re- 
mis à  la  main,  et  je  me  disposai  à  la  répétition. 

«  Mais  ma  surprise  fut  extrême,  lorsqu'au  lieu  de  mon 
nom,  indiqué  pour  le  rôle  que  j'avais  appris,  je  vis  celui 
de  mademoiselle  Farret,  maintenant  comtesse  de  Dorby. 
.le  me  hâtai  d'écrire  à  M.  Colmont,  directeur  du  théâtre, 
pour  savoir  la  raison  d'un  procédé  aussi  peu  délicat;  il 
me  répondit  qu'il  l'avait  promis  à  mademoiselle  Farret, 
engagée  depuis  plusieurs  saisons  à  ce  théâtre,  et  qu'il  ne 
pouvait  le  lui  reprendre.  J'abandonnai  l'idée  de  remplir 
re  rôle,  mais  j'insistai  pour  que  M.  Colmont  tînt  ses  en- 
gagements envers  moi,  ou  qu'il  me  laissât  la  liberté  de 
quitter  Londres  :  ce  qu'il  refusa.  Les  débats  durèrent 
toute  la  saison  ;  je  ne  touchais  pas  moins  mes  appointe- 
ments convenus  et  sans  avoir  les  fatigues  de  la  scène. 

i(  L'hiver  suivant  je  reparus  à  Drury-Lane  avec  encore 
plus  de  succès  qu'auparavant.  Mais  je  commençai  à  con- 
'naître  les  périls  de  la  vie  dramatique;  car  ce  fut  à  cette 
époque  qu'on  essaya  de  me  détourner  des  sentiers  ver- 
tueux de  la  vie  domestique  et  paisible,  et  par  les  ynnyens 
les  plus  engaçjeants. 

'(  En  faisant  connaître  ici  publiquement  les  noms  de 
ceux  qui  cherchèrent  à  égarer  ma  jeunesse,  je  jetterais  le 
trouble  dans  plusieurs  familles  du  rang  le  plus  élevé. 
Parmi  ceux  qui  promirent  de  récompenser  le  plus  ri- 
chement mes  erreurs  conjuijcdes,  je  ne  ferai  connaître 
i|ue  ceux  qui  ont  payé  le  tribut  à  la  mort.  Le  der- 
nier dur  (le  liutland,  entre  autres,  me  lit  proposer  six 
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cents  livres  sterling  de  rentes.  Cette  offre  fut  rejetéo. 

«  A  chaque  représentation  j'avais  de  nouveaux  motifs 
de  m'applaudir  d'avoir  cherché  à  vaincre  la  fortune  par 
le  théâtre.  Le  puhlic  m'adorait. 

«  Déjà  tous  les  avantages  du  luxe  le  plus  effréné  m'en- 
vironnaient de  toutes  parts  :  chevaux,  voitures,  noni- 
hreux  domestiques;  enfin,  rien  n'était  épargné  pour  ma 
dépense.  Mes  modes  étaient  suivies  en  tout  par  les  fem- 
mes les  plus  élégantes;  ma  maison  devint  le  rendez-vous 
de  la  meilleure  compagnie;  mes  levers  surtout  étaient 
fort  liriilants;  ils  ressemhlaient  plutôt  à  ceux  d'une  du- 
chesse (ju'à  ceux  d'une  simple  actrice. 

«  Malgn'la  prodigieuse  variété  d'hommes  aimahles  qui 
s'empressaient  de  suivre  mon  char,  j'étais  restée  l'admi- 
ratrice partiale  des  qualités  enchanteresses  de  M.  Sheri- 
dan  :  plus  je  le  voyais,  plus  il  me  ravissait.  Son  langage 
était  toujours  celui  de  la  plus  exquise  délicatesse. 

«  —  Madame,  me  disait-il  avec  sa  raison  sublime, 
quoique  vos  succès  puissent  à  peine  s'accroître,  vous  ar- 
riverez cependant  au  sommet  de  la  gloire  :  n'oubliez  pas 
alors  que  vous  serez  peut-être  sur  le  point  d'être  oubliée 
par  le  public.  Puis  encore,  après  quelques  années,  quel- 
([ues  mois  seulement,  il  vous  livrera  sans  pitié  à  l'ennui 
((ui  ronge  et  aux  regrets  qui  tuent.  Pensez-y.  » 
«  Pourquoi  l'amitié  n'a-t-elle  pu  me  persuader? 
«  Directeur  du  théâtre  sur  lequel  je  jouais,  il  m'eût  élt' 
difficile  de  ne  pas  voir  souvent  M.  .Sheridan  :  pouvais-je 
d'ailleurs  lui  interdire  le  pouvoir  qu'il  reçut  du  ciel, 
d'intéresser,  de  loucher  l'àme,  le  C(eur.  parles  sensations 
les  plus  douces? 

«  La  réputation  si  méritée  qu'il  venait  d'acquérir  par 
sa  fameuse  pièce  V  Ecole  du  sai)iih(((\  le  rendait  l'ohjet 
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de  l'admiration  de  tous  les  savants  comme  de  tous  les 
cercles;  toutes  les  classes  le  fêtaient.  On  ne  vit  jamais 
avant  lui,  peut-être  ne  le  verra-t-on  plus,  les  répétitions 
être  précédiies  et  suivies  comnn'  elles  Tétaient  alors  par 
la  plus  liante  noblesse  du  royaume.  On  s'y  donnait  des 
rendez-vous  pour  avoir  l'honneur  d'entretenir  un  instant 
l'illustre  M.  Sheridan.  M.  Fox,  le  comte  Derhy.  étaient 
les  [)lus  assidus.  Il  n'est  peut-être  pas  indifférent  d'ajou- 
ter que  la  comédie  était  extrêmement  lucrative  alors  :  les 
théâtres  étaient  plus  fréquentés  que  jamais.  Tous  lesivlcs 
(Haient  joués  par  des  femmes  du-dessous  de  vingt  ans. 
.l'étais  aussi  du  nombre  des  actrices  au-dessous  de  cet 

«  Si,  lorsqu'on  chercha  à  m'exposer  aux  reproches  du 
public,  on  m'eût  dit  :  «  Je  cesserai  de  vous  aimer  après 
«  avoir  fait  votre  fortune  et  vous  avoir  élevée  au  plus  haut 
«  rang,  »  j'aurais  franchement  refus(^  les  honneurs,  les 
plaisirs,  la  richesse.  )> 

Ce  paragraphe  dernier  nous  fait  pressentir  chez  mis- 
tress  Robinson  le  passage  de  la  vie  brillante  d'actrice, 
recherchée  et,  il  faut  le  dire,  obtenue  par  tout  le  monde 
—  par  tout  le  monde  riche —  à  la  vie  encore  plus  bril- 
lante, mais  limitée  aux  hommages  d'un  seul.  Nous  vou- 
lons parler  du  prince  de  Galles. 

On  a  lu  dans  le  premier  volume  de  cette  histoire  les 
rendez-vous  des  deux  amants  dans  les  jardins  embaumés 
de  Kew.  On  se  souvient  peut-êtn'  de  lord  Malden,  d^^  la 
harque  complaisante,  du  bruit  dans  les  arbres,  du  mou- 
clKtir  blanc,  du  duc  d'York  en  habit  jaune.  Le  temps  a 
marcli(!;  l'actrice  n'était  alors  (pie  jolie;  aujourd'hui  elle 
csi  belle:  elle  n'iHait  qu'ap[>laudie,  elle  est  maintenant 
.■idiniriM' :  elle  n'i'lait  que  riclic.  la   \(iil;'i  InshUMise  ;  elle 
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n'était  enfin  qu'actrice,  elle  va  passer  grande  dame,  maî- 
tresse en  titre  du  prince  de  Galles,  et  du  prince  do  Galles 
qui  n'est  plus  un  jeune  homme  presque  timide,  mais  le 
premier  Beau  du  royaume  (ce  mot  de  Beau  sera  expli- 
qué plus  tard),  mais  marié,  marié  deux  fois  même,  s'il 
ne  l'est  pas  trois  fois.  Nous  ne  côtoyions  que  le  mystère; 
nous  allons  voguer  en  plein  scandale,  toutes  voiles  de- 
liors. 

Ouvrons  encore  ces  délicieux  Mémoires  où  les  gazes  ne 
cachent  rien,  comme  dans  les  pastels  de  Boucher  et  de 
Watcau^. 

«  J'avais  quitté  le  théâtre;  à  ma  dernière  représenta- 
tion, j'avais  joué  le  rôle  de  sir  Harry-Revel  dans  la 
comédie  intitulée  la  Peinture  en  miniature,  de  lady 
Craven,  maintenant  margrave  d'Anspach.  En  songeant 
que  c'était  pour  la  dernière  fois  que  je  paraissais  en 
scène,  je  fondis  en  larmes.  Je  me  disais  :  «  Je  fuis  une 
«  certitude  heureuse  pour  suivre  peut-être  le  fantôme  du 
«  bonheur.  »  Ces  pensées  s'emparèrent  à  un  tel  point  do 
mes  facultés,  qu'elles  me  privèrent  quelque  temps  du 
pouvoir  de  la  parole.  Heureusement  Fa  personne  qui  de- 
vait jouer  avec  moi  commença  la  scène  et  me  donna  lo 
temps  de  me  remettre.  Je  débitai  mon  rôle  avec  une 
insouciance  machinale,  et,  sans  les  encouragements  do 
la  salle,  je  me  serais  trouvée  mal  plusieurs  fois. 

«  Les  journaux  annoncèrent  ma  sortie  du  théâtre  avec 
ces  pinceaux  caustiques  qui  ne  sont  que  trop  portés  îi 
cravonner  sans  pitié  même  les  sujets  les  plus  indifférents 
Ils  ne  ménagèrent  pas  davantage  le  prince  de  Galles;  et 
je  connus,  mais  trop  tard,  ce  (jue  j'avais  à  craindre  de  la 
fureur  des  journalistes.  » 

Comment!  trop  tard?  Pourquoi  d'ailleurs  les  journa- 
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listes  vous  auraient-ils  épargnée?  Pendant  huit  ou  dix 
ans  ils  vous  disent  chaque  matin  vos  défauts  pour  que 
vous  vous  corrigiez,  vos  qualités  pour  que  vous  soyez 
Hère  et  que  le  public  accoure  les  constater  par  ses  ap- 
plaudissements. Pendant  dix  ans  ils  auront  pris  votre 
défense  contre  l'ignorance  ou  l'envie,  ne  vous  deman- 
dant rien  pour  salaire  :  ils  auront  passé  sur  tous  vos  ca- 
prices; ils  se  seronttus  sur  toutes  vos  intrigues,  vos  cabales, 
vos  prétentions  tyranniques  ou  ridicules;  et  vous,  pour 
les  récompenser,  vous  les  couvrirez  de  boue  en  montant 
dans  la  voiture  d'un  prince  excédé  de  dettes  et  de  liber- 
tinage! 

Et  qui  vous  a  donné  ensuite  le  droit  de  jeter  dans  un 
coin  la  gloire,  la  célébrité,  l'immortalité  même  qu'ils  vous 
ont  faite;  de  l'effacer  avec  la  serviette  qui  vous  sert  à 
enlever  votre  rouge,  et  de  vous  écrier  :  «  Je  me  moque 
pas  mal  de  Shakspeare  et  de  Sheridan!  que  d'aïKres  les 
jouent!  »  Mais  Sheridan  et  Shakspeare,  c'est  l'Angle- 
terre; et  le  prince  de  Galles,  ce  n'est  qu'un  liomme,  et 
un  homme  que  vous  n'avez  pas  même  toute  seule,  ma- 
dame; qui  est  à  toutes  les  femmes  qui  veulent  s'en  pas- 
ser la  fantaisie,  pourvu  qu'elles  aient  vingt  ans,  un  peu 
de  rose  sur  la  peau,  beaucoup  de  dévergondage  sur  les 
lèvres. 

Les  croyez-vous  assez  naïfs,  ces  maudits  journalistes, 
pour  vous  pardonner  et  vous  absoudre  parce  que  vous 
dites  dans  vos  mémoires  en  caleçon  :  «  Née  trop  sensible 
pour  ne  pas  reconnaître  le  pouvoir  seul  du  sentiment, 
je  n'avais  cédé  à  la  tendresse  du  prince  que  dans  la  vue 
de  soulager  mon  cœur  d'un  sentiment  qui  l'étouffait.  » 
—  (Et  Sheridan,  madame  Robinson,  et  vingt  autres  She- 
ridan qui  avaient  plus  ou  moins  étouffé  votre  cœurï) 
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—  «  Je  n'étais  assez  ni  l'amie  ni  l'esclave  des  richesses 
pour  sacrifier  à  leur  prestige.  «  Ce  qui  reviendrait  à  dire  : 
Une  chaumière  el  son  cœur,  —  à  la  condition  que  le 
cœur  sera  celui  d'un  prince  et  que  la  chaumière  aura 
balcons,  écuries,  jardins,  salles,  salons,  boudoirs,  tapis- 
series, pendules  et  tableaux. 

La  superbe  actrice  venait  à  peine  de  faire  à  son  roval 
amant  le  sacr-ifice  de  sa  gloire  dramatique,  que  lui,  de 
son  côté,  rompant  en  visière  avec  toutes  les  susceptibi- 
lités d'un  peuple  qu'il  gouvernerait  un  jour,  la  condui- 
sait effrontément  de  Londres  à  Brighton.  de  Brigbton  à 
Windsor,  l'installant  dans  ses  appartements,  ou  allant 
passer  la  soirée  dans  les  siens. 

C'est  en  gravissant  ainsi  tous  les  échelons  si  périlleux 
de  la  grandeur  et  prenant  en  tout  pour  modèle  la  Dutlié 
et  la  Dubarry,  dont  elle  était  la  jeune  contemporaine, 
qu'elle  finit  par  aspirer,  ainsi  que  ces  deux  grandes 
illustratihns  du  genre,  à  paraître  aussi  à  la  cour  :  à  Ift 
cour! 

Elle  y  parut.  Voici  à  quelle  occasion. 


XXXI 

L.i  princesse  de  Galles  quitta  Windsor,  bien  résolut' 
à  suivriî  en  tout  les  cumseils  du  roi  son  beau-père,  ;i 
essayer  de  la  volonté  et  de  l'autorité  contre  une  voloni- 
el  une  autorité  ennemies. 

Elle  marcha  avec  d'autant  plus, de  fermeté  dans  celte 
\oie,  (|u'('lle  lui  avait  é-lé  indiquée  aussi  par  quelques 
iiifiii lires  (le  sa  jjropre  famille  et  (\('s  amis  intimes  avec 
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lesquels  elle  n'avait  cessé  de  correspondre  depuis  son 
dépari  de  Brunsw  ick.  Ce  fut  même  par  le  détournement 
de  cette  correspondance  ouvertement  violée  qu'on  sui 
à  la  cour  de  Saint-James  l'opinion  fort  peu  favorable  de 
la  princesse  sur  l'Angleterre  et  les  Anglais. 

L'honorable  historien  du  couple  royal  et  si  mal  assorti, 
le  révérend  Georges  Croly,  dit  nu  chapitre  intitulé  The 
fiiijiil  scpit ration,  page  517: 

((  Pendant  les  dissensions  de  Carlton-llouse,  le  roi 
diinna  de  nombreuses  marques 'd'intiTet  à  la  princesse  de 
(ialles.  lui  lit  des  présents,  lui  écrivit  des  lettres,  all;i 
même  la  voir,  et  dans  toutes  les  occasions  laissa  de\  iner 
son  intention  de  la  protéger  au  milieu  des  difficultés  du 
moment.  But .  ajoute  Croly.  nnfortunately,  siie  was  lo- 
UiUy  (h'jici(')it  in  pmch^ncp.  —  Mais  malheiireusemenl 
elle  était  complètement  dépourvue  de  prudence.  »  Malgré 
tous  les  avertissements,  elle  parla  avec  un  mépris  ouvert 
((  open  scorn  »  de  tous  ceux  qu'elle  soupçonnait  de  con- 
spirer contre  elle;  et  il  y  en  avait  peu  qu'elle  ne  soup- 
çonnât. Ses  jugements  sur  la  famille  royale  étaient  par- 
ticulièrement sarcastiques  :  elle  eut  la  témérité  de  les 
consigner  dans  sa  correspondance  avec  la  cour  de  Bruns- 
wick. A  la  fin,  un  paquet  entier  de  cette  fâcheuse  corres- 
pondance fut  trouvé  1  » 

On  suppose  aisément  avec  quels  airs  de  tète  et  quel 
froncement  de  lèvres  devait  parler  d'une  pareille  cour 
une  princesse  allemande  justement  fière  de  ses  droits, 
froissée  au  cœur,  sachant  penser,  pouvant  écrire.  Elle 
tailla  en  plein  drap  dans  la  pièce.  ïlommes,  femmes, 
princes,  ducs  et  marquis,  dames  et  demoiselles,  étaient 
peints  au  naturel  dans  la  galerie  moqueuse  de  la  prin- 
cesse. Les  mieurs.  les  usages,  les  coutumes,  les  préjugés 
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anglais  étaient  décrits,  appréciés  finement,  et,  il  faut  le 
dire,  bafoués  avec  une  supériorité  de  ton  et  d'amertume 
digne  de  lord  Byrou  en  colère;  lady  Jersey  n'était  pas 
oubliée. 

C'est  précisément  entre  les  mains  de  lady  Jersey  que  le 
hasard  fit  tomber  le  paquet  de  lettres.  Sans  calomnier  la 
comtesse,  on  peut  croire  qu'elle  prêta  un  peu  d'aide  au 
hasard . 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  manière  dont  cette  correspon- 
dance fut  découverte ,  elle  alluma  à  la  cour,  et  même 
très-loin  au  delà  du  cercle  de  la  cour,  des  inimitiés,  des 
colères,  des  haines  à  jamais  inextinguibles.  La  princesse 
de  Galles  en  fut  poursuivie  avec  acharnement  partout  : 
dans  la  solitude  comme  dans  l'exil ,  jusqu'au  fond  de  la 
Turquie.  Ces  vengeances  terribles  et  contenues  furent  la 
chemise?  de  soufre  dans  laquelle  on  l'étouffa  peu  à  peu 
avant  de  la  broyer  sous  le  pavé  biblique  de  la  femme 
adultère. 

Ces  lettres  furent  lues,  communiquées,  passèrent  de 
main  en  main,  tombèrent  dans  celles  du  prince  de  Galles 
pour  remonter  jusqu'à  la  reine,  qui  y  était  traitée  avec 
égards  sans  doute,  mais  avec  une  sincérité  d'expressions 
peu  commune  à  la  cour.  Si  rAUemande  prononçait  mal 
l'anglais,  elle  prononçait  d'une  manière  parfaitement 
nette  l'ironie,  le  dédain  et  le  mépris.  On  la  comprenait 
sans  effort  et  sans  peine. 

C'est  au  moment  où  elle  se  préparait  à  mettre  à  exi'- 
cution  les  conseils  donnés  par  le  roi  le  jour  de  son  entre- 
vue avec  lui  à  Windsor,  que  ses  lettres  furent  saisies  et 
vinrent  fournir  un  aliment  nouveau  à  la  curiosité  que 
commençait  à  exciter  la  position  réciproque  des  deux 
Altesses. 
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Drury-Lane  avait  annoncé  pour  le  jeudi,  son  grand 
jour  de  la  semaine,  une  représentation  de  la  fameuse 
pièce  de  Sheridan  YEcole  du  sccuidale.  C'était  le  jour 
des  toilettes  nouvelles,  des  coiffures  imprévues,  des  modes 
qui  devaient  faire  une  sensation  et  régner  Téternité  d'une 
semaine. 

Décidée  à  mettre  le  pied  dans  le  brasier  de  ce  monde 
brillant,  mobile,  dévorant,  où  la  royauté  se  conquiert 
par  le  suffrage  de  tous,  la  princesse  de  Galles  voulut 
aussi  y  paraître  avec  tous  les  avantages  de  sa  jeunesse, 
de  sa  beauté  et  de  son  rang.  Ses  chevaux,  sa  voiture,  sa 
livrée,  ne  devaient  être  éclipsés  par  aucune  vanité  ri- 
vale. Qui  le  pouvait  d'ailleurs?  Qui  avait  ses  revenus? 
Quand  on  les  aurait  eus,  qui  eût  osé  entrer  en  lice  avec 
elle? 

Elle  se  rendit  donc,  le  jeudi  consacré  au  grand  monde, 
au  théâtre  de  Drury-Lane  ,  dans  une  voiture  neuve,  dé- 
corée exprès  pour  cette  soirée.  Elle  était  d'un  choix  adnii- 
lable.  A  l'intérieur  s'étalait  un  velours  blanc  relevé  par 
des  nœuds  roses  qui  couraient  en  losange  et  formaient 
comme  un  manteau  de  pairesse  sur  la  personne  assise. 
Les  ressorts  ,  les  bois ,  les  peintures,  —  car  on  peignait 
encore  divers  sujets  mythologifiues  ou  bucoliques  sur  les 
panneaux  de  voitures  à  cette  époque,  —  rappelaient  les 
plus  gracieux  équipages  de  France,  qui  n'avait ,  hélas  1 
plus  guère  d'équipages  alors.  Le  cocher,  les  latfuais,  le 
coureur,  semblaient  être  éclos  d'un  œuf  enchanté  sous 
la  baguette  d'or  d'une  fée.  Du  milieu  d'une  auréole  de 
poudre  tout  à  fait  nuageuse  se  détachaient  leurs  visages 
choisis  entre  tous  les  visages  de  la  splendide  domesticité 
qui  lleurit  seule  en  Angleterre,  comme  les  chiens  et  les 
chevaux;  hommes,  chiens  et  chevaux  de  race  1 
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A  moins  d'être  Marie-Antoinetle.  une  reine  de  France , 
à  moins  d'être  une  princesse  de  Lamballe.  qui  aurait  eu 
une  voiture,  des  laquais,  une  livrée,  à  opposer  à  cette  li- 
vrée et  à  cette  voiture?  Quand  elle  s'arrêta  aux  clartés 
des  illuminations  répandues  sur  l'étroite  place  où  s'élève 
le  théâtre  de  Drury-Lane.  la  foule  qui  [lassait,  celle  qui 
remplissait  les  cafés  et  les  hôteb  voisins,  accourut  pour 
voir  ce  chef-d'œuvre  traîné  par  des  chevaux  merveilleux. 
On  s'extasia,  on  admira,  on  applaudit.  On  reconnut  la 
[•rincesse. 

Avant  d'être  populaire.  Caroline  était  déjà  aimée,  bien  - 
venue;  bienvenue  est  le  mot.  Le  peu[)lc  se  sentait  attiié 
vers  elle  par  l'instinct  de  la  protection  ([u'il  se  supposait 
dans  l'obligation  de  lui  réserver,  comme  il  l'avait  déjà 
lait  pour  d'autres  reines  et  bien  d'autres  princesses;  tu- 
telle sainte  et  digne  qu'il  n'a  jamais  laissée  périr,  qui  se 
perpétue,  qui  renaîtra  demain,  si  demain  une  femme 
avait  besoin  de  ses  épaules  de  fer  et  de  ses  bras  d'acier 
pour  être  portée  en  triomphe  au-dessus  des  flots  irrités  de 
la  cour. 

Il  faut  cette  faiblesse  à  sa  puissante  affection;  il  l'aime, 
il  la  caresse,  il  la  prend  dans  ses  griffes  aiguës  pour  lui 
dire  tout  bas  :  «  Ne  crains  rien,  je  suis  lion  !  »  Et  si  l'on 
touche  à  ses  pieds,  à  son  voile,  à  sa  robe,  il  frémit  alors. 
se  met  devant  elle,  flamboie  de  toutes  les  mèches  de  sa 
crinière,  et  ce  n'est  plus  tout  bas,  mais  en  hurlant,  qu'il 
crie  :  o  N'approchez  pas  :  —  je  suis  lion  !» 

Ce  n'était  pas  tout  à  fait  ce  soir-là  une  curiosité  admi- 
rative  qui  avait  massé  devant  le  perron  du  théâtre  deux 
ou  trois  mille  personnes.  Un  autre  étonnement  allumait 
les  regards,  faisait  mouvoir  les  bras  et  les  lèvres.  A  l'in- 
stant où  la  jomptueuse  voilure  de  la  prirwesse  débouchait 
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sur  la  place,  une  autre  voiture  exactement  pareille  se 
présentait,  opposant  la  même  opulence  et  la  même  nou- 
veauté. Aucune  différence  entre  les  deux  équipages.  On 
eût  dit  que  le  même  charron  avait  tordu  leurs  ressorts. 
le  même  carrossier  voûté  leur  charpente  légère,  le  même 
tapissier  ouaté  et  piqué  leur  velours  candide,  le  même 
peintre  enrichi  leurs  panneaux,  le  même  marchand  de 
chevaux  fourni  les  deux  alteloges.  Une  pareille  ressem- 
blance effrayait  le  hasard  lui-même.  Et  c'est  là  ce  qui 
agitait  la  parole  et  les  sentiments  de  la  foule  agglomérée 
autour  des  deux  voitures,  l'une  et  l'autre  arrêtées  un  in- 
stant à  l'entrée  du  théâtre,  et  attendant  que  la  [lolice  en 
eût  dégagé  les  abords. 

La  princesse  de  Galles,  qui  surveillait  l'édiiice  délicat 
de  sa  toilette  au  fond  de  sa  voiture,  ne  se  doutait  pas 
([u'elle  était  ainsi  l'objet  des  conversations  populaires.  Ce 
mugissement  des  pavés  et  ces  ondulations  sont  trop  ordi- 
nairement le  cortège  des  gens  de  cour  pour  qu'elle  en 
fût  frappée  d'une  façon  plus  particulière  ce  jour-là.  Elle 
descendit  les  marches  de  la  portière,  franchit  les  degrés 
couverts  de  tapis  qui  devaient  la  conduire  à  sa  loge,  et, 
accompagnée  d'une  de  ses  dames,  elle  y  pénétra,  précé- 
dée du  directeur  de  Drury-Lane,  lequel,  un  flambeau 
d'argent  à  la  main  et  marchand  à  reculons,  lui  avait  fait 
les  honneurs  de  sa  maison  dramatique. 

(]omme  d'usage,  la  princesse  de  Galles  s'arrêta  quel- 
ques minutes  dans  le  salon  d'attente  avant  de  paraître  au 
balcon  de  sa  loge,  placée  à  la  droite  de  l'acteur.  Quand 
elle  se  fut  reposée  et  complètement  remise  des  agita- 
lions  de  la  \oiture,  (ju'elle  eut  réparé  les  petits  désor- 
dres de  sa  coiffure  et  relevé  les  plis  de  ses  dentelles, 
elle  jeta  un  dernier  coup  d'œil  dans  la  glace  et  se  fil  ou- 
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vrir  la  porte  de  communication  entre  le  salon  et  la  loge. 

Elle  paraît  ;  elle  paraît  avec  sa  riche  robe  de  velours 
grenat,  étincelante  de  perles  et  de  diamants;  diamants, 
perles,  saphirs,  courent  sur  ses  hras,  se  tordent  à  ses  poi- 
gnets, brûlent  à  ses  oreilles,  flamboient  dans  ses  cheveux, 
ruissellent  à  son  cou.  Elle  n'est  que  rayonnements  doux 
et  multiples,  tantôt  verts  comme  les  reflets  d'un  lac  entre 
les  arbres,  tantôt  pourpres  comme  les  leux  d'un  soleil 
couchant.  C'est  un  dcrin  d'étoiles. 

La  loge  opposée  à  celle  de  la  princesse  de  Galles,  celle 
qui,  par  conséquent,  s'ouvrait  à  la  gauche  de  l'acteur, 
laisse  voir  tout  à  coup,  et  la  chose  paraît  un  miracle  à 
tous  les  spectateurs  foudroyés  de  surprise,  une  femme 
exactement  parée  comme  Caroline  :  robe  de  velours  gre- 
nat, perles,  diamants,  saphirs,  dentelles.  Aucune  diffé- 
rence entre  elles,  si  ce  n'est  celle  de  leur  figure. 

Cette  reproduction  fidèle  et  minutieuse,  obtenue  par 
une  habileté  qui  décelait  la  perfidie  d'une  femme  et  les 
ressources  d'une  femme  aussi  riche  qu'une  princesse, 
troubla  profondément  la  pensée  et  la  réflexion  de  ceux 
au  milieu  desquels  elle  éclatait  ainsi  dans  la  chaleur  pas- 
sionnée d'une  soirée,  dans  l'embrasement  des  haleines, 
des  propos,  des  regards  d'une  foule  immense. 

Le  spectacle  ne  fut  plus  que  ce  spectacle. 

Les  acteurs  ne  furent  plus  que  ces  deux  grandes  ac- 
trices. 

L'Ecole  du  scandale  ne  se  jouait  [)lus  en  face,  mais 
aux  deux  côtés  du  théâtre. 

Le  public,  certes,  ne  resta  pas  muet  dès  qu'il  eut  re- 
connu quelles  étaient  ces  deux  reines  :  il  cria  à  la  fois 
avec  respect  pour  l'une,  ironie  et  mépris  pour  l'autre  : 

—  Vive  !  vive  notre  princesse  1 
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—  A  bas  mistress  Robinson! 

—  Quoi  !  c'est  la  femme  du  prince! 

—  Quoil  c'est  la  maîtresse  du  prince! 

—  Oui,  monsieur,  la  niaîtresse  et  la  femme! 

—  Oui,  madame  !  la  femme  et  la  maîtresse  ! 

—  N'est-ce  pas  nouveau  ? 

—  Habillées  de  la  même  manière  des  pieds  à  la  tiMe  ! 

—  Exactement  de  la  même  manière. 

—  La  princesse  est  pâle;  comme  elle  est  pâle! 

—  La  maîtresse  ne  pâlit  pas,  elle! 

—  Pauvre  princesse! 

—  Vive!  vive  notre  bonne  princesse  ! 

—  Notre  bonne  petite  princesse  toujours! 
La  salle  criait  encore  : 

—  L'autre,  —  regardez.  —  lui  a  volé  la  moitit'  de  ses 
diamants  ! 

—  JVIais  non,  c'est  un  tour,  un  tour  infâme  qu'on  a 
joué  à  la  princesse  !  Ah  !  tu  veux  être  belle  !  La  maîtresse 
sera  plus  belle  que  toi.  Ah  !  tu  porteras  sur  toi  pour  dix 
mille  livres  de  diamants  !  La  maîtresse  en  aura  pour  dix 
mille  livres.  —  Attrai)e! 

—  Mais  vous  avez  raison,  capitaine  ! 

—  Trés-raison,  parbleu!  Vous  ne  savez  donc  pas  que 
la  Robinson  est  venue  dans  une  voiture  pareille  à  celle 
de  la  princesse? 

—  Mais  elle  finira  par  boire  dans  son  verre! 

—  Oui,  monsieur  :  elle  dort  déjà  dans  son  lit. 

—  Mais  le  prince  a  donc  deux  femmes? 

—  D'où  sortez-vous,  brave  fermier? 

—  Du  Lincolnsbire. 

—  A  la  bonne  heure!  Il  a  huit  femmes  ! 

—  Ah  bah! 
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—  Légitimes,  monsieur.  —  Sans  compter  les  maî- 
tresses, sans  compter... 

—  Ne  comptez  plus  ! 

—  Dam  ! 

—  Et  combien  d'enfants? 

—  Trente-trois  et  demi.  —  Sa  femme  est  enceinte. 

—  Quel  prince!  — C'est  un  royaume' 

—  C'est  ainsi. 

—  Et  il  faudra  doter  tout  ça? 
' —  Oui,  monsieur. 

—  Voilà  que  les  cris  recommencent. 
Ils  recommençaient  à  cette  occasion. 

Il  était  d'usage  alors  qu'à  la  fin  de  chaque  acte  ^acl^'ur 
resté  le  dernier  en  scène  saluât  en  se  retirant  le  prince 
ou  la  princesse  qui  assistait  au  spectacle.  L'acteur  venait 
de  saluer  la  princesse  de  Galles,  et  il  .se  retirait,  lorsrpie 
le  public  se  mit  à  crier  de  plus  belle  : 

—  Est-ce  qu'on  ne  salue  pas  aussi  la  Robinson  ? 

—  Saluez-la  donc  aussi  ! 

Et  tous  de  hurler  avec  ironie  : 

—  Salut  à  mistress  Robinson! 

—  Respect  à  cette  auguste!... 

—  Honneur  à  cette  respectable  ! . . . 

Les  mots  que  le  public  anglais  ajoutait  à  cc^^  ('pilhètes 
ne  s'écrivent  pas. 

Mistress  Robinson,  qui  n'était  pas,  après  tout,  habituée 
à  ces  sortes  d'accueils,  fut  sur  le  point  plusieurs  fois  de 
quitter  la  place;  mais,  à  chaque  fois,  d'une  autre  loge 
vers  laquelle  son  regard  se  portail,  un  ordre  mystérieux 
semblait  partir  et  lui  commander  de  rester.  Elle  obéis- 
sait, mais  on  voyait  qu'elli>  pâlissait  à  son  tour,  tandis 
(|ue  la  iirincesse  de  Galles,  sans  se  faire  à  cette  lutte,  re- 
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prenait  pourtant  des  forces  et  des  couleurs  en  se  sentant 
appuyée  par  la  main  et  par  la  voix  formidable  du  peuple. 

Les  loges  aristocratiques  ne  prenaient  aucune  part  à 
cette  bataille  scandaleuse  :  elles  observaient. 

Lady  Jersey  occupait  une  loge  du  fond.  Des  gens  qui 
prétendent  tout  voir  soutenaient  que  le  prince  do  Galles 
était  assis  dans  un  coin  de  cette  loge. 

Un  dernier  incident  marqua  la  fin  de  cette  soirée  mé- 
morable dans  les  arcbives  de  Drury-Lane.  Mistress  Ro- 
binson  laissa  par  mégarde  tomber  son  éventail  sur  la  ga- 
lerie inférieure,  d'où  il  alla  tomber  au  milieu  du  parterre 
en  fusion.  Ce  riche  éventail  n'avait  pas  encore  achevé  sa 
chute  qu'il  était  brisé,  lacéré,  haché  en  mille  morceaux. 
Et  de  nouveau,  ces  cris  éclatèrent  au  moment  de  la 
sortie  : 

—  Je  veux  ma  part  de  l'éventail  de  la  Robinson  ! 

—  Ma  part  !  ma  part!  ma  part  ! 

—  Donnez-m'en  pour  un  shelling! 

—  Vendez-m'en  pour  six  pence  ! 

—  Et  moi  pour  un  penny!  c'est  tout  ce  (jn'clle  vaut 
elle-même. 

—  Mais  non  !  elle  ne  le  vaut  pas. 

—  Avec  un  penny  on  a  une  pomme. 

—  Elle  ne  vaut  pas  une  pomme. 

—  Je  vous  dis,  monsieur,  qu'elle  la  \aiit. 

—  Ça  dépend  de  la  pomme. 

Dans  les  couloirs  traversés  par  la  belle  actrice  [xuir  se 
rendrait  sa  voiture,  c'étaient  d'autres  acclamations. 

—  Faisons  de  ses  dentelles  et- (jne  nous  avons  fail  (!<■ 
son  éventail. 

—  A  moi  ses  perles! 

—  A  moi  ses  diamants! 

25. 
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—  A  moi  ses  chevaux  et  sa  voiture': 

Mistress  Robinson  eut  bien  de  la  peine  à  regagner  ses 
chevaux  et  sa  voiture  dans  cette  soirée  dont  elle  parle  in- 
directement dans  ses  Mémoires  : 

'(  Cette  absurdité  du  peuple  paraîtra  un  problème.  « 

—  Un  problème  pour  qui?  —  a  Cependant  il  m'acca- 
bla de  ses  rigueurs  pendantde  cours  de  trois  saisons.  Par 
quelle  fatalité  me  prit-il  tout  à  coup  pour  le  bouc  émis- 
saire de  sa  frénésie?  »  (Mémoires  de  mistress  Robinson, 
p.  255  et  236.) 

Un  empressement  unanime,  digne,  cordial,  sympathi- 
que, accompagna  la  princesse  de  Galles  jusqu'à  sa  voi- 
ture. 

En  rentrant  chez  elle,  mistress  Robinson,  dont  la  voi- 
ture fut  couverte  d'imprécations  et  de  boue,  trouva  un 
billet  d'une  écriture  connue  où  elle  lut  ces  mots  : 

«  Méprisez  l'outrage,  gardez  les  diamants» 


XXXII 

Les  voitures  de  la  cour,  rangées  sur  la  terrasse  du 
château  de  Windsor,  n'attendaient  plus  qu'un  ordre 
pour  se  mettre  en  mouvement  et  se  diriger  vers  le  ren- 
dez-vous de  chasse  indiqué  la  veille  par  le  grand  ve- 
neur. 

A  l'intérieur  du  château  il  y  avait  l'agitation  qu'on  re- 
marquait chaque  fois  que  les  jeunes  princes  et  les  jeunes 
princesses  accompagnaient  la  chasse.  Des  ordres  sans  fin 
se  croisaient  de  la  salie  des  gardes  aux  écuries,  des  écu- 
ries aux  remises;  les  livrées  rouges,   jaunes  et  vertes 
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bariolaient  lo  vaste  espace  où  s'encadre  pompeusement 
Windsor, 

Tandis  que  ces  préparatifs  s'achevaient  dans  toute  la 
rigidité  du  tempérament  anglais  esclave  de  la  méthode,  le 
prince  de  Galles  se  promenait  en  long  et  en  large  sur  la 
terrasse  du  château,  pensant  peut-être  à  sa  dernière  soirée 
de  Drury-Lane,  à  l'accueil  fait  à  mistress  Robinson,  à 
l'ovation  de  la  princesse. . . 

Le  vicomte  de  Malden  marchait  à  côté  de  lui;  ils 
étaient  distraits  tous  les  deux,  un  peu  engourdis  encore 
par  une  nuit  qui  n'avait  pas  été  exempte  de  vin  île  Cham- 
pagne. 

D'autres  jeunes  lords  de  la  vaste  famille  du  prince. 
cousins  à  tous  les  degrés,  tous  en  ardent  habit  rouge, 
bottes  molles  et  casquettes,  causaient  à  distance  des  in- 
cidents, épisodes,  événements,  chutes,  plaisirs  et  catastro- 
phes de  la  dernière  chasse  et  de  toutes  les  chasses  possi- 
bles depuis  Guillaume  le  Conquérant,  ce  grand  chasseur 
de  Danois  et  de  Saxons. 

Ici  on  parlait  cerfs,  là  sangliers,  partout  renards.  Des 
noms  d'hommes  et  des  noms  de  chevaux  traversaient 
comme  des  fusées  ce  feu  d'artifice  de  paroles  et  de  gestes 
relatifs  à  la  chasse,  concernant  la  chasse,  se  rapportant  à 
la  chasse,  touchant  à  la  chasse!  La  métaphysique,  tout 
obscure,  tout  indéfinie,  tout  incommensurable  qu'elle 
soit,  n"est  rien,  on  le  sait,  auprès  de  la  chasse;  celle-ci 
a  plus  de  mots,  plus  d'images,  plus  de  façons  particuliè- 
res de  se  faire  entendre,  ou,  si  l'on  veut,  de  ne  pas  se 
faire  entendre,  que  la  métaphysique.  Ce  n'est  pas  peu 
dire. 

Il  semble  impossible  que  des  êtres  raisonnables,  que 
Dieu  a  créés  à  peu  près  comme  nous,  aient  pu  imaginer 
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tant  (le  fariboles  ébouriffantes  pour  dire  :  «  Il  y  a  un  cerf 
à  tel  endroit,  prenons  un  fusil  ou  un  couteau,  et  allons 
le  tuer.  «  Ces  trois  ou  quatre  idées  bien  simples,  bien  fa- 
ciles à  rendre  avec  une  douzaine  de  mots  parfaitement 
clairs,  universellement  connus  et  approuvés,  sont  deve- 
nus, par  une  multiplication  à  effrayer  les  grains  de  sable 
du  désert,  cinq  ou  six  millions  de  mots  d'une  fantaisie 
monstrueuse,  d'une  conception  è'i  faire  tomber  les  dents 
d'un  éléphant  s'il  tentait  de  les  prononcer. 

Pendant  que  ces  mille  riens  se  disaient  sur  la  terrasse 
du  château,  qui,  de  minute  en  minute,  se  peuplait  à  vue 
d'œil  d'antres  voilures,  d'autres  chevaux,  d'autres  ha- 
bits rouges,  d'autres  casquettes  de  cuir  bouilli,  le  prince 
de  Galles  arrêta  vivement  par  le  bras  le  vicomte  de  Mal- 
den,  et  lui  dit  : 

—  Depuis  que  nous  sommes  ici,  avez- vous  remarqué 
ce  jeune  homme  qui  vient  de  passer  près  de  nous?  Te- 
nez, celui-ci. 

—  Je  l'ai  vu.  répondit  le  vicomte,  mais  je  ne  l'ai  pas 
remarqué. 

—  Regardez-le  bien,  cher  Malden. 

—  Je  le  regarde  bien,  et  j'attends  que  vous  me  di- 
siez... 

—  Ne  trouvez-vous  pas  en  lui?. .. 

Le  prince  arrêta  en  chemin  sa  phrasé  admirative  iini- 
ijucinent  pour  admirer  encore... 
Malden  continua  : 

—  Je  trou\('  (|u"il  a  \iiigl  ans  litul  au  [)lus.  s'il  les  a. 

—  Ravissant  !  murmurait  le  prince... 

—  (ju'il  n'r-si  pi'ui-êtri'  pa>  l'ucuri'  <(>rli  de  l'univer- 
silé... 
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—  Admirable  !  inouï  !  murmurait  toujours  le  prince 
de  Galles. 

—  Mais  quand  je  serais  encore  plus  généreux,  je  ne 
puis  lui  accorder  davantage,  termina  le  vicomte  de  Mal- 
den  pour  couronner  sa  complaisance. 

—  Eh  quoi  1  Malden,  vous  d'un  goût  si  fin,  d'un  cou[i 
d'œii  si  exact,  d'une  tenue  si  délicate,  vous  ne  voyez  pas 
avec  quel  naturel  exquis,  quelle  aisance  parfaite,  ce 
jeune  liomme  est  liabillc"!  Mais  regardez  doncla  coupe  de 
cet  habit,  le  dessin  de  ce  pantalon,  si  pur  dans  sa  sim- 
plicité; cette  chaussure^qui  ne  touche  pas  la  terre,  qui. 
de  son  côté,  a  peur  de  la  salir;  regardez  et  tombez  en 
extase  devant  ce  gilet  dans  l'étoffe  flexible  duquel  le 
corps  se  dessine  sans  maigreur  et  sans  contorsion  ;  mais 
ce  gilet  est  un  chef-d'œuvre,  Malden  !  un  chef-d'œuvre 
comme  une  selle  mauresque,  une  cuirasse  de  Benvenuto 
Cellini!  Ah  1  ce  gilet!  ce  gilet!  ce  gilet! 

La  physionomie  de  Malden  commençait  à  exprimer  le 
même  sentiment  flatteur  pour  la  tournure  et  la  mise  du 
jeune  promeneur. 

Dans  son  enthousiasme,  le  prince  de  Galles  ajouta,  en 
voyant  revenir  sur  ses  pas  l'objet  de  son  admiration  : 

—  Et  sa  cravate  !  sa  cravate!  qu'en  dites-vous,  Malden'.' 

—  J'avoue  que  sa  cravate,  répéta  vivement  Malden,  est 
le  triomphe  du  goût,  de  l'adresse,  de  la  grâce... 

—  Une  merveille,  Malden  !  dites  une  merveille! 

—  Oui,  prince,  une  merveille! 

Le  prince  de  Galles  touchait  au  septième  ciel  de  l'exal- 
tation, lui  pourtant  le  plus  élégant  gentilhomme  de  son 
royaume  et  peut-être  de  son  siècle.  Il  continua  : 

—  C'est  notre  maître  à  tous,  avouez-le  ! 


278  GEORGES  III. 

—  Et  les  étoffes  qu'il  porte,  fit  remarquer  Malden, 
n'ont  rien  d'extraordinaire... 

—  Et  voilà  le  sublime,  Malden  !  le  vrai  sublime,  le  su- 
blime du  sublime!  Beau  avec  simplicité...  comme  la  na- 
ture, comme  Raphaël.  —  Ah!  cette  cravate!  cette  cra- 
vate!... Mon  royaume  pour  cette  cravate!  —  .^vais-je 
raison,  Malden? 

—  Oui,  Altesse. 

—  C'est  lui  qui  est  TÂltesse;  Altesse  sérénissime  de  la 
mode.  Mais  pourquoi  est-il  ici?  — Que  vient-il  faire  à 
Windsor! 

—  Se  promener,  répondit  Malden. 

—  Croyez-vous? 

—  Assister  au  départ  peur  la  grande  chasse  royale. 

—  Non,  Malden,  il  vient  pour  nous  braver,  pour  nous 
donner  une  leçon,  plusieurs  leçons  :  leçon  de  mise,  de 
tenue,  de  tournure,  de  flexibilité,  d'attitude.  On  parle  de 
Beau  Wilson,  de  Beau  IIe^vit,  de  Beau  Nash,  de  Beau  Ed- 
geworth;  mais  est-ce  qu'on  oserait  les  comparer  à  ce 
Beau  qui  s'ignore,  qui  n'a  peut-être  ni  naissance  ni  nom? 
Mais  je  vais  sans  doute  un  peu  loin...  il  est  impossible 
que  tant  de  distinction  soit  sans  naissance.  Comment 
savoir? 

—  Rien  n'est  plus  aisé  ;  ce  jeune  homme  vient  vers 
nous...  si  vous  désiriez  qu'en  votre  nom  j'allasse  lui  de- 
mander?.,. 

—  C'est  bien  hardi,  Malden.  D'ailleurs  que  lui  deman- 
deriez-vous  ? 

—  Son  pays,  son  nom...  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

—  Non...  ce  serait  manquer...,  puisqu'il  se  plaît  tant 
à  voir  ces  dispositions  de  chasse,  ces  préparatifs...  pour- 
quoi n'iriez-vnuspas  l'inviter  à  suivre  la  chasse? 
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—  J'y  cours. 

—  Encore  un  mot,  Malden... 

Malden  ne  se  trouvait  plus  qu'à  dix  pas  du  jeune  pro- 
meneur. 

—  Vous  me  le  présenterez . 

—  Ici? 

—  Ici  même,  Malden. 

—  Oui,  prince. 

Le  vicomte  s'approcha  du  jeune  homme  (|ui  avait 
éveillé  si  favorablement  l'attention  du  prince  de  Galles, 
et.  après  l'avoir  salué,  il  lui  dit  avec  cette  aisance  des 
gens  de  cour  pour  lesquels  rien  n'est  impossible  : 

—  Vous  semblez  prendre  un  vif  plaisir,  monsieur,  à 
tous  ces  mouvements  de  gens  et  de  chevaux  qui  ont  dû 
vous  annoncer  clairement  une  chasse  royale.  D'ailleurs 
les  journaux  ont  annoncé  hier... 

Froidement,  les  paupières  un  peu  baissées,  le  regard 
cependant  tourné  vers  son  interlocuteur,  le  visage  calme 
mais  d'un  calme  de  marbre  poli,  la  tête  droite,  leprome- . 
neur  de  Windsor,  répondit  à  Malden  par  cette  tranchante 
interruption  : 

—  Je  ne  lis  jamais  les  journaux,  mon  médecin  me  l'a 
défendu. 

Malden  ne  put  s'empêcher  de  rire. 

Que  le  prince  de  Galles  aurait  voulu  entendre'.... 

—  Mais,  reprit  le  vicomte,  votre  médecin  ne  vous  a 
pas  défendu  l'exercice  ? 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur. 

—  Voudriez-vous  assister  aujourd'hui  à  la  chasse 
royale  ? 

—  En  voiture,  car  à  cheval  dans  ce  costume... 
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—  En  voiture...  dans  une  voiture  de  la  cour,  répon- 
dit Malden. 

Quel  jeune  homme  ne  se  fut  pas  senti  grandir  dans 
son  orgueil  en  écoutant  une  pareille  proposition?  Celui- 
ci  parut  heureux,  mais  très-discrètement  heureux,  quoi- 
qu'il ne  fût  jamais  monté  en  voiture  de  sa  vie,  pas  même 
dans  la  voiture  d'un  banquier. 

—  Vous  acceptez  ! 

—  Si  cela  peut  vous  être  agréable,  répondit  le  jeune 
homme  dont  le  remerciraent  embaumait  l'impertinence,, 
ou  du  moins  une  suflisancc  rare  :  —  monter  dans  une 
voiture  de  la  cour!! 

—  Cela  serait  agréable  à  Sun  Altesse  le  prince  de  Galles, 
ajouta  Malden  en  souriant. 

—  Au  [trince  de  Galles!  répéta-t-il  en  se  découvrant, 
mais  sans  exclamation,  sans  ivresse. 

—  Oui,  monsieur,  au  prince  de  Galles. 

—  Je  suis  lier  de  cet  honneur. 

Un  autre  eût  ajouté  :  Mais  je  ne  devine  pas  pourquoi 
cet  honneur... 

Le  jeune  homme  n'ajouta  l'ien.  Malden  poursuivit 
ainsi  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  présente"?  car  la  minute  du 
départ  approche. 

—  Me  présenter  à  qui? 

—  Mais  à  Son  Altesse. 

—  Je  vous  suis,  ri'pliqua  sans  [dus  de  timidité  le  jeune 
homme  que  la  furtune  prenait,  on  [tout  le  dire  de  celui- 
là  ,  certes .  oui  !  [lar  le  cullel  de  l'habit  pour  le  conduiie 
a  la  fdrlune. 

—  Cardon!  dit  emuie  Malden  en  .-e  [ilaraul  enlie  lui 
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ot  le  prince  qui  venait  vers  enx.  Une  petite  formalité  reste 
à  remplir... 

Le  visage  du  jeune  homme  eut  l'air  de  dire  : 

—  Mais  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  demande  d'être  pré- 
senté au  prince  ;  c'est  vous  qui  m'offrez... 

—  Quelle  est  cotte  formalité?  dit-il. 

—  Je  vous  nommerai  en  vous  présentant  au  [irince. 

—  Sans  doute. . 

—  Je  ne  sais  pas  votre  nom. 

Le  seul  mouvement  de  surprise  que  monli'a  le  jeune 
liomme  dans  cette  conversation  impr('\ue  se  manifesta 
au  moment  où  le  vicomte  lui  adressa  celte  (juestion. 

—  Mon  nom? 

—  S'il  vous  plait,  monsieur. 

Après  cette  résistance  avec  sa  propre  pensée  intérieure, 
modestie  on  orgueil,  dont  nous  aurons  le  mot  [dus  tard. 
le  jeune  homme  honoré  de  l'invitation  du  prince  sur  la 
lerrase  de  Windsor  répondit  à  lord  Malden  en  marchant 
a\ec  lui  vers  le  prince  : 

— ■  Je  me  nomme  Georges  Bryan  Brummell. 

—  Je  vous  présente,  prince,  M.  Georges  Bryan  Brum- 
mell,  qui  est  très-sensible  à  l'honneur  que  vous  lui  faites 
en  daignant  l'inviter  à  suivre  la  chasse  de  la  cour. 

—  Je  remercie  M.  Brummel,  dit  à  son  tour  le  prince, 
dont  l'admiration  et  l'extase  redoublèrent  quand  il  put 
voir  de  près  avec  quelle  simplicité  de  moyens  le  jeune 
Brummell  s'élevait  aux  plus  grands  effets  que  puisse  pro- 
duire la  toilette. 

Georges  Bryan  Brummel  souiïrit  i[ue  Son  Altesse  l'ad- 
mira l. 
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XXXIII 

Les  jeunes  princes  et  les  jeunes  princesses ,  que  nous 
appelons  ainsi  quoique  tous  ne  lussent  plus  des  cnl'antS; 
avaient  déjà  pris  place  dans  leurs  voitures  désignées  par 
leurs  armoiries ,  quand  une  autre  voiture,  mais  venant 
du  dehors,  alla  prendre  la  première  place  après  la  voiture 
du  roi. 

A  sa  forme,  à  ses  armoiries,  la  voiture  de  la  princesse 
fut  aisément  reconnue  :  on  ne  se  hâta  pas  pour  cela  d'al- 
ler saluer  celle  qui  avait  quelques  droits  à  cette  respec- 
tueuse bienvenue.  Les  jeunes  princes  et  les  jeunes  prin- 
cesses restèrent  immobiles  à  leurs  places  :  il  est  vrai  que 
lady  Jersey  les  tenait,  pour  ainsi  dire,  sous  sa  surveil 
lance  du  fond  de  son  carrosse,  et  que  depuis  la  décou- 
verte de  la  fameuse  correspondance  de  la  princesse  Caro- 
line avec  la  cour  de  Bruns^^ick.  l'inimitié  de  la  comtesse 
pour  l'Allemande  agissait  infiniment  moins  dansFombre. 
lillle  ne  l'avouait  pas  :  à  quoi  bon  l'avouer?  Elle  ne  la 
cachait  pas  non  plus,  parce  qu'elle  voulait  que  cette  ini- 
mitié fût  le  drapeau  insurrectionnel  sous  lequel  a  înt  se 
rallier  tout  ce  (jui  était  pour  elle,  lady  Jersey,  contre  lu 
princesse.  Aussi  la  princesse  demeura  sans  accueil  au 
rang  d'honneur  où  elle  s'était  mise  dans  la  ligne  du 
cortège. 

A  la  rigueur,  la  conduite  de  la  cour>  quoique  blâma- 
ble et  fort  mal  séante  en  tous  points,  n'était  que  de  l'in- 
convenance, une  vengeance  mesquine  et  de  la  froideur; 
eh  la  dédaignant,  ou  mieux  encore,  en  ne  la  remarquant 
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pas,  on  s'en  vengeait  et  au  delà.  Mais  cette  philosophie 
devenait  impraticable  devant  le  nouvel  affront  qu'al- 
lait recevoir  la  princesse  de  Galles  sous  les  fenêtres 
mêmes  du  roi,  du  roi  Georges  III,  qui  avait  promis  de  la 
protéger. 

Par  une  conversion  rapidement  exécutée  et  ordonnée, 
on  n'en  doute  pas,  par  lady  Jersey,  la  queue  de  la  fde 
des  voitures  prit  la  tête,  et  elle  la  prit  tout  simplement  en 
courant  se  placer  entre  le  carrosse  du  roi,  qui  se  porta  en 
avant,  et  celui  de  la  princesse,  qui  dut  rester  en  place, 
La  manœuvre  fut  un  coup  de  génie.  A  la  guerre  elle  eut 
valu  une  victoire,  à  la  cour  elle  augmenta  la  renommée 
déjà  si  grande  de  la  comtesse  en  agrandissant  l'influence 
qu'on  prêtait  avec  raison  à  sa  malfaisante  supériorité. 
C'était  une  taquinerie,  oui,  mais  une  taquinerie  à  la  Tu- 
renne  et  à  la  Condé.  Vingt  mille  coups  de  canon' ne  se 
comparent  pas  à  cette  ruse.  La  peau  du  renard  a  com- 
plété celle  du  lion. 

L'outrage  fut  sensible  au  cœur  de  la  princesse  de  Gal- 
les ;  elle  en  fut  éblouie  à  force  d'en  être  surprise.  Elle  ne 
croyait  pas  qu'on  osât  aller  aussi  loin  avec  elle.  Elle  eut 
besoin  de  regarder  tantôt  à  une  portière,  tantôt  à  l'autre 
pour  s'assurer,  par  la  position  des  murs  et  des  grilles, 
qu'elle  avait  réellement  changé  de  place,  qu'elle  était 
honteusement  reléguée  à  la  queue  du  cortège  au  lieu 
d'en  occuper  le  sommet  comme  auparavant.  Ces  mouve- 
ments rapides,  automatiques,  de  corps  et  de  tête,  qu'elle 
fit  pour  bien  se  convaincre,  furent  saisis  par  les  bons 
amis  de  la  comtesse,  et  des  rires  scandaleux  parcoururent 
toute  la  ligne  des  voitures.  C'était  la  douceur  de  la  mi- 
traille après  la  brutalité  du  boulet,  c'était  le  crachat  après 
le  soufflet.  La  princesse  avait  souffert;  file  pleura,  elle 


284  GEORGES  III. 

cacha  son  visage  dans  son  mouchoir,  sa  tùte  dans  un 

coin  de  la  voiture,  et  elle  murmura: 

—  Oh  !  ma  mère!  ma  mère  !  vous  qui  m'aimez  tant, 
que  diriez-vous  !  que  diriez-vous  !  si  vous  saviez  ce  que 
j'endure!  Je  n'avais  jamais  versé  une  seule  larme  à 
lîrunsvtick,  si  ce  n'est  en  vous  quittant,  et  il  ne  se  passe 
pas  de  jour  où  je  ne  verse  des  larmes  à  la  cour  d'Angle- 
terre! ils  veulent  donc  me  faire  mourir! 

—  Le  roi  !  cria  un  officier  du  palais  du  haut  du  per- 
ron :  —  messieurs,  le  roi  ! 

Un  frémissement  parcourut  toute  la  longue  fde  des 
voitures  à  ce  cri,  qui  fut,  de  place  en  place,  n-pélé  : 

—  Le  roi!...  le  roi  !... 

Georges  111  était  accompagné  de  la  renie  et  de  son  pre- 
mier médecin,  le  docteur  Warren. 

—  Eh  hien!  le  roi  m'entendra  puhliqucment,  dit  avec 
le  désespoir  dans  le  cœur  et  sur  l«s  lèvres  la  princesse 
de  Galles,  oui,  il  m'entendra!...  Je  suis  sa  fille...  je  suis 
son  enfant...  je  suis  une  femme  qu'on  humilie,  qu'on 
frappe  au  visage...  qui  n'a  rien  fait  à  personne...  qui  n'a 
fait  de  mal  à  personne  ici...  Oh!  combien  j'eusse  été' 
plus  heureuse  en  restant  toujours  duchesse  de  Bruns- 
wick, plus  heureuse  en  devenant  la  femme  d'un  simple 
officier...  11  ne  m'eût  pas  laissée  insulter,  celui  qui  m'eût 
aimée...  Être  aimée,  mon  Dieu!  mais  c'est  tout,  c'est 
tout!...  Non,  il  ne  m'aime  pas!  il  ne  m'aime  pas,  lui! 
Où  est-il?  où  est-il  en  ce  moment,  ce  prince  de  Galles, 
celui  qui  devrait  me  soutenir,  me  défendre?...  Il  n'est 
pas  là.  Personne  n'est  là...  Le  roi  seul  !  mais  enfin  il  est 
le  roi,  le  roi  d'Angleterre  !  qui  a  des  armées,  des  (lottes: 
qu'il  me  défende  donc! 

—  En  avant!  cria-t-elle  à  son  cocher:  en  avant! 
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—  Où?  madame  la  princesse,  demanda  le  cocher,  qui 
perdait  aussi  la  tète  en  entendant  les  cris  qui  se  croi- 
saient avec  les  ordres  dans  la  bouche  troublée  de  la  prin- 
cesse. 

—  En  avant  !  on  avant  !  vous  dis-je. 

—  Mais  où  faut-il  aller? 

—  Â  la  rencontre  de  la  voiture  du  roi. 

—  Mais  elle  a  pris  la  tête  ! 

—  Passez  devant  ! 

—  Mais,  madame  la  princesse... 

—  Passez  devant  la  voiture  du  rui.  je  vous  l'ordonne. 

—  Encore  une  fois,  madame  1 . . . 

—  Voulez-vous  m'obéir? 

La  voiture  de  la  princesse,  rompant  alors  la  lign(\ 
courut  se  jeter  au  travers  de  la  direction  suivie  par  celle 
du  roi  ;  la  princesse,  d'une  voix  brisée,  criait  déjà  : 

—  .Sire  !  sire!  sire!  !  ! 

Une  voilure  découverte,  brillante,  un  coupé  balancé  sur 
des  ressorts  flexibles,  porté  par  des  roues  d'argent,  lon- 
geant comme  un  papillon  les  arbres  de  la  grande  ave- 
nue, accourait  et  ondulait  aux  tlancs  fin  cortège  royal. 
Le  prince  de  dalles  galopait  à  la  portière  de  cette  voiture, 
où  trônait,  au  milieu  d'un  nuage  de  gaze  et  d'une  gerbe 
(le  fleurs  une  jeune  femme  souriante,  follis  belle  el 
joyeuse  comme  une  matin('e  de  printemps,  (l'était  le 
printemps  an  voiture. 

—  C'est  mistress  Robinson!  s'écrièrent  les  cavaliers  de 
la  fête,  et  les  dames  et  les  vieux  courtisans,  tous  onthou- 
siaslesde  l'actrice  à  la  mode,  répétèrent: 

—  C'est  mistress  lîobinson  ! 

Puis,  comme  hommage  littc'-inlre.  ils  la  sahK'n^nt  par 
les  Udins  de  ses  meilleurs  vi'ile-. 
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—  Place  à  Jiiliello  ! 

—  Place  à  Âmanda! 

—  Place  à  Cordélie  ! 

—  Place  à  lady  Macbelli  1 

—  Place  à  Araminthe  ! 

—  Place  à  Perdita  ! 

Fière  de  cet  accueil,  la  jeune  el  belle  actrice  de  Drurv- 
Lane  rendait  salut  pour  salut,  sourire  pour  sourire,  com- 
pliments pour  compliments,  envoyait  des  regards  et  des 
(leurs.  Et  le  prince  ne  la  quittait  pas,  il  caracolait,  il  se 
pavanait,  il  galopait  auprès  d'elle  ;  il  lui  disait  le  plaisir. 
le  bonheur  qu'on  avait  de  la  voir  à  Windsor,  l'amuse- 
ment qu'elle  goûterait  à  la  chasse...  Elle  n'avait  jamais 
vu  une  chasse...  Elle  en  verrait  une  avec  lui...  Quelle 
journée  pour  tous  les  deux  ! 

Que  devenait  la  princesse  de  Calles  pendant  ce  temps"? 

Elle  parlait  vivement  au  roi,  elle  croyait  du  moins 
parler  au  roi,  car  le  roi,  distrait,  étourdi,  abasourdi  par 
le  tapage  des  jeunes  courtisans,  par  les  acclamations 
prodiguées  à  mistress  Robinson ,  par  le  mouvement 
bruyant  des  roues,  ne  pouvait  rien  entendre  de  ce  que 
s'efforçait  de  lui  dire  la  princesse  de  Galles.  Inutilement 
.se  pencbait-elle  à  sa  portière,  tendait-elle  les  mains  dans 
l'une  desquelles  flottait  son  mouchoir  trempé  de  larmes; 
inutilement  le  roi  cherchait  de  son  côté  à  comprendre,  à 
deviner.  La  seule  chose  qu'il  entendait,  qu'il  comjire- 
nait,  c'était: 

—  Mistress  Robinson  ! 

—  Où  est  mistress  Robinson  ? 

—  Montrez-nous  mistress  Robinson! 

Dans  son  désespoir,  dans  sa  douleur  de  ne  pouvoir  se 
faire  entendre  du  roi  Georges  III,  là  princesse  de  Galles 
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écrivit  deux  lignos  au  crayon  sur  une  feuille  de  ses  ta- 
blettes, enveloppa  le  portrait  de  son  mari,  lourd  médail- 
lon d'or,  qu  elle  portait  habituellement  au  cou,  dans  la 
feuille  déchirée,  afin  qu'elle  eût  la  pesanteur  nécessaire, 
et  jeta  le  tout  dans  le  carrosse  royal. 

Le  roi  ramassa  le  paquet  et  lut  les  lignes  qui  conte- 
naient ces  mots  : 

((  —  Sire,  mon  père,  une  princesse  et  une  courtisane 
font  partie  de  votre  suite  :  —  laquelle  des  deux  doit  se 
retirer?  » 

Le  roi  partit  d'un  long  éclat  de  rire  après  avoir  lu. 

—  Mais,  sire!...  —  vous  n'avez  donc  pas  lu? 
Le  rire  convulsif  du  roi  continua. 

—  Mais,  sire,  je  suis  princesse  d'Angleterre,  duchesse 
de  Bruns^\ick.  Justice! 

Le  roi  étouffait  dans  son  convulsif  accès  de  rire. 

Le  docteur  Warren  posa  tristement  le  doigt  sur  son 
front  en  regardant  la  princesse  de  Galles;  cela  voulait 
dire  : 

—  Le  roi  redevient  fou  ! 

Le  cortège  ne  continua  pas  moins  au  galop  sa  course 
à  travers  l'espace,  emportant  des  princes  et  des  prin- 
cesses, de  vieux  courtisans  blasés,  de  jeunes  courtisans 
ivres  de  plaisir,  un  prince  de  Galles  penché  sur  la  voiture 
d'une  maîtresse  hardie,  et  un  roi  fou. 

Les  chevaux  de  la  princesse  de  Galles  tournèrent  la 
tête  vers  Londres.  Que  de  déceptions!  que  d'angoisses! 
que  de  larmes  dans  ce  carrosse  pompeux,  chargé  de  do- 
rures et, d'armoiries! — Il  était  parti  carrosse.  i\  revenait 
cercueil. 

Cette  journée  n'était  pas  finie. 
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La  chasse  venait  de  commencer;  au  premier  coup  de 
fusil  tiré,  le  roi  Georges  III,  que  le  docteur  Warren  avait 
eu  bien  de  la  peine  jusque-là  à  contenir,  s'élance  hors 
de  sa  voiture,  court  dans  le  fourré,  se  met  à  quatre 
pattes  et  il  jappe,  il  aboie.  Affreux  et  grotesque  spectacle 
pour  tous  ces  courtisans,  pour  cette  famille  de  princes  et 
de  princesses!  Un  roi,  un  père,  un  vieillard  se  roule  dans 
le  gazon  et  la  poussière;  il  rampe,  il  court  à  travers  les 
jambes  des  hommes  et  des  chevaux  ;  et  il  aboie,  il  aboie, 
il  hurle,  il  hurle  à  effrayer  ses  chiens,  qui  le  regardent 
en  dessous  et  se  taisent  ! 

Malgré  le  respect  pour  la  royauté,  il  fallut  cette  fois  li(>r 
le  roi  aux  pieds  et  aux  mains,  afin  de  le  mettre  dans 
l'impossibilité  de  tout  briser  autour  de  lui  et  de  se  dé- 
truire lui-même.  Ensuite  on  transporta  cette  chose  hur- 
lante au  château  de  Windsor. 


XXXIV 

Le  capitaine  Payne  (depuis  amiral)  dont  le  nom  \a  se 
lire  au  bas  d'une  lettre  écrite  à  Sheridan  sur  l'état  men- 
tal du  roi,  après  la  scène  dans  la  forêt,  pendant  la  chasse, 
dccupait  l'emploi  de  contrôleur  dans  la  maison  du  prince 
(le  Galles.  Il  était  de  service  auprès  delà  personne  de  Son 
Altesse  Uuyale  à  Wintlsor,  au  commencement  même  de  la 
maladie  du  roi. 

((  Cher  Sheridan, 

((  La  nuit  dernièi\^,  vers  minuit,  le  roi  ('lail  dans  un 
«■•tal  ti'l.  ijiTil  paraissait  ne  pas  devoir  vivre  une  liciiie. 
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lorsque  tout  à  coup,  par  l'effet  de  la  poudre  de  .lames, 
une  forte  transpiration  se  manifesta  et  il  tomba  dans  un 
profond  sommeil. 

'(  Nous  espérions  (pie  c'e^tait  la  crise  île  sa  maladie, 
mais  les  médecins  craignaient  (jue  ce  ne  fût  celle  que 
d'une  partie  de  la  maladie.  Toutefois  nos  espérances  ne 
lurent  pas  de  longue  durée. 

((  Au  bout  d'une  heure  le  roi  s'éveilla.  Sa  peau  ('ta il 
dans  une  bonne  condition  et  il  n'avait  pas  beaucoup  do 
fièvre;  mais,  sous  le  rapport  mental,  il  ('tait  exactenKMit 
dans  le  même  ('tat  ([u'auparavant,  ayant  tous  les  j^esles 
(ît  le  délire  du  fou  le  plus  avén",  et  poussant  toujours  un 
cri  qui  imitait  le  burlement  du  cbien. 

((  Voilà  dans  qu(^lle  situation  il  était  à  une  heure  du 
matin,  ([uand  nous  allâmes  nous  mettre  au  lit. 

((  Le  duc  d'York,  qui,  cette  nuit,  est  venu  deux  fois 
dans  ma  chambre,  m'a  dit  que  le  roi  n'avait  pas  eu  un 
moment  lucide  dans  toute  la  nuit. 

«  Les  docteurs  ont  eu  une  consultation  ;  ils  ont  trouvé 
l(^  roi  plus  calme,  le  pouls  assez  bon  et  beaucoup  moins 
élevé,  mais  les  symptômes  les  plus  prononcés  d'aliéna- 
tion mentale. 

«  Toute  la  journée,  il  n'a  fait  que  parler  religion-;  et 
sa  manie  était  de  se  croire  inspiré,  ce  dont  les  médecins 
ont  tiré  le  plus  mauvais  augure  pour  le  recouvrement  de 
sa  raison.  Le  roi  est  encore  à  présent  dans  le  même  étal 
que  je  viens  de  vous  confier  ;  que  ceci  vous  soit  dit  afin  de 
vous  emptt-cher  d'ajouter  foi  aux  mille  bruits  ridicules 
qu'on  répand  même  sur  les  lieux. 

((  On  n'arrive  pas  facilement  à  la  connaissance  de  la 
vérité  dans  les  palais,  et  je  m'en  aperçois  ici.  On  appr(md 
chaque  jour  une  petite  particularité  de  quelqu'un  (|ui  l'a 
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tenue  soigneusement  en  réserve,  ou  bien  a  fait  semblant 
de  l'avoir  oubliée. 

«  Cependant,  en  réunissant  tous  ces  riens,  je  trouve  et 
je  me  démontre  que  la  folie  du  roi  a  été  très-marquée 
bien  avant  même  qu'il  fût  obligé  de  garder  la  chambre 
et  d'être  gardé  à  vue. 

«  Les  gens  qui  étaient  autour  de  lui  avaient  tant  de 
peur  de  l'offenser,  que  les  deux  jours  qu'il  passa  cinq 
heures  de  suite  à  cheval,  il  y  a  eu  hier  huit  jours,  et  le 
lundi  suivant,  il  divaguait  déjà,  et  pourtant  on  le  laissa 
sortir  sans  lui  rien  dire.  Le  lundi,  à  son  retour,  il  dit  au 
duc  d'York,  en  pleurant,  quil  souhaitait  de  mourir, 
parce  qu'il  sentait  qu'il  allait  devenir  fou. 

(I  La  reine,  qui  fit  mander  le  docteur  W'arren,  lui 
communiqua  secrètement  la  connaissance  qu'elle  avait 
depuis  quelque  temps  de  l'état  mental  du  roi. 

«  Warren,  qui  est  ici  la  cheville  ouvrière,  car  le  pau- 
vre Baker  est  lui-même  à  moitié  timbré.  Warren,  dis-je, 
observe  avec  la  plus  grande  attention  la  marche  que  suit 
la  maladie  du  roi. 

«  Les  variations  de  sa  folie,  ainsi  que  l'état  général  de 
sa  santé,  sont  notés  avec  soin  pendant  toute  la  journée, 
et  nous  avons  chaque  jour  un  bulletin  signé  par  les  mé- 
decins. 

^(.l.  W.  P.  (I).)) 

Ce  qui  fut  plus  grave  encore  que  la  maladie  du  roi.  ce 
fut  sa  convalescence,  parce  que,  irrégulière  et  trompeuse, 
au  moment  où  l'on  se  relâchait  un  peu  dans  la  .surveil- 
la I)  Mémoires  sur  la  rie  f  rivée,  politique  et  liltérnire  de  Slieridan. 
pnr  Tlinm.is  Mnorf^,  tome  Tf,  p.ijres  7  et  .'^iiivaiilos. 
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lance  exercée  autour  du  royal  malade,  c'est  à  ce  moment- 
là  qu'il  mettait  sa  vie  en  danger  par  quelque  acte  soudain 
d'extravagance. 

Il  fallut  songer  sérieusement  à  combattre  pied  à  pied 
cette  funeste  manie  de  suicide,  commune  presque  à  tous 
les  fous,  particulière  à  Georges  III. 

Warren  et  Willis  n'eurent  pas  trop  de  leur  génie  mé- 
dical, de  leur  sollicitude  de  courtisan  pour  garantir  cette 
précieuse  existence,  cherciiant  la  mort  partout  autour 
(relie,  la  provoquant  a\ec  une  fatale  habileté,  sur  le  point 
à  chaque  instant  de  la  rencontrer. 

Entre  autres  folies,  Georges  III  possédait  celle  de  vou- 
loir se  tuer  en  se  précipitant  la  tète  la  première  du  haut 
de  son  lit  sur  le  parquet  de  sa  chambre.  Des  contusions 
au  front  indiquèrent  aux  docteurs  la  pensée  sinistre  du 
roi.  Aussitôt  ils  élevèrent  les  tapis  à  la  hauteur  d'un  fort 
matelas,  en  sorte  que  le  malade  en  fut  réduit  à  cabrioler 
sans  danger  sur  un  duvet  élastique. 

Mais,  ingénieux  dans  ses  ressources,  Georges  III,  se 
créant  un  point  d'appui  sur  ce  tapis  mollement  ouaté, 
s'élança  contre  les  murs,  comme  l'eût  fait  un  bélier,  et 
tenta  de  se  fendre  le  crâne,  qui  lui  semblait  être,  disait- 
il,  une  boule  de  feu. 

Les  murs  furent  immédiatement  doublés  de  velours, 
et  ce  moyen  de  suicide  lui  échappa  presque  au  moment 
où  il  l'avait  conçu. 

L'énorme  embarras  de  Willis  et  de  Warren  était  dans 
la  difficulté  d'opposer  tous  ces  préservatifs  sans  porter 
ombrage  à  la  frénésie  de  Georges  III,  dont  il  fallait  à  tout 
prix  garantir  la  vie  tout  en  respectant  en  lui  la  dignité, 
la  sainteté  et  la  haute  susceptibilité  royales.  Un  roi  d'An- 
gleterre est  le  premier  de.i  hommes,  le  premier  des  ma^ 
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gistrats  et  le  premier  des  pontifes.  Il  est  le  chef  politique 
et  religieux  du  royaume.  On  ne  met  pas  un  bâillon  et 
une  camisole  de  force  à  l'élu  du  peuple  et  du  Seigneur. 
Ouand  le  roi  ne  vit  plus  comment  il  se  fracasserait  la 
tète  contre  le  parquet  et  contre  les  murs,  il  songea  à  des 
moyens  [)lus  simples  de  sortir  brutalement  delà  vie.  Il 
essaya  de  se  [trëcipiter.  ainsi  qu'il  l'avait  déjà  tenté,  par 
les  hautes  croisées  du  palais  de  Windsor.  On  cadenassa 
les  espagnolettes  :  il  brisa  les  carreaux;  les  carreaux  n'é- 
taient qu'en  verre,  on  les  remplaça  par  des  carreaux  en 
cristal  :  il  brisa  les  carreaux  de  cristal;  on  en  mit  en 
tUnt-tjki.ss,  matière  transparente,  plus  dure  (jue  le  mar- 
bre :  il  les  brisa  encore.  Plusieurs  fois  on  l'arracha  aux 
embrasures  des  châssis,  la  moitié  du  corps  en  dedans 
l'autre  moitié  en  dehors.  Impossible  de  murer  les  croi- 
sées, dangereux  de  les  griller  sans  laisser  comprendre  au 
roi  ([u'il  était  fou  à  lier.  Que  firent  les  docteurs  Willis  '  el 
Warren  dans  cette  situation  des  plus  délicates? 

Pour  tromper  la  clairvoyance  du  roi  et  obvier  au  dan- 
ger d'une  chute  par  les  croisées  de  Windsor,  ils  firent 
forger  artistement  et  dorer  des  grilles  d'un  goût  délicieux 
qui  se  tordaient  en  tiges  et  s'épanouissaient  en  épis,  en 
feuilles  et  en  fleurs.  A  travers  ces  rameaux  délicats,  ces 
libres  d'or,  ils  entrelacèrent  des  fleurs  naturelles,  ce  qui 
donnait  à  ces  jardinières  un  tout  autre  caractère  (jue  ce- 
lui d'un  réseau  impénétrable  et  surtout  infranchissable. 

—  Oue  veut  dire  cet  obstacle'.'  demanda  un  jour  Geor- 
ges 111  a  Willis. 

—  Sire,  ce  n'est  [las  la  an  obstacle. 


^t)  \\illi>  et  Muiiro  oui  été  lu»  iiiûileLius  les.  '\A\i3  leiiuinmé^  1  it 
Aiigletene  pour  le  tiailenieiil  de?    inaladio    iiaiiUile.<. 


GEORGES  III.  295 

—  Qu'est-ce  donc? 

—  C'est  un  embellissement. 

—  Un  embellissement  !  je  ne  puis  plus  me  mettre  à  la 
croisée. 

—  Vous  savez,  sire,  qu'il  n'y  a  pas  de  mode  qui  ne 
gêne  un  peu  d'abord. 

—  C'est  vrai...  Mais  d'où  vient  cette  mode? 

—  Sire,  de  France. 

—  De  France... 
Le  fou  réfléchit. 

—  Oui,  sire,  de  Paris. 

—  Ces  diables  de  Français  ! 

—  De  vrais  diables,  sire. 

—  Us  ne  se  mettent  donc  plus  à  la  croisée? 

—  Oh!  bien  rarement.  C'est  le  duc  d'Orléans  qui  a  in- 
venté ces  sortes  de  croisées  agrestes. 

—  Oh  !  alors  ! 

—  A  son  château  du  Raincy,  ajouta  le  docteur. 

—  Savez-vous  une  chose,  Willis? 

—  Non,  sire... 

—  C'est  que,  si  le  duc  d'Orléans  avait  eu  la  fantaisie 
de  placer  de  ces  sortes  de  jardinières  devant  les  portes 
comme  il  a  eu  l'idée  d'en  mettre  devant  les  croisées,  nous 
serions  emprisonnés  comme  de  vrais  criminels,  de  vrais 
fous...  Willis! 

—  Plaît-il,  Majesté? 

—  Est-ce  que  le  duc  d'Orléans  n'est  pas  un  peu?... 
Le  roi  s'arrêta.  Tous  les  fous,  à  peu  d'exceptions  près, 

redoutent  de  prononcer  les  mots  fous  ou  folie,  ou  bien 
ils  nient  la  folie. 
Willis  attendit. 

25 
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—  N'est-ce  pas,  répéta  Georges  III,  qu'il  est  un  peu?... 

—  Non,  sire. 

—  Il  ne  Test  pas? 

—  J'en  jure  par  Votre  Majesté. 

—  Pas  plus  que  moi? 

—  Vous,  sire  ! 

—  D'ailleurs,  voulez-vous  que  je  vous  exprime  mon 
opinion  à  cet  égard,  Willis?  toute  mon  opinion... 

—  Si  vous  voulez  m'honorer,  sire... 

—  Eh  bien!  personne  n'est... 

—  Non,  sire,  personne  n'est... 

—  C'est  votre  avis,  Willis? 

—  Entièrement. 

—  J'en  suis  ravi  !  s'écria  le  roi  :  il  y  a  des  gens  qui 
prétendent...  des  ignorants...  des  malveillants...  Ainsi 
moi,  le  croirait-on,  V^'illis?  on  veut  que  je  le  sois,  parce 
que  je  me  crois  le  Messie...  mais  oui,  je  suis  le  Messie! 
pourquoi  ne  serais-je  pas  le  Messie?...  il  est  venu  une 
fois  :  pourquoi  ne  viendrait-il  pas  deux  fois?...  trois 
fois...  ceijt  fois...  cent  mille  fois,  cent  mille  millions,  un 
million  de  milliards,  dizaine  de  milliards,  centaine  de 
milliards  de  fois? —  Willis,  de  vous  à  moi,  suis-je  ou 
non  le  Messie?  On  l'a  tué,  mais  il  n'est  pas  mort.  S'il 
n'est  pas  mort,  c'est  qu'il  ne  peut  pas  mourir,  parce  qu'il 
est  le  Messie.  Willis,  vous  allez  voir  si  je  ne  suis  pas  le 
Messie... 

—  Sire,  je  vous  crois  sur  parole. 

—  Non,  vous  aurez  des  preuves...  Écoutez-moi,  Willis. 

—  Oui,  sire. 

—  Je  vais  commencer  par  me  tuer. 

—  Sire,  une  pareille  pensée... 

—  N'a  rien  d'extraordinaire. 
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Willis  était  parfaitement  tranquille  en  écoutant  ces 
étranges  menaces  du  roi.  Il  savait  qu'il  n'avait  aucune 
arme  à  sa  portée  :  murs  et  parquets  étaient  matelassés  ; 
des  grilles  défendaient  le  passage  des  croisées.  Quant  à 
lui,  il  ne  craignait  pas  une  violence  du  roi  sur  sa  per- 
sonne. Willis  possédait  ce  regard  magnétique,  écrasant, 
moitié  diabolique,  moitié  divin,  qui  terrasse  la  frénésie 
et  dompte  les  fous,  les  ploie,  les  réduit  au  silence,  et,  à 
la  longue,  à  la  raison. 

—  Donc,  je  vais  me  tuer!  s'écria  le  roi  en  s'élançant 
sur  son  lit. 

—  Queva-t-il  faire?  se  dit  Willis,  queva-t-il  faire? 

Saisissant  les  rideaux  de  son  lit,  longues  pièces  d'étof- 
fes bleues  passées  dans  un  anneau  de  cuivre  doré  scellé 
au  plafond,  Georges  III  se  fait  d'un  bout  et  rapidement 
une  cravate;  puis  il  se  met  à  tourner  avec  une  vélocité  à 
donner  le  vertige,  tandis  que  dans  ses  mains  crispées  il 
tient  l'autre  bout  des  rideaux.  11  s'étranglait. 

Willis  sonne,  appelle,  pousse  un  cri. 

Le  docteur  Warren  accourt  de  la  pièce  voisine. 

Tout  danger  est  passé. 

Le  double  rideau  s'en  est  allé  en  cbarpie  ;  il  s'est  en- 
filé comme  un  eorps  sans  consistance;  il  a  disparu 
comme  une  flamme,  comme  un  nuage  dans  les  mains 
surprises  du  roi  Georges  III. 

—  Que  veut  dire'?...  dit  Willis  en  regardant  son  illus- 
tre confrère  Warren. 

—  C'est  un  cas  de  suicide,  répliqua  tout  bas  Warren 
à  Willis,  que  j'avais  prévu,  et  je  l'avais  neutralisé  d'a- 
vance en  faisant  fabriquer  des  rideaux  de  soie  avec  des 
fils  si  doux,  si  lâches  et  si  peu  adhérents,  qu'ils  devaient 
se  fondre  à  la  moindre  tentative  d'effort.       . 
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Willis  salua  d'un  sourire  d'admiration  la  prévoyante 

habileté  du  docteur  Warren. 

Quant  au  roi,  il  dit  aux  deux  médecins  : 

—  Vous  voyez  bien  que  je  suis  le  Messie  :  je  me  suis 

étranglé,  je  suis  mort  et  me  voilà  ressuscité.  La  semaine 

prochaine  je  me  crucifierai. 


XXXV 


Nous  sommes  loin,  bien  loin  d'avoir  indiqué  toutes  les 
précautions  qui  furent  prises  pour  empêcher  Georges  III 
de  mettre  fin  à  ses  jours,  au  grand  déplaisir  secret  des 
courtisans  de  l'héritier  présomptif,  nommément  Sheri- 
dan,  qui  brillait  d'entendre  proclamer  régent,  mais  ré- 
gent de  fait  celte  fois,  le  prince  de  Galles,  tandis  que  Pitt 
voulait  voir  s'éterniser  dans  la  folie  l'existence  du  roi , 
d'abord  en  haine  du  régent,  ensuite  par  ambition  per- 
sonnelle, par  amour  poiT  le  pouvoir. 

«  Aussitôt,  dit  Moore  dans  ses  Mémoires  surSheridan, 
que  la  terrible  maladie  dont  le  roi  était  affligé  eut  été 
constatée  par  le  rapport  authentique  des  médecins,  Pitt 
présenta  à  la  chambre  des  communes  (le  dix  décembre) 
une  motion  tendant  à  ce  qu'il  fût  nommé  un  comité  pour 
examiner  et  citer  les  exemples  qu'il  pourrait  y  avoir  eu 
de  mesures  prises  dans  le  cas  où  l'exercice  personnel  du 
pouvoir  royal  s'était  trouvé  interrompu  par  enfance, 
maladie,  infirmité  ou  toute  autre  cause. 

«  Ce  fut  immédiatement  après  la  présentation  de  cette 
motion  que  Fox  mit  en  avant  la  réclamation  inconsidé- 
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i-éo  des  droits  du  prince  de  Galles,  démarche  dont  son 
rival  sut  profiter  avec  tant  d'adresse  et  de  bonheur. 

«  Après  avoir  affirmé  qu'il  n'existait  aucun  précédent 
qui  pût  s'appliquer  au  cas  en  question,  Fox  dit  :  «  Le 
«  cas  auquel  il  faut  pourvoir  ne  dépend  pas  des  délibéra- 
«  tions  du  parlement;  c'est  ailleurs  que  la  chose  doit  se 
«  régler.  » 

«  Il  existe  dans  le  royaume,  continua  Fox,  une  per- 
sonne différente  de  toutes  celles  auxquelles  des  précé- 
dents pourraient  se  rapporter  :  un  héritier  présomptif 
d'un  âge  et  d'une  capacité  convenables  pour  exercer  le 
pouvoir  royal.  Il  était  donc  du  devoir  de  la  Chambre  de 
ne  pas  perdre  inutilement  un  temps  précieux,  et  de  pro- 
céder avec  la  diligence  nécessaire  à  rétablir  le  pouvoir 
souverain  et  l'exercice  de  l'autorité  royale. 

('  D'après  ce  que  j'ai  lu  dans  l'histoire,  poursuivit  Fox, 
d'après  les  idées  que  je  me  suis  formées  de  la  législation, 
et  ce  qui  est  encore  plus  précieux,  de  la  constitution, 
d'après  tous  les  raisonnements  et  toutes  les  analogies  dé- 
duites de  ces  sources,  je  déclare,  sans  qu'il  reste  à  cet 
égard  le  moindre  doute  dans  mon  esprit,  et  bien  plus,  je 
me  croirais  coupable  si  je  ne  saisissais  pas  la  première 
occasion  de  déclarer  que,  dans  l'état  précaire  delà  santé 
de  Sa  Majesté,  S.  A.  R.  le  prince  de  Galles  a  un  droit 
aussi  clair,  aussi  précis  à  l'exercice  du  pouvoir  royal , 
pendant  toute  la  durée  de  la  maladie  et  de  l'incapacité 
dont  il  a  plu  à  Dieu  d'affliger  son  royal  père,  que  dans 
le  cas  du  décès  naturel  de  Sa  Majesté.  » 

Les  Mémoires  de  Sheridan  ou  sur  Sheridan  disent  en- 
core ceci  de  Sheridan  lui-même  (vol. II,  pag.  54  et  suiv.)  : 

((  Sheridan  parla  souvent  dans  les  débats  sur  cette 
grande  question  de  la  régence;  mais  ses  efforts  les  plus 

25. 
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importants  se  déployèrent  dans  les  démarches  moins  pu- 
bliques qui  s  y  rapportaient.  Il  fut  le  conseiller  confiden- 
tiel du  prince,  dirigea  toute  sa  conduite,  et  écrivit  la  plus 
grande  partie  de  sa  correspondance  relative  à  cette  af- 
faire. » 

Oui,  c'était  une  grande  question,  celle  de  la  régence, 
non  pas  au  point  de  vue  des  intérêts  généraux  du  pays, 
dont  peu  s'occupaient,  mais  au  point  de  vue  des  ambi- 
tions personnelles. 

Il  y  avait  des  gens  qui,  depuis  vingt  ans  au  moins, 
aspiraient  à  cette  mort  pour  obtenir  un  emploi  cm  une 
pension. 

Combien  de  fois  n'avaienl-ils  pas  été  déçus!  A  l'article 
delà  mort,  la  veille,  le  lendemain,  le  roi  se  portait 
comme  l'héritier  présomptif;  adieu  la  place,  la  pension, 
ou  l'indemnité!  Hommes  d'État,  représentants  à  la  cham- 
bre des  communes,  marins,  officiers  de  terre,  membres 
du  clergé,  architectes,  actrices,  courtisanes,  vivaient  par 
milliers  sur  cette  espérance  de  la  mort  prochaine  du  roi. 
On  souscrivait  des  lettres  de  change  payables  à  la  mort 
du  roi  et  à  payer  par  le  régent. 

Nous  empruntons  encore  cette  caractéristique  anecdote 
aux  Mémoires  que  nous  venons  de  citer  (page  41)  : 

«  Dans  la  distribution  projetée  des  emplois,  —  dans  le 
cas  d'une  régence,  — la  place  de  trésorier  de  la  marine 
avait  été  destinée  à  Sheridan.  Cependant  jamais  il  ne 
voulut  s'abandonner  à  l'idée  flatteuse  que  l'événement 
donnerait  raison  à  ses  espérances. 

«  Au  contraire,  Sheridan  faisait  toujours  entrevoir  à 
ses  trop  impatients  amis  la  possibilité  _.  sinon  la  proba- 
bilité du  rétablissement  du  roi.  » 

Les  impatients  amis,  mis  là  pour  créanciers,  sont  ado- 
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râbles.  Mais  continuons  encore  quelques  instants  cette 
curieuse  peinture  de  mœurs  contemporaines  : 

«  En  conséquence,  Slieritlan  avait  même  refusé  d'exa- 
miner le  plan  des  appartements  qu'il  devait  occuper  à 
Somerset-House ,  édifice  où  sont  placées  les  différentes 
branches  de  l'administration.  —  Noble  refus  qui  prouva 
(|uele  grand  écrivain  dramatique  avait  autant  de  patience 
que  d'avidité.  » 

Mais  toutes  ces  cupidités  grandes  et  petites,  politiques 
et  littéraires,  ecclésiastiques  et  navales,  allaient  enfin 
être  désaltérées.  L'avant-dernier  bulletin  de  la  maladie 
du  roi  ne  laissait  rien  à  espérer,  ou  plutôt  il  laissait  tout 
à  espérer. 

Sheridan  rentre  chez  lui,  ce  jour-là,  à  l'heure  du  dî- 
ner. L'heure  était  un  peu  passée  :  on  était  au  dessert. 
Chaque  convive  attendait  quelque  chose  de  la  mort  du 
roi.  Tickell  devait  entrer  au  parlement  ;  Richardson  rem- 
placer Tickell  en  qualité  de  commissaire  du  timbre; 
Reid...;  tous,  enfin,  attendaient  le  cadavre. 

Sheridan  entre  tenant  le  dernier  bulletin  de  la  mala- 
die du  roi  Georges. 

C'est  sa  mort,  disent  les  uns  ;  c'est  sa  mort  ! 

—  Voici  ma  place,  disent  les  autfes, 

—  Enfin!  disent-ils  tous  ensemble  ;  enfin  ! 
Sheridan  décachette  le  bulletin  :  que  d'émotions  autour 

de  lui!  Il  lit;  puis,  après  avoir  rempli  de  vin  un  très- 
grand  verre,  il  dit  en  regardant  tout  le  monde  d'un  air 
gai  :  «  Ruvons  tous  au  rétablissement  de  Sa  Majesté  !  » 

—  Que  signifie?  lui  demandent  tous  ses  convives  plus 
pâles  que  la  mort,  banale  comparaison ,  mais  qui  ne  fut 
jamais  plus  de  circonstance.  Pour  toute  réponse,  Sheri- 
dan lit  le  bulletin  signé  par  Willis  et  par  Warren. 
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«  Le  roi  est  entré  aujourd'hui  en  pleine  convales- 
cence :  nous  ne  publierons  plus  de  bulletin.  » 

Willis  et  Warren  mentaient  ;  —  mais  c'était  Pitt  qui 
avait  rédigé  ce  dernier  bulletin. 

Pour  tuer  le  régent,  il  fallait  faire  revivre  le  roi. 

Le  roi  n'était  ni  mort  ni  vivant  :  c'était  un  mort  en  vie. 


XXXVÏ 

Des  orangers,  des  lauriers-roses  transportés  des  jar- 
dins de  Naples,  des  myrthes  vivaces  et  les  plus  rares  ar- 
bustes des  contrées  méridionales  sont  rangés  le  long  des 
marches  de  marbre  de  ce  pavillon  qui  voudrait  être  atiié- 
nien. 

Douze  portes-croisées  ouvertes  à  l'air  doux  et  parfumé 
d'une  soirée  d'automne  laissent  voir  aux  lueurs  des  bou- 
gies l'intérieur  d'un  palais  oriental  où  le  rouge  ardent, 
l'or  découpé  en  croissants  et  les  rêveuses  arabesques  se 
détachent  sur  des  bandes  d'azur.  Les  meubles  s'accrou- 
pissent sous  des  pieds  de  sphinx;  des  tables  en  granit 
rose  supportent,  sur  leur  disque  micacé,  les  vases  sveltes 
de  Syène  et  ces  statuettes  maigres  et  silencieuses  arra- 
chées au  limon  du  Nil.  Des  scarabées*  verts  sont  les  éme- 
raudes  de  la  riche  et  mystérieuse  toilette  de  ces  salons, 
de  ces  cabinets,  de  ce  vaste  appartement  qu'on  dirait 
enlevé  au  palais  de  quelque  roi  d'Egypte  du  temps  de 
Cléopàtre. 

On  s'attendrait  à  voir  passer  Cléopàtre,  une  lampe  d'or 
à  la  main,  les  bras  nus,  les  sandales  étoilées,  vêtue  d'une 
mousseline  claire  et  transparente  comme  l'eau  d'un  bain, 
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si  des  glaces  de  Paris,  des  tapis  des  Gobelins  et  quelques 
belles  peintures  ne  venaient  troubler  cette  évocation  his- 
torique. 

D'ailleurs  on  prend  le  tbé  dans  la  grande  pièce  du  mi- 
lieu, et  le  thé  est  le  démenti  le  plus  formel  donné  à  tous 
les  passés  possibles, 

La  princesse  de  Galles,  en  toilette  du  soir,  assise  de- 
vant un  homme,  jeune  encore,  qui  fait  en  ce  moment 
son  portrait,  tient  affectueusement  appuyée  contre  elle 
une  jeune  enfant.  C'est  sa  fille,  la  princesse  Charlotte. 
L'artiste  dessine  sur  la  toile  le  visage  de  Tenfant  et  de  la 
mère.  Deux  flambeaux  d'argent  sont  placés  entre  le  co- 
piste attentif  et  les  deux  modèles,  fort  distraits  l'un  et 
l'autre,  quoiqu'ils  aient  à  leurs  côtés,  autour  delà  môme 
table,  pour  leur  servir  d'exemple,  un  voisin  immobile, 
sur  ses  deux  bras  accoudé,  pensif,  du  même  âge  à  peu 
près  que  le  peintre,  écoutant,  parlant  peu,  et  lorsqu'il 
parle,  c'est  sans  détourner  son  regard  qui  plonge  au  fond 
de  sa  tasse  de  thé.  Son  front  méditatif,  déjà  dégarni  de 
cheveux  au  sommet,  indique  la  résolution  calme,  la  foi 
en  lui  et  dans  la  conscience. 

11  regarde  avec  un  intérêt  tendre  et  profond  le  groupe 
de  la  jeune  mère  et  de  la  jeune  enfant,  quand  un  bruit 
trop  vif  vient  par  hasard  éveiller  sa  réflexion.  Leur  sort 
semble  le  préoccuper,  l'émouvoir,  et  plus  encore  que 
leur  situation  tranquille  et  une  apparence  parfaitement 
heureuse  ne  le  veulent.  Mais  il  paraît  appartenir,  par 
quelques  signes,  comme  Redgauntlet  en  avait  un  front, 
à  cette  famille  d'hommes  dont  l'instinct  court  devant  la 
raison,  la  prescience  devant  le  génie,  qui,  de  nos  jours, 
ont  remplacé  les  prophètes,  et  qui  seraient  prophètes  s'il 
ne  leur  manquait  la  sainteté. 


302  GEORGES  III. 

D'ailleurs  il  ne  fallait  être  ni  prophète  bien  clairvoyant, 
ni  devin  bien  habile  pour  prédire  plus  de  malheurs  que 
de  joies  à  la  princesse  de  Galles. 

—  Mais  vous  ne  dessinez  pas!  dit-elle  à  l'artiste,  qui, 
en  effet,  ne  dessinait  pas  en  ce  moment. 

—  C'est  que  madame  la  princesse...  répondit  le  peintre. 

—  Qui  vous  arrête,  cher  artiste? 

—  C'est  que  vous  ne  posez  plus. 

—  Comment!  je  ne  puis  pas  causer  le  plus  petit  in- 
stant?... 

—  Vous  pouvez  causer  tant  d'instants  qu'il  vous  plaira  : 
mais,  dans  ce  temps-là,  j'aurai  le  plaisir  de  vous  entendre, 
en  remettant  à  plus  tard  celui  de  vous  copier. 

—  Pourtant,  si  je  cause  sans  remuer  ni  la  tête,  ni  les 
épaules,  ni  le  corps?... 

—  C'est  une  transaction  que  vous  proposez? 

—  L'acceptez-vous? 

—  Oui,  princesse  ;  mais  je  sais  d'avance  quel  est  celui 
de  nous  deux  qui  violera  la  convention. 

—  Qui  sera-ce,  de  vous  ou  de  moi? 

—  Ce  sera  moi,  répliqua  l'artiste  en  riant. 

—  Vous  disiez  donc,  capitaine,  —  reprit  la  princesse 
de  Galles  sans  tourner  la  tête  du  côté  du  mur  d'où  venait 
la  voix,  et  qui,  du  haut  d'une  échelle,  faisait  la  conver- 
sation avec  elle  depuis  le  commencement  de  la  séance, 
—  vous  étiez  à  Toulon,  capitaine^  au  moment  où  j'ai  dé- 
robé mon  nez  et  mon  menton  à  monsieur. 

—  J'étais  donc  à  Toulon,  répéta  celui  que  la  princesse 
appelait  capitaine,  et  qui  était  en  train  d'asseoir  sur  la 
tête  tressée  et  les  mains  roides  levées  au  ciel,  d'une  Isis 
en  granit  du  plus  beau  noir,  une  pendule  de  forme  bi- 
zarre, —  un  zodiaque  autour  duquel  se  tordait  un  ser- 
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pent, — j'étais  donc  à  Toulon;  je  pénétrai  dans  l'arsenal 
avec  mon  vaisseau  VHii'ondelle  et  six  chaloupes  canon- 
nières, trois  anglaises,  trois  espagnoles,  afin  de  brûler 
les  vaisseaux  français  et  leurs  magasins  d'armements.  — 
Donnez-moi  un  clou  à  crochet,  s'interrompit  pour  dire  à 
un  domestique  le  capitaine  perché  au  haut  de  l'échelle. 
—  Les  galériens,  poursuivit-il,  les  galériens  eux-mê- 
mes, au  nombre  de  six  cents,  se  montraient  peu  satis- 
faits de  ce  que  nous  allions  faire  ;  leurs  dispositions  nous 
étaient  évidemment  contraires,  et  nous  avions  à  les  sur- 
veiller. Le  lieutenant  Tupper  fut  chargé  de  brûler  et  il 
brûla  les  magasins  où  se  trouvaient  les  poix,  les  résines 
et  les  goudrons  ;  les  magasins  de  chanvre  furent  enfer- 
més dans  ce  cercle  de  flammes.  —  The  heîiip  magaiine 
was  inchtded  in  this  blaze.  —  La  mâture  fut  confiée  pour 
être  incendiée,  et  il  l'incendia,  au  lieutenant  Middleton, 
du  vaisseau  le  Britannia.  Le  lieutenant  Porter,  du  même 
vaisseau,  continua  de  la  manière  la  plus  audacieuse  à 
braver  les  flammes,  afin  de  compléter,  par  ses  soins, 
l'œuvre  que  le  feu  lui-même  ne  faisait  qu'imparfaite- 
ment. Je  fus  obligé  de  le  rappeler,  parce  que  la  retraite 
pouvait  devenir  pour  lui  impraticable.-  Le  lieutenant 
Fremonger,  du  vaisseau  Royal,  resta  jusqu'à  la  fin  avec 
la  garde  à  la  porte  de  l'arsenal,  et  longtemps  encore 
après  que  le  détachement  espagnol  se  fut  retiré.  Enfin, 
madame,  nous  brûlâmes  de  fond  en  comble  l'arsenal  de 
Toulon,  les  magasins  à  poudre  et  toutes  les  richesses  qu'il 
renfermait.  Tenez,  continua  le  singulier  capitaine,  voilà 
une  des  bagues  en  verre  que  j'ai  fait  faire  avec  la  cendre 
des  vaisseaux  que  j'ai  incendiés  ce  jour-là.  Toute  la  ma- 
rine française  tient  dans  cet  anneau.  Oui!  cette  bague, 
dit-il  en  se  penchant  sur  l'échelle  pour  montrer  le  doigt 
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qui  portait  la  bague,  est  formée  de  la  cendre  du  vaisseau 
français  le  Tonnant,  de  80  canons,  de  VHeureux,  de  74, 
du  Centaure,  du  Commerce-de-Bordeaux,  dn  Destin,  du 
Lys,  du  Héros,  du  Tlmnistocle,  du  Duguay-Trouin,  tous 
de  74;  ajoutez  encore  vingt  ou  trente  vaisseaux,  quinze 
frégates,  et  vous  conviendrez  que  ma  bague  vaut  bien 
quelques  millions. 

—  Ce  devait  être  un  bien  terrible  spectacle,  dit  la 
princesse  émue. 

—  Il  aurait  pu  être  encore  plus  beau  sans  les  Espa- 
gnols. 

—  Vous  êtes  difficile,  capitaine. 

—  Mais  non...  Sans  les  Espagnols  qui  nous  trahirent, 
nous  brûlions,  outre  Tarsenal,  les  bastions  de  Toulon, 
et  aujourd'hui  Toulon  ne  serait  plus  qu'une  bruyère.  En 
parlant  de  cette  catastrophe,  Bonaparte  a  dit  de  moi  : 
«  Sir  Sidney  Smith  brûla  les  vaisseaux  de  l'arsenal  et  il 
les  aurait  tous  brûlés  si  les  Espagnols  s'étaient  bien  con- 
duits. C'était  le  plus  beau  feu  d'artifice  possible  '.  » 

C'était  donc  sir  Sidney  Smith  qui  venait  de  parler  et 
qui  achevait  de  fixer  une  pendule  au  mur  de  l'apparte- 
ment égyptien  dessiné  par  lui  pour  la  princesse  de  Galles; 
sir  Sidney  Smith,  ce  fameux  marin,  un  de  ceux  dont  les 
Français  eurent  le  plus  à  redouter  l'habileté  intrépide, 
sir  Sidney  Smith,  le  vainqueur  de  Toulon  et  de  Saint- 
Jean-d'Acre. 

Le  peintre  si  souvent  interrompu  dans  son  travail  était 


(1)  Speaking  of  the  conflagration  of  the  sliips,  Bonaparle  himsclf 
says:  «  Sir  Sidney  Smith  set  tiiem  on  fire,  and  tlicy  would  liave  bcen 
ail  burned,  if  the  Spaniards  liad  behaved  well.  It  was  the  pretliest 
/eu  d'artifice  possible.  » 
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sir  Thomas  Lawrence,  le  plus  grand  peintre  qu'ait  pro- 
duit TAngleterre..  l'artiste  de  génie  dont  le  pinceau  riche, 
fin  et  courtisan  a  su  le  mieux  rendre  les  traits  fiers  et 
délicats  de  Tarislocratie.  Le  troisième  personnage,  celui 
dont  le  silence  devait  être  rompu  un  jour  comme  le  Xi! 
rompt  sa  digue  pour  féconder  toute  une  contrée,  c'était 
sir  Georges  Canning,  le  Démosthènes  anglais,  l'orateur 
le  plus  vif,  le  plus  correct  et  le  plus  poétique  de  la  tri- 
bune anglaise. 

Quant  au  domestique,  William  Cole,  celui  qui  avait 
remis  un  clou  à  crochet  au  commodore  Smith,  c'était  un 
espion. 

—  Cette  histoire  est  des  plus  émouvantes,  dit  la 
princesse  de  Galles  au  commodore  Smith,  qui  sauta  les- 
tement au  bas  de  l'échelle  pour  boire  sa  tasse  de  thé. 

—  Et  ce  thé  est  délicieux,  n'est-ce  pas,  Canning? 

—  Délicieux,  répéta  Georges  Canning,  qui  n'y  avait 
pas  même  goûté. 

—  Et  mon  portrait? 

—  Délicieux  aussi,  murmura  Canning. 

—  Et  ma  pendule?  ajouta  sir  Smith,  faisant  signe  à 
sir  Lawrence  et  à  la  princesse  de  Galles  d'écouter  la  ré- 
ponse prévue  de  Canning. 

—  Délicieux,  répondit  Canning  pour  la  troisième  fois. 

—  Vous  voyez...  tout  est  délicieux,  dit  Lawrence. 
Comme  vous  êtes  distrait!  dans  quel  ciel  voyagez-vous? 

—  Je  ne  voyage  dans  aucun  ciel.  Je  suis,  au  contraire, 
extrêmement  sur  la  terre  ce  soir...  voilà  plus  de  deux 
heures,  enfin  depuis  que  nous  sommes  réunis,  que  je  vois 
au  fond  de  cette  allée  une  espèce  d'ombre  qui  s'arrête  un 
instant  et  passe. 

William  Cole  s'approcha  pour  écouter.  , 

2C 
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—  Quelqu'un  qui  se  promène  dans  le  petit  parc,  dit 
la  princesse. 

—  Quelque  officier...  dit  à  son  tour  Canning,  car  j'ai 
bien  cru  voir  qu'il  portait  une  épée. 

—  Il  n'y  a  pas  d'officier  à  Monlague-House,  reprit  Ca- 
roline... Vous  êtes  sûr,  dit-elle,  se  coupant  avec  viva- 
cité, que  ce  soit  un  officier  ? 

—  Envoyez  Cole  pour  vous  en  assurer. 

—  Si  Son  Altesse  veut  que  j'aille  voir?  dit  Cole. 

—  Non!  c'est  inutile,  dit  la  princesse,  non!  Et  elle 
devint  tout  à  coup  triste  et  silencieuse.  Puis,  se  secouant 
comme  une  personne  que  le  sommeil  va  gagner,  elle  dit: 
Sir  Lawrence,  sir  Lawrence,  pourquoi  ne  continuez- 
vous  pas  mon  portrait? 

—  Par  une  raison  bien  simple,  c'est  que  l'enfant  s'est 
endormi  sur  vos  genoux. 

—  C'est  vrai,  dit  en  souriant  la  princesse,  et  en  pas- 
sant avec  la  mélancolie  de  la  nuit  et  du  silence  ses  doigts 
distraits  sur  la  belle  chevelure  de  la  petite  Charlotte  : 

—  Quel  sera  son  avenir  ?  reprit-elle  en  soupirant. 
Les  trois  jeunes  hommes  contemplèrent  avec  le  même 

intérêt,  la  môme  affection  grave  et  prolongée,  le  doux 
visage  de  la  petite  princesse,  et  chacun  chercha  dans 
son  esprit  quel  avenir  pouvait  lui  être  réservé. 

Montague-House,  la  villa  qu'avait  choisie  la  princesse 
de  Galles  à  Blackhealh,  après  la  scène  racontée  au  chapitre 
précédent,  et  où  elle  résidait  depuis  quelques  années, 
était  plongée  dans  le  calme  profond  des  belles  nuits  d'au- 
tomne. On  aurait  dit  une  soirée  toscane  sur  les  bords  de 
l'Arno.  Ces  citronniers,  ces  pâles  orangers,  ces  myrtes, 
trompés  par  la  clémence  passagère  d'une  température 
Midorable,  répandaient  les  trésors  de  leurs  parfums  et  les 
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prodiguaient  sans  mesure.  Cette  haleine  des  plantes  et 
des  fleurs  entrait  sous  les  arcades  des  salons  pour  aroma- 
tiser la  conversation  des  quatre  amis  qu'une  grande  in- 
fortune avait  réunis  autour  d'elle,  loin  des  fumées  de  Lon- 
dres et  des  regards  envieux  de  la  cour. 

Sir  Thomas  Lawrence,  le  grand  peintre;  Georges  C an- 
ning,  le  grand  orateur  ;  Sidney  Smith,  le  grand  homme 
de  mer,  étaient  tous  les  trois  à  peu  près  du  même  âge 
et  tous  trois  d'une  rare  distinction  de  visage. 

Nos  plus  fins,  nos  plus  gracieux  types  de  gentils- 
hommes, nos  Cinq-Mars,  nos  Lauzun  rappellent,  ou  plu- 
tôt c'est  Sidney  Smith  qui  rappelait  les  Lauzun  et  les 
Cinq-Mars  avec  celte  belle  vaillance  de  plus  que  portent 
dans  leurs  yeux  les  marins  militaires.  Une  mise  simple, 
mais  d'une  simplicité  exquise,  relevait  les  grâces  viriles 
de  sa  taille  et  la  franchise  de  son  visage.  Ajoutez  le  colo- 
ris de  la  gloire  et  de  la  renommée  à  ce  portrait,  et  vous 
comprendrez  que  les  Parisiennes  aient  exposé  leur  li- 
berté, et  un  peu  leur  réputation,  pour  faire  évader  sir 
Sidney  Smith  lorsqu'il  était  prisonnier  à  Paris,  à  l'Abbaye. 

La  princesse  de  Galles  tenait  toujours  endormie  sur 
ses  genoux  la  princesse  Charlotte. 

Elle  renouvela  sa  question. 

—  Dites-moi,  je  vous  prie,  l'avenir  de  cette  pauvre 
enfant. 

—  Qui  le  sait!  dit  le  commodore  en  la  baisant  au 
front. 

—  On  n'a  jamais  su  la  destinée,  en  effet,  dit  Law- 
rence. 

—  Parce  qu'on  ne  veut  pas  fermement  la  savoir,  re- 
prit Canning,  qui  se  leva  et  se  plaça  sur  le  perron  du 
salon  pour  jouir  delà  beauté  de  la  soirée.  Il  est  incontes- 
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table,  dit-il,  pour  qui  observe,  qu'un  événement  est  pres- 
que toujours  la  conséquence  de  l'événement  qui  l'a  pré- 
paré. Si  l'on  avait  le  désir  énergique  et  la  lucidité 
d'esprit  nécessaires  pour  tirer  toutes  les  déductions  d'un 
fait,  on  lirait  très-loin,  j'en  suis  siîr,  dans  l'avenir.  A 
mon  avis,  les  prophètes  étaient  avant  tout  de  formida- 
bles logiciens.  N'est-il  pas  vrai  que  l'avenir  d'un  homme 
qui  met  la  main  dans  le  feu  est  d'être  brûlé,  que  l'avenir 
d'un  homme  qui  se  jette  dans  un  précipice  est  de  se  cas- 
ser un  bras  ou  une  jambe?  Partez  de  là.  Appliquez  aux 
choses  morales  le  raisonnement  que  vous  essayez  sur  les 
faits  matériels,  et  vous  rapprocherez  l'avenir  considérable- 
ment de  votre  œil,  non  pas  à  le  toucher,  mais  du  moins 
à  le  soupçonner, 

—  A  le  voir,  enfin,  interrompit  Smith,  comme  nous 
voyons  la  lune  :  bientrouble  en  masse,  et  encore  plus  trou- 
ble en  détail.  Non  !  nul  ne  peut  voirl'avenir,  par  la  raison, 
mon  cher  Canning,  qu'il  ne  dépend  pas  de  nous;  que 
c'est  un  jeu  dont  nous  ne  tenons  pas  les  cartes.  Un 
homme  a  la  fantaisie  de  vous  donner  un  soufflet  :  vous 
vous  battez  avec  lui  ;  il  vous  rend  borgne  d'un  coup  d'é- 
pée.  La  femme  qui  vous  aimait  pour  vos  yeux  bleus  ou 
noirs  ne  vous  aime  plus  :  vous  vous  brûlez  la  cervelle. 
Pouvait-on  prévoir  cette  destinée?  Il  faudrait  pouvoir 
connaître  celle  de  tout  le  monde  (car  on  dépend  de  tout 
le  monde),  pour  connaître  la  sienne. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  dire...  allait  riposter  Canning. 

—  Un  mot!  interrompit  Lawrence  en  écartant  les  che- 
veux de  l'enfant.  Quand  il  serait  vrai  qu'on  pût  soumet- 
tre l'avenir  à  des  calculs  de  probabilité,  faudrait-il  les 
faire,  ces  calculs,  et  cherchera  connaître... 

—  Ah  !  sir  Thomas  Lawrence  est  dans  le  vrai,  s'écria 
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la  princesse,  l'ignorance  en  pareil  cas  vaut  mille  fois 
mieux.  Ah!  si  j'avais  jamais  su!... 

—  Oui,  mais  vous  auriez  pu  empêcher  ce  qui  vous  est 
arrivé  de  malheureux,  si  vous  aviez  su... 

—  C'est  une  autre  question,  Canning,  dit  Sidney 
Smith.  Parce  qu'on  aurait  la  science  de  l'avenir,  pour- 
rait-on l'éviter,  le  corriger,  le  changer? 

—  Mais  oui.  dit  Canning. 

—  Que  devient  Dieu,  alors?  demanda  LaAvrencc. 

—  Avec  tout  cela  vous  ne  médites  pas  l'avenir  de  cette 
enfant? 

William  Cole  vint  déplacer  le  dialogue  pour  dire  à  la 
princesse  qu'une  femme  de  la  campagne,  arrivée  le  ma- 
tin pour  lui  offrir  un  panier  de  fruits,  et  renvoyée  sous 
prétexte,  qu'elle  avait  pris  au  sérieux,  que  la  princesse 
ne  recevait  qu'à  minuit,  se  présentait  de  nouveau  avec  sa 
corbeille... 

—  Il  ne  fallait  pas  vous  moquer  de  cette  femme,  dit  la 
princesse,  la  faire  revenir  à  minuit...  Prenez  son  panier 
et  donnez-lui  ces  trois  pièces  d'or. 

William  Cole  se  retira. 

—  Eh  bien  !  si  ces  fruits  sont  bons,  nous  les  mange- 
rons, dit  la  princesse  de  Galles  à  ses  trois  amis,  et 
puis  nous  irons  chacun  nous  reposer  dans  les  bras  du 
Seigneur. 

William  Cole  apporta  une  corbeille  d'osier  tout  en- 
veloppée de  feuilles  de  figuier,  et  la  porta  sur  le  gué- 
ridon. 

—  Défaisons!  défaisons  bien  vite  tous  ces  liens!  dit  la 
princesse  en  riant,  et  après  avoir  confié  la  princesse 
Charlotte  à  sa  gouvernante. 

Et  les  quatre  amis  brisèrent,  dénouèrent  aussitôt,  avec 

26. 
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la  curiosité  de  véritables  écoliers  en  récréation,  les  joncs 
et  les  tiges  qui  faisaient  une  voûte  au  sommet  de  la  cor- 
beille de  fruits.  En  un  instant  ils  ont  dégagé  cette  partie 
supérieure  ;  ils  s'arrêtent  tout  à  coup  frappés  de  surprise; 
la  princesse  de  Galles  pousse  un  cri...  un  enfant  dor- 
mait sur  une  couche  de  feuilles.  Un  enfant  ! 

—  Et  cette  femme?  demanda  vivement  la  princesse  à 
William  Cole;  cette  femme? 

—  Partie,  madame  la  princesse. 

—  Et  pour  toujours  sans  doute,  dit  Sidney  Smith.  Le 
tour  n'est  pas  mauvais.  Qu'allez-vous  faire  maintenant 
de  ce  petit  garçon  qui  vient  de  vous  coûter  trois  ou  quatre 
guinées? 

La  princesse  réfléchit  pendant  quelques  minutes. 

—  Ce  que  je  vais  en  faire!  — Je  l'adopte.  —  Canning, 
auriez-vous  deviné  la  destinée  de  celui-ci? 

Cet  enfant  va  jouer  un  rôle  immense  dans  la  vie  de 
Caroline,  et  par  conséquent  dans  l'histoire  d'Angleterre. 


XX^^VII 


Quatre  ans  après  cette  soirée  à  Montague-House,  lady 
Jersey  obtenait  un  acte  d'accusation  contre  la  princesse 
Caroline  de  Brunswick. 

De  quoi  était-elle  coupable?  —  L'acte  d'accusation 
nous  l'apprendra. 

Les  quatre  coumiissaires  chargés  de  l'enquête  étaient 
lord  Grenville,  lord  Erskine,  le  comte  Spencer  et  lord 
Ellenborough. 
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Mais  qui  avait  pu  ordonner  cette  liideuse  enquête  et 
nommer  ces  quatre  commissaires  pour  procéder  à  la  dé- 
licate investigation  ? 

Le  roi  Georges  111,  lui-même,  effrayé  de  la  conduite 
qu'on  prêtait  à  sa  belle-lille!  Quel  scandale  ne  devait  pas 
causer  cette  prétendue  épouvantable  conduite,  puisqu'il 
ne  connaissait  d'autre  moyen  de  la  vérifier  que  celui 
d'avoir  recours  au  scandale  odieux  d'une  enquête  ! 


ENQUETE  DU  MOIS  DE  JUIN  1806 

SUR     LA    CONDUITE    DE     LA    PRINCESSE    DE    GALLES 
rs  VERTD  PES  orhkes  pu  roi  p'asgleteriie 


PREMIÈRE   DÉPOSITION. 

DÉPOSITION    DE    LADY   CHARLOTTE   DOUGLAS. 

Je  crois  avoir  fait  la  connaissance  de  la  princesse  de 
Galles  en  1801.  Sir  John  Douglas  avait  une  maison  à 
Blackheath. 

Un  jour,  en  novembre  1801 ,  la  terre  était  couverte  de 
neige,  et  la  princesse,  qui  était,  je  crois,  avec  mademoi- 
selle Heymann,  passa  plusieurs  fois  à  pied  devant  notre 
porte.  Lady  Stewart  était  avec  moi,  et  elle  me  dit: 
«  Je  crois  que  la  princesse  a  besoin  de  quelque  chose  : 
allez  au-devant  d'elle.  »  J'y  allai.  La  princesse  me  dî 
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qu'elle  n'avait  besoin  tic  rien,  mais  qu'elle  désirait  en- 
trer, que  j'avais  une  très-jolie  petite  fille. 

La  princesse  entra  et  resta  quelque  temps. 

Environ  quinze  jours  après  cette  visite,  sir  John  Dou- 
glas et  moi  reçûmes  l'invitation  d'aller  à  Montague- 
House.  Dès  lors  j'allai  à  Montague-House  très-fréquem- 
ment, et  j'y  dînais;  la  princesse  dînait  aussi  souvent 
chez  nous. 

Vers  le  mois  de  mai  ou  de  juin  1802,  la  princesse  me 
parla  pour  la  première  fois  de  sa  propre  conduite. 

Sir  Sidney  Smith,  qui  était  l'ami  intime  de  sir  John 
Douglas  depuis  plus  de  vingt  ans,  arriva  en  Angleterre 
vers  le  mois  de  novembre  1801,  et  vint  loger  dans  notre 
maison. 

J'appris  alors  que  la  princesse  connaissait  sir  Sidney 
Smith  avant  d'être  princesse  de  Galles. 

La  princesse  voyait  sir  Sidney  Smith  aussi  souvent  que 
nous-mêmes.  Elle  nous  retenait  ordinairement  à  Monta- 
gue-House plus  tard  que  le  reste  de  la  société,  quelque- 
fois même  jusqu'à  trois  ou  quatre  heures  du  matin. 

Je  n'ai  jamais  rien  remarijué  d'inconvenant  dans  la 
conduite  de  sir  Sidney  Smith  et  de  la  princesse. 

En  mars  1802,  j'allai  passer  une  quinzaine  à  Monta- 
gue-House avec  la  princesse.  Elle  m'avait  priée  d'y  venir 
parce  que  mademoiselle  Gath  était  malade. 

Dans  le  mois  de  mai  ou  de  juin  suivant,  la  princesse 
vint  chez  moi  toute  seule,  et  me  dit  que  je  devinasse  ce 
qui  lui  était  arrivé. 

Je  nommai  différentes  choses  et  finis  par  dire  que  je  ne 
pouvais  deviner. 

La  princesse  me  dit  alors  qu'elle  était  enceinte  et 
qu'elle  sentait  remuer  l'enfant. 


GEORGES  lir.  313 

Je  ne  sais  si  c'est  ce  jour-là  même  ou  quelques  jours 
auparavant  qu'elle  dit,  étant  à  déjeuner  avec  lady  Wil- 
loughby,  que  le  lait  lui  remontait  au  sein  et  perçait  à 
travers  sa  robe.  Elle  se  couvrit  d'une  serviette  et  alla 
dans  la  chambre,  toujours  avec  lady  Willoughby,  pour 
s'arranger  de  manière  que  ce  ne  fût  pas  visible. 

Elle  ne  m'a  jamais  dit  quel  était  le  père  de  l'enfant. 

La  princesse  me  dit  qu'elle  espérait  que  ce  serait  un 
garçon;  elle  ajouta  que,  si  cela  était  découvert,  elle  fe- 
rait passer  le  prince  de  Galles  pour  son  père,  vu  qu'elle 
était  restée  deux  jours  à  Carlton-House  cette  année. 

J'ai  pensé  d'abord  que  sir  Sidney  Smith  était  le  père 
de  l'enfant,  mais  seulement  parce  que  la  princesse  avait 
beaucoup  d'égards  pour  lui;  car,  à  ma  connaissance,  il 
n'a  jamais  été  seul  avec  elle,  et  nous  avons  vu  constam- 
ment la  princesse,  depuis  ma  première  visite  à  Montague- 
House  jusqu'à  la  fin  d'octobre.  C'est  depuis  ce  moment 
qu'elle  m'a  dit  être  enceinte.  Elle  a  été  saignée  deux  fois 
pendant  sa  grossesse,  et  elle  m'a  conseillé  aussi  de  me 
faire  saigner.  Nos  couches  en  seraient  d'autant  plus  heu- 
reuses. Ce  fut  M.  Edmade  qui  la  saigna. 

Je  dis  un  jour  à  la  princesse  que  j'étais  fort  inquiète 
relativement  à  ses  couches,  et  que  je  ne  savais  pas  com- 
ment elle  ferait  pour  que  cela  ne  fût  pas  su.  Je  pensais 
qu'elle  aurait  une  personne  de  confiance... 

Elle  me  répondit  que  oui  ;  qu'elle  aurait  une  étran- 
gère, ne  pouvant  consentir  à  avoir  des  hommes  auprès 
d'elle  dans  cette  circonstance.  Je  suis  sûre,  ajouta-t-elle, 
de  réussir,  et  je  désirerais  que  vous  ne  parlassiez  plus  de 
cet  objet.  Je  dirai  tout  à  madame  Sanders.  Elle  me  dit 
alors  que  madame  Sanders  était  une  très-bonne  femme, 
qu'on  pouvait  avoir  confiance  en  elle,  et  qu'elle  assiste- 
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rait  à  ses  cuuchcs.  Pour  plus  de  prudence,  elle  enverrait 
mademoiseDe  Galh  à  Brunswick.  Elle  éloignerait  aussi 
mademoiselle  Mitfied  parce  qu'elle  était  trop  jeune. 

Je  fis  mes  couches  le  25  juillet  1802.  La  princesse 
désira  être  présente;  j'aurais  voulu  qu'elle  n'y  assistât 
pas,  mais  je  ne  voulais  pas  lui  faire  un  refus  qui  l'of- 
fensât. 

Le  jour  où  j'accouchai,  elle  vint  chez  moi,  et  insista 
pour  entrer;  le  docteur Mackie,  qui  me  soignait,  ferma  la 
porte;  mais  il  y  avait  une  autre  porte  de  l'autre  côté  de 
la  chambre  qui  n'était  pas  fermée;  elle  entra  par  cette 
porte,  et  fut  ainsi  présente  à  mes  couches.  Elle  prit  l'en- 
fant aussitôt  qu'il  fut  au  monde,  et  me  -dit  qu'elle  était 
bien  aise  d'être  venue. 

La  grossesse  de  la  princesse  me  parut  être  bien  visible; 
elle  portait  un  coussin  derrière  elle,  et  elle  en  fit  faire  un 
pour  moi  par  madame  Sanders. 

Pendant  mes  couches,  la  princesse  vint  un  jour  avec 
mademoiselle  Fitzgerald  ;  elle  la  renvoya,  prit  une  chaise, 
s'assit  près  de  mon  lit  et  me  dit  :  «  Vous  entendrez  dire 
que  je  reçois  des  enfants  dans  leurs  berceaux,  mais  vous 
ne  ferez  pas  attention  à  ce  bruit.  C'est  une  pauvre  femme 
qui  me  les  apportera  dans  un  panier.  J'emploierai  cet  ar- 
tifice afin  qu'on  m'apporte  le  mien  de  la  même  manière, 
quand  il  sera  venu  au  monde.  » 

Peu  de  temps  après,  une  pauvre  femme  apporta  dans 
un  panier  deux  enfants  jumeaux. 

La  princesse  les  reçut,  les  fit  porter  dans  sa  chambre 
et  les  lava  elle-même;  c'est  elle-même  qui  me  l'a  ra- 
conté. Quelques  jours  après,  le  père  revint,  voulut  avoir 
ses  enfants,  et  on  les  lui  rendit.  La  princesse  me  dit  en- 
suite :  «  Vous  voyez,  j'ai  pris  les  enfants,  et  cela  a  bien 
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réussi.  »  Le  père  était  venu  les  reprendre,  et  elle  ne  pou- 
vait pas  le  blâmer.  Elle  voulait  prend^'e  d'autres  enfants 
et  se  faire  mère-nourrice. 

Je  vis,  le  30  nu  le  31  octobre  1802,  la  princesse  se  pro- 
mener devant  sa  porte.  Elle  était  babillée  de  manière  à 
cacher  sa  grossesse;  elle  avait  une  longue  robe  et  un 
très-gros  manchon.  Elle  revenait  de  l'église  de  Greenwich; 
elle  paraissait  très-pesante,  et  je  crus  qu'elle  devait  être 
près  du  terme. 

Huit  ou  dix  jours  après,  je  reçus  de  la  princesse  un 
billet  dans  lequel  elle  me  disait  de  ne  point  venir  à  Mon- 
tague-House.  Elle  craignait  que  les  enfants  qu'elle  avait 
reçus  chez  elle  n'eussent  apporté  la  rougeole  dans  leurs 
vêtements  :  elle  avait  peur  que  mon  enfant  ne  la  ga- 
gnât. 

Vers  la  fin  de  décembre,  j'allai  dans  le  comté  de  Glo- 
cester,  où  je  restai  environ  un  mois.  En  janvier,  je  re- 
vins, j'allai  à  Montague-House  et  je  fus  admise. 

La  princesse  était  occupée  à  renfermer  quelque  chose 
dans  une  boîte  noire.  Il  y  avait  sur  le  sofa  un  enfant 
couché  et  couvert  d'un  morceau  de  drap  rouge. 

La  princesse  se  leva  et  me  prit  par  la  main  ;  puis,  me 
conduisant  au  sofa  :  «  Le  voilà,  l'enfant,  me  dit-elle,  je 
l'ai  eu  deux  jours  après  vous  avoir  quittée.  »  Ses  pro- 
pres expressions  furent  :  Je  Vai  eu  et  je  l'ai  mis  au 
monde  ;  eu  signifiait  clairement  que  c'était  son  propre 
enfant. 

Elle  me  dit  ensuite  qu'elle  s'était  bien  tirée  d'affaire  ; 
elle  me  montra  sur  la  main  de  l'enfant  une  marque  vio- 
lette. La  princesse  me  dit  :  «  Il  a  une  marque  comme 
votre  petite  fille.  » 

J'ai  souvent  vu  l'enfant  avec  la  princesse  jusqu'à  Noël 
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1803,  époque  où  je  quittai  Blackheath.  J'ai  aperçu  de 
nouveau  la  marque  sur  la  main  de  l'enfant,  et  je  suis 
sûre  que  c'était  le  même  ;  je  n'ai  jamais  vu  d'autre  enfant 
chez  la  princesse. 

La  princesse  Charlotte  avait  coutume  de  voir  l'enfant 
et  de  jouer  avec  lui  :  l'enfant  appelait  la  princesse  de 
Galles  maman. 

Environ  un  mois  avant  que  la  princesse  ne  fût  dans  le 
Devonshire,  je  vis  l'enfant  à  la  fenêtre  de  son  palais,  et 
je  suis  sûre  que  c'était  toujours  le  même  enfant. 

Peu  de  temps  après  l'avoir  vu  pour  la  première  fois, 
la  princesse  me  dit  que  pendant  quelques  nuits  elle  l'a- 
vait fait  coucher  avec  elle,  mais  que  cela  lui  causait  des 
attaques  de  nerfs,  et  qu'alors  elle  lui  avait  donné  une 
nourrice. 

Je  puis  jurer  que  l'enfant  que  j'ai  vu  à  la  fenêtre  du 
palais  est  le  même  enfant  que  la  princesse  m'a  dit  avoir 
eu  deux  jours  après  nous  être  quittées. 

Cet  enfant  fut  nommé  William  ;  je  ne  lui  ai  jamais  en- 
tendu donner  d'autre  nom. 

Un  jour  que  nous  étions  à  déjeuner  avec  la  princesse, 
l'enfant  étant  en  maillot,  elle  dit  à  sir  John  Douglas  : 
«  Voici  l'enfant  de  Deptfort.  » 

A  mon  retour  de  Devonshire,  je  laissai  ma  carte  de  vi- 
site à  Montague-House.  et,  le  4  octobre,  je  reçus  une 
lettre  de  madame  Vernon  qui  m'invitait  à  ne  plus  me 
présenter  à  Montague-House. 

Je  n'avais  jamais  dit  jusqu'alors  à  personne,  et  pas 
même  à  sir  Douglas,  que  la  princesse  était  enceinte,  et 
qu'elle  fût  accouchée  d'un  enfant. 

Après  avoir  reçu  la  lettre  de  madame  Vernon,  j'écrivis 
à  la  princesse  à  ce  sujet. 
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La  lettre  me  fut  renvoyée  sans  être  décachetée.  J'écri- 
vis alors  à  mademoiselle  Fitzgerald,  en  lui  disant  que  je 
me  croyais  trés-maltraitée. 

Deux  ou  trois  jours  après  je  reçus  la  lettre  anonyme 
que  je  produis  ici,  que  j'ai  marquée  de.la  lettre  A,  tant 
dans  le  corps  de  la  lettre  que  sur  Tenveloppe. 

La  princesse  de  Galles  m'a  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de 
chambre  plus  commode  que  la  sienne;  qu'elle  était  au 
haut  de  l'escalier  qui  conduit  dans  le  parc,  ajoutant  : 
«  J'ai  des  verrousen  dedans  ;  de  sorte  quej'ai  un  voisin(  1  ) 
quand  je  veux.  »  Elle  a  terminé  en  disant  qu'elle  aimait 
beaucoup  sir  Sidney  Smith,  et  que  le  prince  payait  pour 
tout  le  monde. 


1"  juin  1806. 


Sigjîé  :  Ch.\rlotte  Douglas. 


DEl'OSITION   DE    SIR   JOHN    DOUGLAS, 

Devant  les  quatre  commissaires  nommés  par  le  roi  pour  examiner 
la  conduite  île  Caroline  de  Brunswick. 

J'avais,  en  1801 .  une  maison  à  Blackheath  ;  sir  Sidney 
Smith  y  venait  ordinairement;  j'y  avais  une  chambre 
pour  lui.  La  princesse  de  Galles  fit  la  connaissance  de 
lady  Douglas,  et  elle  venait  fréquemment  dans  notre  mai- 
son. Je  pense  qu'elle  y  venait  plus  pour  Sidney  Smith 
que  pour  nous.  Quelque  temps  après  qu'elle  eut  fait 

(1)  Dans  l'anglais,  il  y  a  fellow.  Le  mot  voisin  n'est  pas  la  traduc- 
tion exacte  de  felîoïc,  nous  le  savons  bien. 

27 
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notre  connaissance,  je  l'ai  crue  enceinte.  Un  jour,  étant 
penchée  sur  le  sofa,  elle  mit  la  main  sur  sa  poitrine  et 
dit  :  «  Sir  John,  je  ne  serai  jamais  reine  d'Angleterre.  » 
Je  lui  répondis  :  «  Non,  si  vous  ne  le  méritez  pas.  »  Elle 
parut  d'abord  fâchée. 

Le  27  octobre  1804,  je  reçus  deux  lettres  par  la  petite 
poste  :  l'une  à  mon  adresse  et  que  je  produis  maintenant, 
que  j'ai  marquée  de  la  lettre  B,  tant  dans  l'intérieur  que 
sur  l'enveloppe;  et  l'autre  adressée  à  !ady  Douglas  que 
je  produis  ici  également,  que  j'ai  marquée  de  la  lettre  Ù- 
tant  dans  l'intérieur  que  sur  l'enveloppe. 

Signé  :  John  Douglas. 


DEPOSITION    DE    ROBERT    BIGWOOD. 

Il  y  aura  huit  ans  au  mois  de  septembre  prochain 
que  je  suis  entré  chez  la  princesse.  Je  vins  chez  la  prin- 
cesse au  mois  de  mars  4798,  et  j'ai  demeuré  avec  Son 
Altesse  depuis  cette  époque. 

Vers  l'année  1802,  au  commencement  de  cette  année, 
je  remarquai  pour  la  première  fois  que  sir  Sidney  Smith 
venait  à  Montague-House ;  il  avait  coutume  de  rester  fort 
tard  dans  la  soirée;  je  l'ai  vu  de  bonne  heure  dans  la 
matinée,  vers  environ  dix  ou  onze  heures.  Il  demeurait 
chez  sir  John  Douglas,  et  il  était  dans  l'usage,  ainsi  que 
sir  John  et  lady  Douglas,  de  dîner,  déjeuner  et  souper 
presque  tous  les  jours  chez  la  princesse. 

Je  vis  sir  Sidney  Smith,  un  jour,  en  1802,  dans  la 
chambre  bleue,  vers  onze  heures  du  matin,  c'est-à-dire 
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deux  heures  entières  plus  tôt  que  nous  n'avions  coutume 
de  voir  du  monde.  Je  demandai  aux  domestiques  pour- 
quoi ils  ne  m'avaient  pas  fait  savoir  qu'il  était  là.  Le  va- 
let de  pied  me  dit  qu'il  n'avait  introduit  personne. 

Il  y  avait  une  porte  particulière  ouvrant  dans  le  parc, 
par  laquelle  sir  Sidney  Smith  aurait  pu  entrer,  s'il  en 
avait  eu  la  clef,  et  parvenir  à  la  chambre  bleue  sans  être 
aperçu  par  aucun  domestique. 

Je  n'ai  remarqué  aucune  circonstance  qui  pût  me  por- 
ter à  supposer  que  la  princesse  était  enceinte  :  c'est  ou  à 
la  fin  de  1803,  ou  au  commencement  de  1804,  que  je 
remarquai  pour  la  première  fois  que  le  capitaine  Manby 
venait  à  Montague-Housc. 

J'étais  de  service  un  jour  dans  l'antichambre;  le  capi- 
taine Manby  avait  son  chapeau  à  la  main  et  avait  l'air  de 
s'en  aller.  Il  resta  longtemps  avec  la  princesse.  Pendant 
que  j'attendais  sur  les  marches,  je  regardai  dans  la  cham- 
bre où  ils  étaient,  et,  au  moyen  des  glaces  qui  réfléchis- 
saient leurs  images,  je  les  vis  se  saluer  l'un  l'autre,  je 
veux  dire  qu'ils  se  baisaient  sur  la  bouche. 

Le  capitaine  Manby  s'en  alla.  J'observai  que  la  prin- 
cesse avait  son  mouchoir  dans  ses  mains  et  qu'elle  s'es- 
suyait les  yeux  comme  si  elle  pleurait. 

La  princesse  alla  à  South-End  au  mois  de  mai  1804; 
j'y  allai  avec  elle,  et  nous  y  demeurâmes,  je  crois,  envi- 
ron six  semaines  avant  l'arrivée  de  Y  Africain.  Siccard 
était  souvent  à  guetter  avec  une  lunette  pour  voir  si  le 
vaisseau  arrivait. 

Un  jour  il  dit  qu'il  apercevait  VAfricain,  et,  bientôt 
après,  le  capitaine  Manby  quitta  le  vaisseau  et  se  mit 
dans  une  chaloupe.  Siccard  prit  le  chemin  du  Basquet 
pour  aller  au-devant  de  lui. 
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Lorsque  le  capitaine  Manby  eut  mis  pied  à  terre,  Sic- 
card  le  conduisit  à  la  maison  de  la  princesse,  et  il  dîna 
avec  la  princesse  et  les  dames  de  compagnie.  Des  ce  mo- 
ment, il  vint  voir  très-fréquemment  la  princesse. 

La  princesse  avait  deux  maisons  sur  le  penchant  de  la 
colline,  les  numéros  8  et  9  ;  elle  prit  ensuite  le  numéro  7, 
d'où  Ton  communiquait  par  le  balcon  avec  le  numéro  8. 
Les  trois  maisons  étant  contiguës,  la  princesse  était  dans 
l'usage  de  dîner  au  numéro  8,  et,  après  le  dîner,  de 
passer  avec  sa  société  au  numéro  7,  et  j'ai  vu  plusieurs 
fois|a  princesse,  après  être  allée  au  numéro  7  avec  le  ca- 
pitaine Manby  et  les  autres  personnes  de  la  société,  tra- 
verser seule  avec  le  capitaine  Manby.  en  passant  du  nu- 
méro 8  au  numéro  9,  qui  était  la  maison  dans  laquelle  la 
princesse  couchait  ordinairement. 

C'était  un  sujet  de  conversation  dans  la  maison. 

Les  domestiques  donnèrent  l'éveil  à  ce  sujet,  et  je  crois 
que  d'autres  le  soupçonnèrent  ainsi  que  moi. 

La  princesse  prit  un  enfant  qui,  à  ce  qu'on  m'a  dit, 
avait  été  amené  dans  la  maison  par  Hikeman.  Je  n'étais 
de  service  qu'une  semaine  sur  trois,  et  je  n'y  étais  pas 
lorsqu'on  amena  l'enfant  :  mais  je  l'y  vis  au  commence- 
ment de  ] 803. 

L'enfant  qui  est  à  présent  avec  la  princesse  de  Galles 
est  le  même  que  j'ai  vu  au  commencement  de  1805;  il  a 
une  marque  sur  la  main  gauche.  L'homme  qu'on  dit  être 
son  père  s'appelle  Âustin.  La  femme  d'Austin,  à  ce  que 
je  crois,  vit  encore;  elle  a  eu  un  autre  enfant,  et  l'a 
amené  souvent  à  Montague-House  :  il  ressemble  beau- 
coup à  l'enfant  qui  est  avec  la  princesse. 

Madame  Gorden  était  employée  en  qualité  de  nourrice 
pour  l'enfant;  elle  l'amenait  ordinairement  à  la  prin- 
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cesse  dès  qu'elle  était  éveillée  ;  et  Tenfant  restait  avec  Son 
Altesse  Royale  toute  la  matinée. 

La  princesse  paraissait  extrêmement  attachée  à  l'en- 
fant et  le  paraît  encore. 

Si(j7ié  :  R.  BiGwooD. 

Déposition  faite  par  serment  à  l'hôtel  de  lord  Grenville,  dans  Dow. 
ning-Street,  le  6  juin  1806. 

Signé  :  Spencer,  Grenville. 


DÉPOSITION    DE    MARY-ANNE    WILSON. 

Je  crois  qu'il  y  aura  dix  ans  dans  trois  mois  que  je  de- 
meure chez  la  princesse  de  Galles  en  qualité  de  femme 
de  chambre. 

Je  sers  les  dames  de  compagnie  de  la  princesse. 

Je  me  rappelle  le  moment  où  Tenfant  qui  est  à  pré- 
sent avec  la  princesse  lui  fut  amené. 

La  mère  apporta  l'enfant.  Il  paraissait  avoir  environ 
quatre  mois.  Je  me  rappelle  qu'on  avait  apporté  des  ju- 
meaux à  la  princesse  avant  qu'on  lui  eût  apporté  cet  enfant. 

Je  n'ai  jamais  remarqué  que  la  taille  de  la  princesse 
fût  différente  cette  année  de  ce  qu'elle  était  auparavant  ; 
je  n'ai  jamais  pensé  que  la  princesse  fût  enceinte.  Je  l'ai 
entendu  dire  il  y  a  très-longtemps,  mais  je  n'ai  jamais 
soupçonné,  moi,  qu'elle  fût  grosse. 

Je  crois  qu'elle  n'aurait  pas  pu  être  grosse  et  porter 
son  enfant  à  terme  sans  que  j'en  eusse  eu  connaissance. 

J'étais  à  South-End  avec  la  princesse.  Le  capitaine 
Manby  venait  lui  rendre  visite.  Je  faisais  le  lit  de  la  prin- 

27. 
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cesse,  et  j'ai  toujours  été  dans  rhabitiKje  de  Je  faire  pen- 
dant tout  le  temps  que  j'ai  demeuré  chez  Son  Altesse 
Royale.  Une  autre  servante,  appelée  Anne  Bye.  m'aidait 
à  faire  le  lit.  D'après  ce  que  j'ai  remarqué,  je  n'ai  jamais 
eu  aucune  raison  de  croire  qu'il  eût  couché  deux  person- 
nes dans  ce  lit... 

J'ajoute... 

(Ce  que  Mary-Anne-Wilson  ajoute  ne  s'écrit  pas  en 
français,  le  style  à  huis  clos  n'existant  pas  encore.) 

Signé:  Mary-Anne  \N'ilson. 
Itéposition  faile  sous  serment,  le  6  juin  180G,  par-devant  nous 
Signé:  Ebskine,  Grenville,   Spencer,  Ellenborough. 


XXXVIII 


Si  le  monstrueux  procès  dont  nous  déroulonf«  un  à  un 
les  anneaux  n'est  pas  connu  en  France  comme  le  procès 
Pergami,  c'est  qu'il  éclata  au  moment  où  la  guerre,  et  la 
iiuerre  la  plus  violente  qui  fut  jamais,  régnait  entre 
Georges  m  et  Napoléon.  Toutes  relations  étaient  rompues 
de  ce  côté-ci  à  l'autre  du  détroit  qu'une  fibre  de  cuivre 
réunit  aujourd'hui. 

Nous  nous  trouvions  alors  plus  éloignés  de  l'Angle- 
terre que  nous  ne  le  sommes  aujourd'hui  du  Kamtschatka. 
Plus  tard,  l'affaire  Pergami  étouffa  de  tout  son  poids 
celle  de  Sidney  Smith,  du  capitaine  Manby,  de  sir  Law- 
rence et  de  lord  Hood.  Tous  ces  petits  adultères  fureni 


GEORGES  III.  525 

dévorés  par  le  grand  ;  la  grande  honte  absorba  toutes  les 
petites  hontes. 

On  demeure  confondu  devant  tant  d'audace  de  la  part 
de  l'accusation  ;  accusation  ignoble,  folle,  stupide,  dé- 
goûtante, niaise,  cruelle,  méchante,  plate,  abominable, 
ridicule,  portée  par  un  fou  plus  fou  que  son  père,  con- 
seillée par  d'augustes  prostituées,  mais  non  sans  but, 
gardez-vous  de  le  nier. 

Le  but  de  cette  agression  royale  contre  une  royauté,  le 
voici  :  Si  le  prince  de  Galles  parvient  à  prouver  que  sa 
femme  a  été  la  maîtresse  ou  du  capitaine  Manby,  ou  de  sir 
Thomas  Lawrence,  ou  de  sir  Sidney  Smith ,  ou  de  lord  Hood , 
ou  du  premier  grand  seigneur  venu,  ou  du  premier  pale- 
frenier des  écuries  de  la  princesse,  rien  ne  sera  plus  facile 
de  prouver  également  qu'elle  est  la  mère  de  AYilliam  Aus- 
tin,  le  petit  garçon  qu'elle  élève  pour  distraire  ses  loisirs  et 
entretenir  son  esprit  de  charité.  Une  fois  l'adultère  et  la 
bâtardise  démontrés,  la  première  accusation  portée  par 
le  prince  contre  Caroline,  celle  qu'elle  a  été  la  maîtresse 
du  capitaine  Pôle  ,  celle  que  la  princesse  Charlotte  est  la 
fille  du  capitaine  Pôle,  cette  accusation  devient  des  plus 
évidentes,  et  le  mariage  des  deux  Altesses  est  aussitôt 
cassé  pour  cause  d'infamie.  Tel  était  en  deux  mots  le  but 
de  la  conspiration  diabolique*  au  milieu  de  laquelle  on 
jeta  toute  nue  la  pauvre  princesse  pour  qu'elle  fût  brûlée 
toute  vivante;  conspiration  que  nous  achèverons,  pièces 
en  main,  de  raconter  pour  l'édification  de  notre  époque. 
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DEPOSITION  DE  WILLIAM  COLE. 


J'ai  toujours  demeuré  chez  la  princesse  de  Galles  de- 
puis son  mariage  ;  la  première  visite  que  lui  fit  sir  Sidney 
Smith  à  Montague-House  remonte  à  Tannée  1802. 

J'ai  remarqué  que  la  princesse  était  trop  familière  avec 
sir  Sidney  Smith. 

Un  jour,  je  crois  que  c'est  vers  le  mois  de  février  de 
cette  année,  la  princesse  me  donna  ordre  de  lui  apporter 
quelques  tartines  ;  je  les  lui  apportai  dans  la  chambre 
bleue.  Sir  Sidney  Smilli  y  était;  je  fus  surpris  de  l'y 
voir;  il  fallait  qu'il  fût  entré  par  le  parc.  S'il  était  entré 
par  Blackheath,  il  eût  été  obligé  de  passer  par  la  chambre 
où  j'étais. 

Après  avoir  laissé  les  tartines ,  je  revins  au  bout  de 
quelque  temps  dans  la  chambre,  et  sir  Sidney  Smith  était 
assis  sur  le  sofa,  très-près  de  la  princesse.  Je  le  regardai 
ainsi  que  Son  ÂltesseRoyale.  Elle  aperçut  mon  coup  d'œil 
et  vit  que  je  remarquais  la  manière  dont  il  était  assis; 
ils  parurent  un  peu  confus  l'un  et  l'autre  lorsque  j'en- 
trai dans  la  chambre. 

Quelque  temps  auparavant,  un  soir,  vers  minuit,  je 
vis  un  homme  entrer  dans  la  maison  par  le  parc,  enve- 
loppé dans  une  redingote;  je  ne  donnai  pas  l'alarme, 
parce  que  je  vis  que  ce  n'était  pas  un  voleur. 

Peu  de  temps  après  que  j'eus  vu  la  princesse  et  sir 
Sidney  Smith  assis  ensemble  sur  le  sofa,  le  duc  de  Kent 
m'envoya  chercher  et  me  dit  que  la  princesse  serait  fort 
aise  que  je  me  chargeasse  de  faire  le  service  en  ville, 
parce  qu'elle  avait  plusieurs  commissions  à  y  faire  faire, 
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et  pour  lesquelles  elle  avait  plus  de  coniiance  en  moi 
qu'en  aucun  autre. 

Le  duc  me  dit  encore  que  la  princesse  avait  pensé  qu'il 
me  serait  plus  agréable  d'apprendre  ceci  par  lui  que  par 
Siccard. 

Depuis  ce  temps-là,  je  n'ai  jamais  plus  servi  à  Montague- 
Ilouse  que  par  occasion,  lorsque  la  princesse  m'envoyait 
chercher. 

Vers  le  mois  de  juin  1802,  je  remarquai  que  la  prin- 
cesse était  devenue  très-épaisse,  et  à  la  fin  de  la  même 
année  elle  me  parut  devenue  très-mince.  J'en  fis  la  re- 
marque à  madame  Sanders,  qui  me  dit  que  la  princesse 
était  en  effet  beaucoup  plus  déliée  de  la  taille  qu'elle  n'a- 
vait été. 

Je  n'eus  aucun  soupçon  que  la  princesse  fût  grosse. 

M.  Lawrence,  le  peintre,  avait  coutume  de  venir  à 
Montague-House.  Vers  la  fin  de  \S0\ ,  pendant  qu'il  pei- 
gnait la  princesse,  il  a  couché  à  la  maison  deux  ou  trois 
nuits  de  suite.  Je  l'ai  souvent  vu  le  soir,  à  onze  heures 
et  à  minuit,  seul  avec  la  princesse;  il  y  est  même  resté 
quelquefois  jusqu'à  deux  heures  du  matin. 

Un  soir  j'aperçus  M.  Lawrence  dans  la  chambre  bleue, 
après  que  les  dames  s'étaient  retirées.  Au  bout  de  quel- 
que temps,  lorsque  je  supposai  qu'il  était  rentré  dans  sa 
chambre,  j'allai  voir  si  tout  était  en  ordre.  Je  trouvai  la 
chambre  bleue  fermée  à  clef,  et  j'entendis  parler  tout  bas 
dans  cette  chambre.  Je  m'en  allai. 

Signé  :  William  Cole. 

Diîposilion  fuile  sous  serment  dans  l'hôtel  de  lord  Grenville,  dans 
Downiiig-Strcct,  le  6  juin  1806. 

Signé  :  Spencer,  Grenville. 
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DEPOSITION  DE  FRANCES  LLOYD. 

Au  mois  d'octobre  prochain,  il  y  aura  douze  ans  que 
je  demeure  chez  la  princesse  de  Galles.  Je  suis  employée 
dans  l'office  pour  le  café.  En  4803,  j'étais  à  Ramsgate 
avec  la  princesse  :  un  jour  que  nous  étions  à  la  maison 
de  campagne  d'East-Cliff ,  quelqu'un  vint  frapper  à  la 
porte  de  ma  chambre  et  m'engagea  à  me  lever  pour  pré- 
parer à  déjeuner  à  la  princesse.  Il  était  alors  six  heures 
du  matin  environ  ;  j'étais  encore  endormie.  Je  couchais 
dans  la  chambre  delà  concierge  au  rez-de-chaussée-,  j'ou- 
vris les  volets  pour  éclairer  la  chambre.  Je  savais  que  le 
vaisseau  du  capitaine  Manby  était  dans  les  dunes. 

Après  avoir  ouvert  les  volets,  j'aperçus  la  princesse  se 
promenant  dans  le  jardin  avec  un  gentleman;  elle  sui- 
vait l'allée  sablée  et  allait  du  côté  de  la  mer.  Le  gentle- 
man était  un  homme  grand. 

Je  n'ai  jamais  dit  à  Cole  ([u'un  jour  que  Mary  Wilson 
cro}ait  la  princesse  dans  la  bibliothèque,  elle  était  entrée 
dans  sa  chambre  à  coucher,  où  elle  avait  trouvé  un  homme 
déjeunant  avec  elle,  ni  que  cet  événement  eût  fait  beau- 
coup de  bruit,  ni  que  Mary  Wilson  avait  été  forcée  de 
jurer  de  garder  le  secret ,  et  menacée  d'être  chassée  si 
elle  divulguait  ce  qu'elle  avait  vu. 

Si(jnc  :  f  ranges  Llyod. 

Déposition  laile  sous  seriuoiit. 

(Suivent  les  signature?.^. 
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DEPOSITION  DE  SAMUEL  ROBERTS. 

Je  suis  valet  de  pied  de  la  princesse  de  Galles.  Je  me 
souviens  du  moment  où  la  princesse  a  pris  avec  elle  l'en- 
fant. Je  ne  remarquai  cette  année-là  aucune  altération 
particulière  dans  la  personne  de  la  princesse,  rien  qui 
pût  me  faire  croire  que  la  princesse  fût  enceinte. 

Sir  Sidney  Smith  avait  coutume  de  visiter  souvent  la 
princesse  à  Blackheath.  Je  ne  Tai  jamais  vu  seul  avec 
elle.  11  ne  restait  jamais  plus  tard  que  onze  heures  du 
soir. 

Je  me  rappelle  qu'il  y  a  environ  trois  ans,  M.  Cole  me 
demanda  un  jour  s'il  y  avait  dans  l'intérieur  de  la  fa- 
mille quelque  favori  particulier.  Je  répondis,  à  ce  qu'il 
me  souvient,  que  le  capitaine  Manby  et  sir  Sidney  Smith 
étaient  souvent  à  Blackheath  et  y  dînaient  plus  souvent 
que  qui  que  ce  soit.  Je  n'ai  jamais  su  que  sir  Sidney 
Smith  fût  resté  plus  tard  que  les  dames  de  la  société  de 
la  princesse.  Je  puis  dire  positivement  à  quelle  heure  il 
sortait  de  chez  elle;  mais  je  ne  me  rappelle  pas  l'avoir 
jamais  vu  seul  avec  la  princesse. 

Signé  :  Samcel  Roberts. 

Déposition  faite  sous  serment. 

(Suivent  les  signatures.) 


DEPOSITION    DE   THOMAS    STIKEMAN. 

J'ai  servi  la  princesse  en  qualité  de  page.  Une  femme 
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se  plaça  un  jour  à  la  porte  de  riiùtel  pour  présenter  à  la 
princesse  une  pétition.  Elle  avait  un  enfant  avec  elle. 
L'enfant  fut  montré  à  la  princesse,  qui  ordonna  à  la 
femme  de  le  lui  ramener  quelques  jours  après.  La  mère 
revint  avec  l'enfant,  qu'elle  laissa  à  la  princesse.  Depuis 
il  est  toujours  resté  auprès  d'elle.  Le  père  de  cet  enfant, 
qui  se  nomme  Austin,  demeure  à  Pimiico. 

Rien  dans  la  tournure  de  la  princesse  ne  me  porta  ja- 
mais à  supposer  qu'elle  fût  enceinte. 

Il  fut  un  temps  où  sir  Sidney  Smith  venait  deux  ou 
trois  fois  par  semaine  à  l'hôtel  Montagne.  C'était  à  l'é- 
poque où  la  princesse  faisait  meubler  son  appartement 
dans  le  goût  turc.  Les  visites  de  sir  Sidney  Smith  étaient 
même  très-réitérées.  La  princesse  le  consultait  sur  ses 
meubles.  11  restait  quelquefois  seul  avec  la  princesse  jus- 
qu'à minuit,  et  plus  tard  même. 

La  princesse  de  Galles,  je  dois  le  dire,  a  une  vivacité 
naturelle  qui  la  porte  à  être  familière  avec  tous  les 
gentlemen. 

J'ai  vu  la  princesse  et  sir  Sidney  Smith  seuls  ensem- 
ble, et  assis  sur  le  même  sofa,  dans  l'appartement  bleu, 
et  lorsque  les  lustres  n'étaient  pas  encore  allumés.  Je 
n'y  entrais  point,  je  ne  croyais  pas  devoir  me  permettre 
d'y  entrer. 

J'étais  aussi  à  Ramsgate  avec  la  princesse.  Lorsqu'elle 
séjournait  à  East-Cliff,  le  capitaine  Manby  y  venait  sou- 
vent; il  ne  se  retirait  jamais  avant  onze  heures  du  soir. 
Je  n'aimais  point  à  voir  le  capitaine  Manby  venir  si  sou- 
vent et  s'en  aller  si  tard  ;  cela  me  fâchait.  Je  me  rappelle 
une  pièce  d'argenterie  et  une  lampe  d'argent  envoyées 
au  capitaine  Manby;  il  y  avait  aussi  à  lui  remettre  une 
lettre. 
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.1(3  n'ai  jamais  vu  le  capitaine  Manb}*  chez  la  princesse 
à  Ramsgate  avant  neuf  heures  du  matin;  mais  j'ai  ouï 
dire  qu'il  s'y  était  trouvé  de  meilleure  heure. 

J'étais  pareillement  à  Catzerington  avec  la  princesse. 

Elle  avait  coutume  de  sortir  dans  sa  propre  chaise  de 
poste.  Je  crois  l'avoir  ^  ue  sortir  une  ou  deux  fois  avec 
M.  Hood,  et  dans  le  vis-à-vis  de  ce  dernier.  Us  furent 
absents  pendant  deux  heures,  et  restèrent  ensemble  deux 
heures  et  demie. 

La  princesse  paraît  fort  attachée  à  l'enfant  qu'on  ap- 
pelle toujours  William  Austin. 

Signé  :  Tho.  Stikeman. 

(Suivent  le  certificat  et  les  signatures  comme  ci-dessus.) 


DEPOSITION    DE   JOHN    SICCARD. 

Je  suis  depuis  sept  ans  au  service  de  la  princesse  de 
Galles  en  qualité  d'intendant  de  la  maison.  Je  me  rap- 
pelle avoir  vu  amener  l'enfant  qui  est  aujourd'hui  près 
de  Son  Altesse  Royale. 

J'avais  souvent  l'occasion  de  voir  la  princesse  :  je  lui 
servais  régulièrement  à  dîner  et  à  souper.  Je  n'ai  jamais 
remarqué  que  la  princesse  eût  l'air  d'être  enceinte;  je 
crois  qu'à  la  rigueur  d  serait  impossible  qu'elle  l'eût  été 
sans  que  je  m'en  fusse  aperçu. 

En  1802.  sir  Sidney  Smith  venait  souvent  à  l'hôtel 
Montague  avec  sir  John  et  lady  Douglas.  Il  était  très  sou- 
vent seul  avec  la  princesse,  ainsi  que  M.  Canning  et 
quelques  autres  gentlemen. 

28 
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Je  ne  saurais  dire  que  j'aie  jamais  soupçonné  que  sir 
Sidney  Smith  ait  eu  une  conduite  répréiiensible  avec  la 
princesse,  ni  que  cette  dernière  se  soit  conduite  d'une 
manière  peu  convenable  avec  sir  Sidney  Smith  ou  tout 
autre  gentleman. 

Je  me  rappelle  avoir  vu  le  capitaine  Manby  à  l'hôtel 
Montagne. 

La  princesse  de  Galles  ne  paya  rien  pour  l'ameuble- 
ment de  son  appartement;  mais  elle  m'ordonna  de  pren- 
dre le  linge  nécessaire  chez  Newbewy  et  Jones,  et  d'en 
faire  mettre  le  montant  sur  son  propre  mémoire. 

Signé  :  SiccAriD. 
(Suivcnlles  signatures  des  commissaires.) 


DEPOSITION    DE    SOPHIA    AUSTIN. 

Je  connais  l'enfant  qui  est  maintenant  avec  la  prin- 
cesse de  Galles;  j  en  suis  la  mère;  il  y  aura  quatre  ans, 
le  H  juillet  prochain,  que  je  l'ai  mis  au  monde,  dans 
l'hôpital  de  Brownlow-Street.  Il  avait  à  la  main  droite 
une  tache  de  vin  rouge.  Mon  mari  était  ouvrier  dans  le 
port  de  Deptford-ne^v-Ro^v,  n°  7. 11  était  sans  ouvrage  par 
suite  de  la  paix.  Je  priai  M.  Stikeman  de  présenter  pour 
moi  une  pétition  à  la  princesse. 

M.  Stikeman  me  répondit  que  cela  ne  lui  était  pas 
permis,  mais  il  prit  mon  enfant  et  fut  assez  longtemps 
sans  revenir.  Quand  il  fut  de  retour,  il  me  remit  mon 
enfant  et  une  demi-cuinée.  Je  descendis  dans  la  salle  à 
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manger,  où  il  me  donna  une  drogue  pour  sevrer  le  petit. 
Je  le  portai  de  nouveau,  le  15  novembre,  au  palais  de  la 
princesse,  et,  depuis  ce  jour-là,  il  est  resté  chez  elle. 

J'ai  vu  l'enfant  le  jour  de  la  Pentecôte  dernier,  et  je 
jure  que  c'est  bien  mon  enfant. 

Signé  :  Austin. 

(Suivent  les  signatures.  —  7  juin  1806.) 


DEPOSITION  DE  CHARLOTTE  SANDERS. 

J'ai  demeuré  onze  années  chez  la  princesse  de  Galles. 
Je  suis  native  de  Brunswick,  d'où  je  suis  venue  ici  avec 
la  princesse. 

La  princesse  a  eu  chez  elle  un  petit  enfant  qui  était 
élevé  sous  sa  protection. 

Je  jure  solennellement  que  je  ne  sais  ni  ne  crois  aucu- 
nement que  la  princesse  de  Galles  ait  été  enceinte  pen- 
dant tout  le  temps  que  j'ai  été  à  Montague-House.  Je 
puis  avoir  dit  à  William  Cole  que  la  princesse  était  de- 
venue beaucoup  plus  mince,  mais  je  ne  m'en  souviens 
pas. 

Sir  Sidney  Smith  venait  la  voir  souvent  et  même  pres- 
que tous  les  jours.  Il  restait  chez  elle  très-lard,  quelque- 
fois jusqu'à  deux  heures  du  matin.  Mais  je  n'ai  jamais 
vu  sir  Sidney  Smith  seul  dans  une  chambre  avec  la  prin- 
cesse et  à  une  heure  avancée  de  la  nuit.  Je  n'ai  jamais 
rien  vu  enfin  qui  ait  pu  me  donner  à  penser  qu'il  ait  eu 
quelques  familiarités  avec  elle. 

J'ai  connu  le  capitaine  Manby,  qui  commandait  VAfri- 
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aiin.  Il  faisait  des  visites  à  la  princesse  loisiiue  sa  [régale 
était  à  ce  mouillage.  Je  n'ai  pas  connaissance  et  je  ne 
crois  pas  que  le  capitaine  Manby  soit  resté  avec  la  prin- 
cesse à  des  heures  avancées  dans  la  nuit. 

Quand  je  suis  venue  ici.  j'ai  pensé  qu'on  pourrait  me 
[aire  des  questions  sur  la  conduite  de  la  princesse,  et  j'é- 
tais peinée  devenir. 

J'étais  à  Catzeringtoii  avec  la  princesse;  elle  était  logée 
dans  la  maison  de  M.  Hood.  Je  n'ai  jamais  vu  aucune 
l'amiliarité  entre  elle  et  lui.  Je  l'ai  vue  sortir  seule  avec 
M.  Hood  dans  son  gig.  Ils  restaient  ordinairement  quel- 
ques heures  dehors:  un  domestique  de  la  princesse  les 
suivait. 

Signé  :  C.  Sanders. 

Downiiig-Strccl,  7  juin  1806. 

Ici  hs  sigiiiilures  des  ijualre  coiiimissaircs.  : 


DEPOSITION     DE     TH0J1.\S     EDMEADS, 

CIlirurgicii  cl  apolhicaiie  à  (jrceiiwicli. 

Je  suis  chirurgien  et  apothicaire  à  GreenN\icli,  et  jai 
été  nommé,  en  1801.  chirurgien  et  apothicaire  de  la 
princesse  de  Galles.  Il  ne  m'est  jamais  venu  dans  l'idée, 
soit  comme  chirurgien,  soit  comme  apothicaire,  de  sup- 
poser que  la  princesse  [ùt  enceinte. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  elle  s'est  [ait  saigner  :  je  l'ai 
saignée  d'après  sa  propre  demande,  mais  ce  n'était  pas 
mon  avis  comme  apothicaire  ni  comme  chirurgien.  Je  no 
voulais  pas,  mais  elle  insist<i  et  je  cédai. 
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J'allais  soigner  aussi  chez  elle,  comme  chirurgien  et 
comme  apothicaire,  un  enfant  màlecleDeptford.  L'enfant 
(levait  avoir  de  trois  à  cinq  mois  quiind  je  l'ai  vu  pour 
la  première  fois.  La  princesse  envoyait  chercher  quelque- 
fois des  sangsues,  et  on  les  prenait  chez  moi,  médecin  et 
apothicaire,  nommé  en  1801. 

Je  n'étais  pas  le  seul  homme  de  l'art  qui  donnais  des 
soins  à  la  princesse  pendant  le  temps  dont  je  viens  de 
parler.  Sir  Francis  Millman  faisait  aussi  quelques  visites 
à  la  princesse,  mais  seulement  comme  chirurgien,  et  non 
comme  moi  chirurgien  et  apothicaire. 

Signe  :  Thoîias  Edmeads, 

Ghirurgicu  ol  apolliicairc  à  Grecinvich,  nommé  en  1801. 

Et  plus  bas  :  Erskine,  Spencer,  Grenville,    Ellein- 

UÛROUOH. 


L'auguste  déposition  de  l'apothicaire  de  Greenwich 
termine  glorieusement  la  série  des  dépositions  recueillies 
par  la  commission  aux  fins  de  savoir  —  noble  enquête! 
—  quel  était  le  père  ou  quels  étaient  les  pères  de  l'enfant 
(|ue  gardait  auprès  d'elle  une  princesse  royale,  Caroline 
de  Bruns^vick,  princesse  de  Galles. 

La  princesse  se  montra  fort  calme  pendant  tout  le 
temps  que  dura  l'enquête;  elle  prit  même  à  ce  moment- 
là  une  résolution  héroïque.  Elle  remercia  toutes  les  per- 
sonnes de  sa  maison  qui  devaient  être  interrogées,  ce 
t|ui  était  eomplétement  se  mettre  à  la  merci  de  leur 
haine,  ou  tout  au  moins  de  leur  indifférence.  C'était  cou- 
rageux . 

Voici  la  réponse  qu'elle  lit,  ou  plutôt  que  firent  pour 
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elle  lord  Perceval,  mort  premier  ministre,  et  lord  Eldon, 

devenu  plus  tard  membre  de  la  chambre  des  pairs  : 

«  La  première  chose  qui  doit  frapper  tout  le  monde 
dans  la  déposition  de  iady  Douglas  est  la  folie  qu'il  y 
aurait  eu  à  avouer  gratuitement  et  sans  nécessité  à  une 
personne  presque  étrangère  un  secret  aussi  important 
que  celui  d'une  grossesse,  si  elle  avait  réellement 
existé.  )) 

Les  commissaires  ajoutent  que,  particulièrement  à  ce 
qui  s'est  passé  entre  Son  Altesse  Royale  et  le  capitaine 
Manby,  on  doit  y  ajouter  foi  jusqu'à  ce  que  cela  ait  été 
contredit. 

Mais  sur  quoi  repose  cette  accusation?  sur  des  ouï- 
dire,  des  bruits,  des  soupçons...  Tous  les  témoins  sont 
pour  les  accusateurs,  et  tous  ces  témoins,  excepté  un  seul, 
ont  été  placés  auprès  d'elle,  par  qui?  par  le  prince!  Ils 
ne  parlent  que  de  choses  si  insignifiantes,  qu'il  est  diffi- 
cile, après  un  si  long  intervalle,  de  se  rappeler  assez  po-« 
sitivement  les  faits  pour  les  contredire. 

\YilliamCole,  par  exemple,  dit  que  la  princesse  a  mangé 
des  tartines  avec  sir  Sidney  Smith  —  quel  crime!  —  qu'il 
restait  chez  elle  jusqu'à  une  heure  après  minuit  —  quelle 
horreur  pour  des  gens  qui  se  lèvent  à  midi  !  —  qu'il  con- 
struisait une  tente  turque  à  Montague-House  —  quelle 
infamie! 

Bidgwood  les  a  rencontrés  seuls  se  promenant  dans  le 
parc  :  —  où  est  le  mal?  Elle  a  pu  être  assise  sur  le  môme 
sofa  que  sir  Sidney  Smith  ;  mais  il  lui  est  impossible  de 
dire  quelle  place  il  a  occupé  sur  ce  sofa  il  y  a  quatre 
ans.  Sa  conscience  l'a  justifiée  pleinement  de  toute  fami- 
liarité inconvenante;  et,  à  moins  qu'on  ne  décide  qu'une 
princesse  de  Galles  ne  doive  jamais  s'abaisser  aux  fami- 
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liantes  de  la  vie  privée,  on  doit  avouer  que  cette  restric- 
tion, extrêmement  pénible  dans  toutes  les  positions  où 
elle  pourrait  se  trouver,  serait  injuste  dans  celle  où  elle 
est  maintenant. 

Cole,  cet  honorable  William  Cole,  a  observé  à  minuit 
un  homme  vêtu  d'une  redingote;  il  n'a  éprouvé  aucune 
crainte,  et  le  même  homme  tressaille  en  voyant  à  midi 
un  gentleman  assis  sur  un  sofa  !  Il  peut  bien  laisser  un 
homme  s'approcher  à  minuit  du  lit  de  sa  maîtresse, 
parce  qu'il  ne  le  prend  pas  pour  un  voleur;  mais  la  vue 
d'un  ami  do  la  maison,  assis  près  de  la  princesse,  dans 
une  chambre  tout  ouverte,  suffit  pour  exciter  ses  soupçons . 

Cole  est  un  homme  désagréable  ;  il  a  reçu  une  édu- 
cation au-dassus  de  son  état;  il  parle  français,  joue  du 
violon:  il  se  permettait  souvent  même  de  jouer  sur  le 
piano-forte  de  la  princesse  et  de  lire  ses  livres.  Il  avait 
été  au  service  du  duc  de  Devonshire.  —  C'était  un 
espion. 

M.  Lawrence,  le  peintre,  est  encore  un  des  individus  à 
qui  l'on  attribue  une  intimité  coupable  avec  la  princesse. 
Cole  affirme  qu'il  coucha  deux  ou  trois  fois  à  Montague- 
House,  qu'il  était  un  soir  seul  avec  la  princesse  dans  la 
chambre  bleue,  après  le  départ  des  dames  de  compagnie; 
que  lui,  Cole,  supposant  alors  que  M.  Lawrence  était  allé 
se  mettre  au  lit,  il  avait  fait  la  visite  des  appartements. 
Il  avait  trouvé  la  chambre  bleue  fermée,  et  avait  en- 
tendu parler  bas  en  dedans,  sur  quoi  il  s'était  retiré. 

Il  est  effectivement  vrai  qu'en  1800  et  1801,  M.  La- 
wrence travailla  à  un  portrait  en  grand  de  la  princesse 
et  de  sa  fille,  et  qu'il  demanda  la  permission  de  coucher 
quelques  nuits  à  Montague-House,  afin  de  pouvoir  tra- 
vailler de  meilleure  heure  à  son  tableau. 
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11  ne  dînait  pas  avec  la  princesse,  mais  il  descendait 
quelquefois  chez  elle  pour  entendre  de  la  niusi(]ue.  Il  fai- 
sait quelquefois  la  lecture,  parce  qu'il  lit  .Sliakspeare  avec 
beaucoup  de  grâce. 

Nul  doute  que  la  princesse  ne  lui  ait  souvent  donné 
des  séances  particulières,  qu'elle  n'ait  continué  de  faire 
la  conversation  avec  lui  lorsque  la  séance  était  terminée: 
mais  elle  n'a  jamais  imaginé  que  son  honneur  lui  fit  un 
devoir  de  prendre  des  témoins  d'une  semblable  conver- 
sation. 

Le  capitaine  Manby  fut  présenti'  à  la  princesse  chez 
lady  Townshend  :  elle  lui  conlia  deux  jeunes  garçons.  En 
reconnaissance,  elle  lui  fit  présent  d'une  petite  partie  de 
vaisselle  plate.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  agit  à  l'égard  de  sir 
Samuel  Ilood,  auquel  elle  avait  également  confié  deux 
jeunes  gens. 

Quant  à  la  partie  delà  déclaration  de  Bidgwood,  où  il 
est  dit  qu'il  vit  dans  une  glace  le  capitaine  Manby  em- 
brasser la  princesse,  ce  fait  est  entièrement  démenti 
par  la  déclaration  du  capitaine  Manby.  qui  aflirme  sous 
serment  qu'il  n'\  avait  pas  de  glace  dans  la  chambre. 

M.  Ilood.  maintenant  lord  Hood,  est  encore  un  des  in- 
dividus compromis.  11  a  épousé  une  des  dames  de  la 
maison  de  la  princesse.  Il  est  très-vrai  que  la  princesse  est 
allée  deux  fois  dans  son  Aviski  sans  amener  aucun  de  se? 
propres  domestiques.  Mais  ces  promenades  eurent  Heu 
immédiatement  après  la  mort  du  duc  de  Glocester,  et 
quand  il  n'était  pas  encore  enterré.  Elle  ne  voulait  pas 
qu'on  vit  derrière  elle  une  suite  de  domestiques,  tandis 
(jue  Son  Altesse  Royale  était  encore  sous  le  catafalque. 

((  Pour  une  princesse  de  Galles,  s'écrie  Caroline  à  la 
lin  de  sa  réplique,  avoir  éternise  dans  une  position  telle, 
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(ju'ila  l'allii,  pour  son  honneur,  qu'elle  lit  jurer  à  un  in- 
dividu (lu'il  n'avait  pas  été  seul  enfermé  dans  sa  eliani- 
bre.  et  à  un  autre  qu'il  ne  lui  a  pas  donné  un  baiser 
amoureux  et  qu'il  n'a  pas  passé  la  nuit  avec  elle  .,  c'esl 
le  comble  de  l'avilissement. 

«  Sire,  termine  ainsi  la  princesse,  puis-je  menipê- 
clier  de  déclarer  qu'il  y  a  une  conspiration  contre  mon 
honneur  et  contre  le  rang  que  j'occupe  dans  ce  royaume? 

•  «  Sire,  répondez  !  ètes-vous  pleinement  convaincu  de 
mon  innocence'?  » 


XXXIX 

Les  quatre  commissaires  rendirent  leui'  arrêt  en  ces 
termes  : 

«  Nous  acquittons  la  princesse  de  Galles,  et  nous  pen- 
sons que  .ses  accusateurs  mériteraient  d'être  poursuivis 
avec  toute  la  sévérité  des  lois,  s'il  ne  nous  avait  paru 
évident  qu'ils  n'ont  provoqué  cette  enquête  délicate  que 
pour  rassurer  la  postérité  sur  l'hérédité  de  la  couronne, 
(jui  pouvait  être  compromise. 

K  Signé  :  Erskike,  Spencep..  (Irekville,  ELLEiNBonouGH. 

'<  25  janvier  1807.  >' 

La  réparation  était  bien  mesquine  après  une  si  large 
offense;  elle  devint  une  dérision  et  même  un  outrage  de 
plus  quand  on  sut  que  lord  Erskine,  un  des  quatre  com- 
missaires, avait  écrit  à  lady  Douglas  une  lettre  dans  la- 
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quelle  il  lui  donnait  raison  contre  la  princesse  de  Galles 
en  des  termes  qui  étaient  un  démenti,  la  rétractation  for- 
melle de  l'arrêt  qu'on  vient  de  lire. 

Lord  Erskine  disait  à  chaque  ligne  de  cette  lettre  à  lady 
Douglas  : 

«  Comme  commissaire,  j'acquitte  la  princesse;  comme 
homme,  je  la  condamne.  Pour  plaire  au  roi,  je  proclame 
Tinnocence  de  sa  belle-fille;  mais,  de  vous  à  moi,  la 
princesse  est  coupable,  et  je  vous  approuve  de  l'avoir  ac- 
cusée, démasquée  et  déshonorée.  » 

L'importance  de  cette  indiscrétion,  fort  peu  digne  de 
la  prud'homie  d'un  homme  d'État,  s'élevait  à  des  pro- 
portions d'autant  plus  effrayantes,  que  lord  Erskine  était 
ministre  de  Georges  III  ;  qu'ainsi,  non-seulement  comme 
commissaire,  mais  encore  comme  ministre,  il  avait  ab- 
sous la  princesse.  Sa  contre  déclaration  dans  ces  condi- 
tions-là devenait  la  voix  de  sa  conscience;  cette  lettre 
à  lady  Douglas,  le  soupirail  par  où  le  cri  de  sa  loyauté 
s'échappait. 

Lord  Eldon  et  M.  Perceval  comprirent  que  l'accusation 
mal  tuée  remontait  encore  à  la  surface  ;  que  le  combat 
avec  la  calomnie  était  à  recommencer. 

Ils  annoncèrent  alors  qu'ils  se  décidaient  à  publier 
toutes  les  pièces  de  la  procédure,  suivie  de  leur  défense 
devant  les  quatre  commissaires  de  l'enquête. 

L'exécution  allait  suivre  la  menace  quand  M.  Perce- 
val  fut  nommé  chancelier  en  remplacement  de  lord  Ers- 
kine. 

Ce  mouvement  ministériel  arrêta  le  projet  dans  sa 
marche.  Mais  si  le  procès  ne  fut  pas  imprimé,  une  se- 
conde décision  émanée  du  nouveau  conseil  des  ministres 
intervint  à  la  date  du  22  avril  1807. 
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En  voici  l'esprit. 

«  Sire,  les  ministres  de  Votre  Majesté,  partageant  l'opi- 
nion de  vos  précédents  ministres,  telle  qu'elle  est  consi- 
gnée dans  leur  minute  du  25  janvier,  savoir  :  qu'il  n'y 
a  plus  aucune  nécessité  de  conseiller  à  Votre  Majesté  de 
refuser  d'admettre  la  princesse  en  votre  présence  royale, 
représente  humblement  à  Votre  Majesté  qu'il  est  essen- 
tiellement nécessaire,  pour  rendre  justice  à  Son  Altesse 
Royale  et  pour  l'honneur  de  l'illustre  famille  de  Votre 
Majesté,  que  son  S.  A.  R.  la  princesse  de  Galles  soit  ad- 
mise dans  le  plus  court  délai  possible  en  la  présence 
royale  de  Votre  Majesté,  et  qu'elle  soit  reçue  d'une  ma- 
nière digne  de  son  rang  et  de  sa  place  à  la  cour  et  dans 
la  famille  royale.  » 

Georges  III  n'eut  aucun  effort  à  faire  pour  se  rendre 
au  conseil  que  lui  donnaient  ses  ministres  en  réhabilitant 
complètement  cette  fois  la  princesse  de  Galles.  Il  alla  lui- 
même  à  Blackheath  pour  inviter  sa  belle-lille  à  se  rendre 
au  palais  de  Saint-James;  avant  de  partir,  il  avait  ex- 
primé le  désir  que  sa  famille  entière  suivît  cet  exemple, 
afin  que  la  cour  et  le  peuple  fussent  bien  convaincus  de 
la  réconciliation.  Les  princes  et  les  princesses  cédèrent, 
bien  qu'avec  fort  mauvaise  grâce,  au  désir  de  Geor- 
ges III;  mais  le  prince  de  Galles  ne  parut  point  à  Black- 
heath. 

Quelques  jours  après,  c'était  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance du  roi,  grande  fête  de  famille  à  laquelle  le  roi  était 
allé  convier  à  Montague-llouse,  on  vient  de  le  voir,  la 
princesse  de  Galles.  Celte  fois,  non-seulement  le  prince 
de  Galles  manquait  à  la  réunion,  mais  aucun  autre  mem- 
bre de  la  maison  royale  n'y  parut.  Caroline  et[Georges  III 
s'y  trouvaient  seuls. 


540  GEORGES  III. 

Le  mépris  ne  pouvait  guère  aller  plus  loin  ;  la  dureté 
ne  resta  pas  en  arrière.  On  avait  frappé  la  femme,  l'é- 
pouse, on  blessa  la  mère. 

On  lui  enleva  sa  fille,  qu'elle  fut  réduite  à  ne  plus  voir 
que  de  temps  en  temps,  selon  les  caprices  des  gouver- 
nantes. 

L'indignation  lui  mit  enfin  la  plume  à  la  main,  et  elle 
écrivit  la  lettre  suivante  à  son  mari  : 

«  Monseigneur, 

«  J'aurais  continué  dans  le  silence  et  la  retraite  à  me- 
ner le  genre  de  vie  qui  m'a  été  prescrit  et  à  me  résigner 
à  la  perte  des  joies  domestiques,  auxquelles  je  suis  étran- 
gère depuis  si  longtemps.  Mais  il  est,  monseigneur,  des 
considérations  d'une  nature  plus  élevée  que  mon  propre 
bonheur,  et  qui  me  font,  de  la  démarche  que  je  hasarde 
aujourd'hui,  un  devoir  envers  moi-même,  un  devoir  en- 
vers ma  fille,  et  (me  sera-t-il  permis  de  l'ajouter)  un  de- 
voir envers  mon  époux  et  la  nation  qu'il  est  appelé  à  gou- 
verner. 

«  Il  est  un  point  au  delà  duquel  une  femme  innocente 
ne  peut,  sans  se  manquer  à  elle-même,  garder  plus  long- 
temps le  silence. 

«  J'ose,  monseigneur,  représenter  à  Votre  Altesse  Royale 
que  la  séparation  qui,  chaque  mois,  devient  plus  absolue, 
de  la  mère  et  de  la  fille ,  est  également  injurieuse  pour 
mon  honneur  et  nuisible  à  son  éducation. 

{(  Si  je  m'abstiens  de  faire  parler  devant  Votre  Altesse 
Royale  les  sentiments  qu'une  mère  doit  éprouver  dans 
ma  position,  il  doit  m'être  permis  de  lui  faire  remarquer 
qu'aux  yeux  d'un  public  jaloux  et  scrutateur,  cette  se- 
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paration  d'une  fille  d'avec  sa  mère  ne  peut  admettre 
qu'une  seule  interprétation,  et  une  interprétation  fatale  à 
la  réputation  de  la  mère. 

(t  Le  plan  que  Ton  suit  en  séquestrant  ma  niie  de  toute 
communication  avec  le  monde  me  paraît,  dans  mon 
humble  jugement,  particulièrement  mal  adapté  à  sa  si- 
tuation dans  la  société.  Il  peut  arriver,  par  un  événe- 
ment qui,  j'espère,  est  très-éloigné.  qu'elle  soit  appelée 
à  exercer  les  pouvoirs  de  la  couronne  avec  une  expérience 
du  monde  moindre  que  celle  que  possède  le  dernier  in- 
dividu de  l'échelle  sociale. 

«  J'attribue  également  à  des  conseils  malheureux  une 
circonstance  qui  m'afflige  à  titre  maternel  sous  le  rap- 
port religieux,  .le  vois  avec  peine  que  ma  fdie  n'ait  pas 
encore  reçu  le  sacrement  de  la  confirmation,  quoiqu'elle 
ait  passé  d'un  an  l'âge  où  les  autres  membres  de  la  fa- 
mille royale  ont  été  admis  à  cette  solennité. 

«  Puis-je  espérer  que  Votre  Altesse  Royale  daignera  cé- 
der à  mes  vives  prières  dans  une  matière  aussi  sérieuse, 
quand  bien  même  elle  croirait  devoir  écouter  d'autres 
conseils  sur  des  objets  qui  ont  un  rapport  moins  intime 
avec  le  bonheur  de  notre  enfant? 

((  Je  suis,  monseigneur,  avec  un  profond  respect  et  un 
attachement  que  rien  n'altérera  jamais,  de  Votre  Altesse 
Royale  la  très-dévouée  et  très-affectionnée  épou.se,  cou- 
sine et  sujette, 

«  Caroli.ne.  » 

Nouvelle  commission,  mais  cette  fois  nommée  par  le 
régent,  car  le  roi  n'avait  plus  sa  tète,  afin  d'examiner 
s'il  C(mvenait  de  permettre  ;"i  la  princesse  de  Halles  de 
voir  librement  sa  fdIe. 

29 
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Sa  réponse  fut  celle-ci  : 

((  En  vertu  des  ordres  de  Votre  Altesse  Royale ,  nous 
avons  examiné  avec  l'attention  la  plus  scrupuleuse  la 
lettre  de  Son  Altesse  Royale  la  princesse  de  Galles,  et  dans 
laquelle  la  princesse  se  plaint,  parmi  beaucoup  d'autres 
choses,  de  ce  que  les  communications  entre  Son  Altesse 
Royale  et  S.  A.  R.  la  princesse  Charlotte  ont  été  assujet- 
ties à  de  certaines  restrictions. 

«  Nous  prenons  humblement  la  liberté  de  déclarer  à 
Votre  Altesse  Royale  qu'il  est  absolument  convenable  pour 
le  bonheur  de  S.  A.  R.  la  princesse  Charlotte,  ainsi  que 
pour  les  intérêts  les  plus  importants  de  l'État,  que  les 
communications  entre  S.  A.  R.  la  princesse  de  Galles  et 
S,  A.  R.  la  princesse  Charlotte  continuent  à  être  assu- 
jetties à  des  règlements  et  à  des  restrictions.  » 

il  ne  restait  plus  qu'un  scandale  pour  couronner  tous 
ces  scandales  que  l'œil  se  lasse  de  suivre,  que  la  main  se 
fatigue  de  tracer;  ce  fut  de  voir  la  Chambre  des  com- 
munes investie  de  la  plainte  de  la  princesse  après  ce  ving- 
tième ou  trentième  rapport  d'une  vingtième  ou  trentième 
commission.  Le  fait  se  produisit.  Le  paquet  de  linge  sale 
fut  adressé  à  l'orateur  de  la  Chambre.  La  princesse  de- 
mandait d'être  jugée  publiquement.  Des  paroles  acérées, 
terribles,  qui  traversaient  les  murs  et  allaient  frapper  le 
régent  à  Carlton-House ,  furent  lancées  contre  les  mi- 
nistres. Que  répondirent  les  ministres?  — Ils  demandè- 
rent l'ordre  du  jour  :  ils  obtinrent  l'ordre  du  jour!  C'é- 
tait tuer  la  princesse  Caroline.  Sa  dignité  la  soutint; 
mais  sa  mère  mourut  de  douleur,  la  duchesse  Augusta  de 
Rrunswick. 

Le  roi  Georges  111,  en  apprenant  que  l'affaire  avait  en- 
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iiii  éclaté  au  milieu  des  Chambres,  et  qu'on  avait  ri  et 
raillé  autour  de  la  royauté,  mise  à  nu  jusqu'à  la  ceinture 
et  fouettée  jusqu'au  sang,  monta  à  cheval,  silencieuse- 
ment, sans  être  vu.  C'était  pendant  la  nuit.  Il  était  en 
pantoufles  et  en  robe  de  chambre  ;  la  poitrine  ouverte,  les 
cheveux  blancs  en  désordre,  murmurant  des  prières  et 
des  paroles  de  désespoir,  il  s'éloigna  de  Windsor  au  galop; 
il  courut,  il  courut,  il  courut  devant  lui.  Où  allait-il? 

La  princesse  de  Galles  écrivait  pendant  ce  temps  cette 
lettre  à  lord  Liverpool  : 

«  La  princesse  de  Galles  requiert  lord  Liverpool  de 
mettre  sous  les  yeux  du  prince  régent  le  contenu  de  cette 
lettre, 

((  Dirigée  par  deux  motifs,  celui  de  rendre  la  tran- 
quillité au  prince  régent  et  celui  do  s'assurer  à  elle- 
même  cette  paix  de  i'ànie  dont  elle  a  été  si  longtemps 
privée,  la  princesse  de  Galles,  après  de  mijres  réflexions, 
a  résolu  de  retourner  sur  le  continent. 

«  Cette  résolution  ne  doit  pas  surprendre  les  ministres 
du  prince  régent,  après  les  troubles  et  les  désagréments 
que  la  princesse  éprouve  depuis  si  longtemps,  et  surtout 
après  la  mortification  qu'elle  a  essuyée  en  se  voyant  em- 
pêchée de  recevoir  ses  parents  les  plus  proches  et  les 
amis  intimes  de  son  illustre  père,  le  duc  de  Bruns^^iclv. 

«  La  princesse  met  la  plus  grande  importance  à  ce  que 
le  prince  régent  soit  bien  instruit  de  ses  motifs  et  qu'il 
comprenne  bien  sa  conduite  passée  sous  le  point  de  vue 
politique.  En  exigeant  une  justification  aux  yeux  de  ce 
noble  peuple,  son  seul  protecteur  depuis  la  maladie  dé- 
plorable du  roi,  elle  n'a  eu  (jue  la  seule  intention  de 
maintenir  ses  droits  et  son  honneur. 
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('  La  princesse  de  Galles  a  enfin  résolu  de  retourner  à 
Brunswick,  son  pays  natal.  Elle  pourrait  ensuite  Aoyager 
en  Italie  et  en  Grèce  ;  probablement  elle  y  trouvera  à 
choisir  un  séjour  tranquille  où  elle  vivrait  encore  quel- 
ques années.  La  princesse  se  ilatte  que  le  prince  régent 
n'aura  aucune  objection  à  faire  à  ce  dessein. 

{(.  La  princesse  de  Galles  requiert  lord  Liverpool  de  re- 
présenter au  prince  régent  qu'elle  renonce  en  faveur  de 
sa  fille  à  rbôtel  Montagne,  à  la  surintendance  du  parc  de 
Greenwicli  et  à  la  maison  que  sa  mère  lui  avait  laissée 
par  son  testament.  La  princesse  de  Galles  espère  que  le 
prince  régent  lui  accordera  cette  faveur,  la  dernière 
qu'elle  demandera. 

«  La  princesse  saisit  cette  occasion  pour  e\|)liquer  les 
motifs  qui  l'ont  engagée  à  refuser  le  traitement  de  cin- 
(juante  mille  livres  sterling  que  la  nation  a  voté  par  l'or- 
gane du  parlement. 

((  Elle  est  maintenant  sur  le  point  de  partir  pour  Wor- 
tliing,  et  de  s'y  embarquer  sans  revenir  préalablement  à 
Londres. 

'(  La  princesse  de  Galles  se  complaît  à  assurer  lord  Li- 
verpool qu'elle  verra  toujours  avec  la  plus  ardente  solli- 
citude la  prospérité  et  la  gloire  de  la  généreuse  nation 
anglaise.  » 

La  réponse  de  lord  Liverpool  ne  se  lit  pas  attendre. 

«  Lord  Liverpool  a  eu  Fbonneur  de  recevoir  la  let- 
tre de  S.  A.  R.  la  princesse  de  Galles.  L'ayant  com- 
muniquée au  prince  régent,  il  a  reçu  l'ordre  de  décla- 
rer à  Son  Altesse  Royale  que  le  prince  ne  saurait  avoir 
aucune  objection  contre  le  projet  que  la  princesse  lui  an- 
nonce de  visiter  son  pays  natal  et  son  frère,  le  duc  de 
Brunswick. 
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(f  Le  priiifo  rogent  ne  mettra  januiis  aucun  obstaehi  à 
ses  intentions  actuelles  ou  futures  relativement  au  lieu 
qu'elle  voudrait  choisir  pour  sa  résidence. 

(f  Le  prince  régent  laisse  Son  Altesse  Royale  dans  une 
entière  liberté  de  décider,  au  gré  de  sa  propre  discré- 
tion, si  elle  veut  rester  dans  ce  pays  ou  se  rendre  sur  le 
continent,  selon  sa  convenance. 

h  Lord  Liverpool  a  ordre  de  déclarer  à  Son  Altesse 
Royale,  de  la  part  du  prince  régent,  que  le  prince  ne 
s'oppose  aucunement  aux  arrangements  quelcon(jues 
que  la  princesse  voudrait  l'aire  par  rapport,  soit  à  la 
maison  de  Rlackheatb,  pro^enant  de  la  feue  duchesse  de 
Brunswick,  soit  au  reste  de  sa  propriété  privée;  mais,  par 
des  raisons  qu'il  serait  trop  long  de  déduire,  le  prince 
régent  ne  permettra  ni  que  la  princesse  Charlotte  ait  la 
surintendance  du  parc  de  Greenwich,  ni  qu'elle  habite 
aucune  des  maisons  que  Son  Altesse  Royale  a  habitées  à 
Blackbeath. 

«  Lord  Liverpool  a  l'honneur  d'être,  »  etc. 

La  princesse  de  Galles  s'embarqua  à  Worthing.  à  bord 
de  la  frégate  le  Jason.  pour  retourner  par  Hambourg  à 
Bruns\\ick. 

Avec  elle  était  le  jeune  William  Billy  Auslin.  lady 
Cdiarlottc  Lindsa}  et  lady  Elisabeth  Forbes,  ses  dames 
d'honneur  ;  MM.  Saint-Léger,  William  Gel  et  Cra\ven, 
ses  chambellans  ;  le  capitaine  liesse,  son  écuyer;  le  doc- 
teur Rolland,  son  médecin;  M.  Siccard.  son  maître  d'hô- 
tel, et  J.  Hieronimus,  son  messager. 


^jy. 
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XL 


Le  roi,  qui  courait  bride  abattue  depuis  plusieurs  heu- 
res, ne  s'arrêta  que  lorsque  son  cheval  tomba  sans  ha- 
leine, épuisé  de  fatigue  contre  Ja  grille  de  fer  d'un  im- 
mense et  sombre  monument.  Mais  le  roi  était  arrivé  à  sa 
destination,  comme  le  cheval  au  bout  de  ses  forces.  Le 
petit  jour  se  faisait...  un  jour  blafard. 

Le  roi  sonna  à  la  porte  de  la  grille.  Il  était  lamentable 
à  voir. 

Le  froid  avait  saisi  et  contracté  ses  traits,  bleui  le  tour 
de  ses  yeux,  et  la  pluie  colh'  ses  cheveux  sur  ses  oreilles 
et  sur  ses  tempes.  La  sueur  fiévreuse  d'une  course  effré- 
née se  mêlait  à  l'eau  de  pluie  sur  son  front  ridé  et  sur 
ses  joues  pendantes  et  amaigries.  Ses  lèvres  tremblaient 
et  ses  dents  claquaient  de  froid  comme  ses  genoux;  dé- 
chirée, flottante  en  lambeaux,  sa  robe  de  chambre  jaune 
était  souillée  de  boue  et  de  poil  de  cheval.  Il  marchait 
courbé;  son  menton  battait  sa  poitrine  rentrée,  sur  la- 
quelle il  s'efforçait  de  ramener  avec  la  main  gauche  les 
deux  côtés  de  sa  chemise  froissée,  ouverte,  en  lambeaux 
comme  sa  robe  de  chambre  :  chose  horrible  et  touchante 
par  le  contraste,  cette  chemise  était  en  dentelle  brodée! 

On  n'était  pas  venu  ouvrir  :  il  sonna  plus  fort  une  se- 
conde fois. 

Cette  t'ois,  des  vingtaines  de  chiens  répondirent;  d'au- 
tres chiens  leur  firent  écho;  les  aboiements  ne  finissaient 
pas.  Ils  mesuraient,  par  leur  répétition  et  leur  éloigne- 
ment  gradué,  la  vaste  et  désolée  étendue  de  l'endroit. 
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Le  roi  sonna  une  troisième  fois. 

Cette  fois  les  dogues  se  turent. 

Une  voix  de  geôlier  répondit  ;  une  voix  rauque,  grosse, 
pleine  d'eau-de-vie;  à  faire  regretter  les  aboiements. 

Celte  voix  caverneuse  sortait  de  la  poitrine  d'un 
homme  ou  plutôt  d'un  géant  qui  portait  une  lanterne; 
bonne  précaution  en  Angleterre,  surtout  pendant  le  jour. 

—  Qui  va  là?  dit  le  pataud  en  élevant  son  suif  à  la 
hauteur  du  visage  du  roi  collé  contre  la  grille. 

—  C'est  moi. 

—  Qui,  vous?  que  voulez-vous'?  —  que  demandez- 
vous  ? 

—  Je  veux  parler  au  maître  de  la  maison. 
L'homme  à  la  lanterne  ricana. 

—  A  cette  heure  !  —  Allons  donc  ! 

—  Oui.  à  cette  heure...  Hàtez-vous! 
Second  ricanement. 

—  Mais  non,  que  je  ne  me  hâterai  pas...  Le  maître 
dort  encore. 

—  On  dort,  on  peut  donc  dormir  dans  cette  maison'? 

—  Parbleu  ! 

—  Éveillez-le,  je  vous  prie. 

—  Non,  que  je  ne  l'éveillerai  pas.  Il  a  encore  six  lar- 
ges heures  à  dormir.  Je  voudrais  bien  les  avoir,  moi.  Je 
n'en  dors  que  treize  en  tout. 

—  Ouvrez-moi  cette  grille,  reprit  alors  le  roi. 
Le  porte-clef  le  regarda  avec  ébahissement. 

—  Ah  bah  ! 

—  Ouvrez  cette  grille...  répéta  le  roi  en  grelottant. 

—  Mais  non,  que  je  ne  l'ouvrirai  pas.  Je  ne  vous 
connais  pas.  Qui  demandez-vous? 

Le  roi  retira  une  bague  de  l'un  de  ses  doigts,  la  fit 
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voir  à  travers  la  grille  au  brutal  qui  le  laissait  se  mor- 
fondre dans  une  boue  glacée, 

—  Voulez-vous  m'ou^rir?... 

L'homme  montra  de  i;rands  yeux  cupides  et  bétes. 

—  Vous  ne  direz  pas  que  vous  m'avez  donné... 
Il  tendit  la  main  parles  barreaux  de  la  grille. 

—  Ouvre... 

Le  gardien  incorruptible  reprit  : 

—  Car  il  nous  est  détendu  de  rien  recevoir...  surtout 
des...  mais  vous  d'ailleurs,  vous  n'êtes  pas — il  éle\a 
une  seconde  fois  son  sordide  porte-chandelle  pour  exa- 
miner plus  attentivement  la  figure  du  nouveau  venu.  — 
Hum!  hum  !  fit-il  dans  un  enrouement  dubitatif...  Hum! 
hum!  quand  je  dis  qu'il  n'est  pas...  donne  toujours...  Au 
reste  une  fois  dedans...  si  tu  parles...  tu  ne  sortiras 
plus...  je  te  fais  manger  parles  clwens. 

n  se  mit  à  rire. 

Enfin,  la  porte  de  fer  cria  sur  ses  gonds  rouilles  et 
s'ouvrit  en  refoulant  une  boue  jaune  et  liquide  amassée 
à  sa  base. 

Le  roi  emboîta  alors  dans  un  sillon  fangeux  les  gros  pas 
du  gardien,  qui  le  devançait  en  sifllant  et  qui  s'arrêtait  de 
temps  en  temps  pour  regarder  la  bague  avec  laquelle  on 
venait  de  le  corrompre. 

Il  y  avait  loin  encore  de  la  grille  au  corps  principal  du 
bâtiment,  de  ce  bâtiment  dont  les  deux  ailes  basses  et 
jaunes  couvrent  un  mille  d'horizon  ;  le  roi  fléchissait  sur 
ses  pauvres  jambes. 

H  lui  fallut  attendre  encore  plus  d'une  demi-heure 
avant  que  le  directeur  vouliit  bien  le  recevoir ,  il  atten- 
dit assis  sur  un  des  bancs  de  chêne  du  premier  parloir^ 

Le  directeur  parut. 
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—  Que  dt'uianclez-voiis.  niniisieiir'.'... 

Il  s'arrêta,  11  avait  reconnu  un  fuu  dans  son  visiteur 
matinal. 

—  Vous  êtes,  monsieur,  le  directeur  de  Bedlam'.' 

—  Oui,  monsieur. 

—  J'ai  un  service  à  vous  demander... 
Le  directeur  répondit  : 

—  S'il  est  en  mon  pouvoir.. .  .Mais  vous  êtes  venu  seul. 
tout  seul,  à  Bedlam? 

—  Oui,  monsieur,  tout  seul. 

Le  directeur  étudiait  et  analysait  tous  les  mouveuienls 
de  son  étrange  interlocuteur. 

—  Quel  est  ce  service'.'  lui  denianda-t-il. 

—  Je  suis  fou... 

—  Oh!  non.  lui  dit  le  directeur  avec  bonté...  non!... 
mais  le  froid...  l'exaltation...  Vous  êtes  malade...  la  liè- 
vre peut-être...  Voilà  tout... 

[1  ta  ta  le  pouls  au  roi. 

—  Je  suis  fou,  vous  dis-je!  Me  voulez-vous  pour  votre 
pensionnaire?.  . 

—  Ordinairement,  répondit  le  directeur,  ces  sortes 
d'arrangements  se  prennent  avec  les  familles... 

Les  joues  du  roi  se  colorèrent  aux  pommettes. 

—  Je  n'ai  pas  de  famille...  plus  de  famille...  Ils  me 
tourmentent  sans  cesse...  si  vous  saviez!...  ils  me  font 
souffrir...  mais  souffrir  comme  un  damné  depuis  plus  de 
quarante  ans!  ils  me  laissent  niimrir  de  faim...  Ils  dan- 
sent... mon  fils  danse...  C'est  un  misérable!...  c'est  un 
libertin!...  c'est  un  -whig!...  c'est  un  monstre!...  Ha 
fait  un  procès  à  sa  femme...  Oli!  comme  j'ai  froid,  mon- 
sieur! comme  j'ai  froid  !...  Vous  aurez  bien  soin  de  moi, 
n'est-ce  pas?...  Vous  me  donnerez  des  couvertures...  du 
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pain...  Je  ne  veux  que  du  pain,  mais  du  lepos...  Le  re- 
pos... c'est  si  bon  le  repos...  Je  ne  connais  pas  le  repos... 
Nous  prierons  le  bon  Dieu  ensemble,  nous  le  prierons 
tous  les  deux...  Vous  verrez  comme  j'ai  une  belle  Bible 
dorée... 

Le  directeur  de  Bedlam  prit  dans  ses  mains  paternelles 
les  mains  maigres  couvertes  d'une  sueur  moite  du  pauvre 
Georges  111. 

—  Oui,  nous  aurons  bien  soin  de  vous. 

—  Ah!  mon  Dieu!  merci!  merci! 
Georges  III  reprit  : 

—  Vous  ne  me  parlerez  pas  de  l'Espagne,  de  l'Ecosse, 
de  l'Irlande,  des  catholiques,  des  protestants,  de  sir 
Sidney  Smith,  de  Napoléon... 

—  Non,  je  ne  vous  en  parlerai  pas. 

—  Jamais? 

—  Jamais  ! 

—  Que  vous  êtes  bon  !  que  vous  êtes  bon  !  mais  comme 
j'ai  froid!  —  Oh!  que  j'ai  froid!... 

Le  roi  était  pourtant  très-rapproché  d'un  gros  poêle 
(jui  brûlait  et  grondait  comme  un  volcan. 

—  Maintenant,  voudriez-vous  me  dire  à  qui  j'ai  l'hon- 
neur de  parler,  demanda  le  directeur  de  Bedlam  avec 
cette  aménité  qu'il  est  si  prudent  d'avoir  avec  les  fous. 

Le  roi  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Je  ne  vous  ai  donc  pas  dit  qui  j'étais? 

—  Non... 

—  11  me  semblait... 

—  Non,  monsieur...  vous  ne  me  l'avez  pas  dit. 

—  Pour  vous,  qui  êtes  bon,  je  serai  le  iMessie. 

—  Je  veux  bien,  dit  le  chef  du  triste  établissement. 

—  Pour  les  autres,  je  serai  Georges  III,  roi  d'Angleterre. 
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—  Vous  aussi,  reprit  en  souriant  le  directeur,  mon 
brave  homme,  vous  vous  croyez  roi  d'Angleterre? 

—  Mais  certainement,  je  suis  roi  d'Angleterre. 

—  Soit,  mais  c'est  que  je  dois  vous  dire  que  j'ai  ici  un 
empereur  de  la  Chine. 

—  Ah  !  l'empereur  de  la  Chine  est  ici  ! 

—  Le  Grand  Mogol  aussi. 

—  Ah  !  mon  frère  du  Mogol  est  dans  Thôlel  !...  Com- 
ment se  porle-t-il  ? 

—  Très-bien.  J'ai  encore  six  rois  d'Espagne. 

—  Six  rois  d'Espagne!  je  croyais  qu'il  n'y  en  avait 
qu'un.  —  Six  rois  d'Espagne! 

—  Quatre  rois  de  France. 

—  Il  me  semblait,  répliqua  Georges  III,  que  Napoléon 
avait  usurpé  la  place  du  dernier? 

—  Nous  avons  enfin  dix-sept  rois  d'Angleterre. 

—  Dix-sept  rois  d'Angleterre  !  —  C'est  faux  !  —  Il  n'y 
en  a  qu'un,  qu'un  seul  sacré  à  Westminster,  c'est  moi  !... 
c'est  moi!...  c'est  moi,  monsieur!...  Les  autres  sont  des 
imposteurs...  Oh!  comme  j'ai  froid!...  Tenez,  monsieur, 
touchez  mon  cœur...  mon  front...  mes  mains...  Oui  !  je 
suis  le  roi...  Mon  fils  est  régent,  c'est  vrai...  mais  il  n'est 
pas  roi...  Demain,  si  je  veux,  je  serai  encore  roi... 

—  Oui,  mon  ami. 

—  N'est-ce  pas  que  je  suis  votre  ami?...  Vous  aurez 
bien  soin  de  moi...  Des  couvertures  bien  chaudes...  je 
vous  en  prie...  j'ai  si  froid  aux  pieds  la  nuit.  Du  bouil- 
lon... puis  le  repos...  Mon  ami  !  mon  ami!  vous  croyez 
que  je  vous  trompe?...  que  je  ne  suis  pas  roi?...  Mais 
faites-les  venir,  les  autres...  les  dix-sept  autres  rois  d'An- 
gleterre, faites-les  venir...  mettez-nous  en  présence...  et 
vous  verrez!...  Eux  rois!...  Où  .sont  vos  enfants  qui  vous 
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-ont  ruinés?.,,  leur  clemandorai-je;  où  est  votre  fils  aîné, 
qui  vous  a  traînés  de  déshonneur  en  déshonneur  jusqu'à 
la  vieillesse,  jusqu'à  la  folio,  jusqu'à  la  tomhe'?...  Eux. 
rois  d'Angleterre'.  Mais  qu'ils  montrent  donc  leur  iront 
foudroyé,  comme  moi  ;  leurs  joues  brûlées  par  les  lar- 
mes, comme  moi  ;  leur  corps  tremblant,  comme  moi  ; 
leur  vue  perdue...  Je  suis  presque  aveugle,  monsieur... 
Demain,  je  serai  aveugle...  Je  suis  le  plus  malheureux 
des  hommes  !  s'écria  Georges  III  étouffé  par  les  larmes  et 
les  sanglots  :  donc  je  suis  le  roi  d'Angleterre! 

Il  tomba  par  terre. 

Le  directeur  de  Bediam  sonna  pour  qu'un  interne  vînt 
à  son  aide.  Un  jeune  médecin  de  service  accourut. 

—  Aidez-moi  à  relever  cet  homme,  lui  dit  le  direc- 
teur. 

L'interne  se  pencha  pour  essuyer  le  sang  répandu  sur 
le  visage  de  Georges  III,  qui  s'était  blessé  dans  sa  chute. 

—  Le  roi  d'Angleterre!  s'écria-t-il.  —  C'est  lui...  je 
l'ai  veillé  à  Windsor,  l'été  dernier. 

—  Le  roi  d'Angleterre!  s'écria  k'  directeur. 

—  Oui,  répondit  le  jeune  médecin. 


FIN 
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